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Korporacja Ha!art  wznowiła  wspomnienia  Natalii  Rolleczek  Drewniany różaniec.  Jest  to 

opowieść nastolatki, która w czasach kryzysu, w latach 30., na dwa lata trafiła do prowadzonego 
przez siostry zakonne sierocińca. Książka wydana była po raz pierwszy w 1953 roku i traktowana 
była  jako  materiał  propagandowy  w ramach  walki  komunistów  z Kościołem.  Czytałem  ją  jako 
dziecko, ponieważ była w spisie lektur szkolnych. Czytałem ją w okresie formatywnym, w czasach 
kiedy odrzucałem religię, a jednak, czy to dlatego, że była to lektura szkolna, czy dlatego, że miałem 
świeżo  w pamięci  krótki  (zaledwie  dwutygodniowy)  pobyt  w Izbie  Dziecka  prowadzonej  przez 
komunistyczne państwo, książka nie zrobiła wówczas na mnie wrażenia i po latach nie pamiętałem 
już szczegółów. 

Odchodziłem od Boga nie przez bunt przeciw Kościołowi, z którym miałem ograniczone do 
niedzielnych mszy kontakty, a przez bunt przeciw coraz bardziej ewidentnemu absurdowi religijnego 
mitu. Z perspektywy czasu dostrzegam, że w ciekawy sposób rozstawałem się z religią — czując 
równocześnie niechęć do prześladowań Kościoła przez stalinowski system. Wynikało to z historii 
rodzinnej, przesłuchań rodziców, ciągłego oczekiwania na możliwe aresztowanie ojca, który jako były 
oficer Armii Krajowej należał do wrogów ludu. (Również mój krótki pobyt w Izbie Dziecka związany 
był z podejrzeniami wobec moich rodziców i próbą wywarcia na nich nacisku.) 

Z górą pół wieku później czytałem wspomnienia Natalii  Rolleczek, mając świeżo w pamięci 
raport o historii wykorzystywania i molestowania dzieci w Kościele irlandzkim i w sąsiedztwie lektury 
przygotowywanej przez nasz portal do druku książki Anatola France’a Kościół a Rzeczpospolita. 

Być może lektura książki francuskiego noblisty jest tu nawet ważniejsza, gdyż France doskonale 
pokazuje  drapieżność,  z jaką  Kościół  katolicki  domagał  się  wpływu  na  instytucje  oświatowe 
i wychowawcze, jak zręcznie i skutecznie dążył do ograniczenia lub eliminacji nadzoru państwa nad 
instytucjami, którymi kieruje. 

Jako dziecko czytałem książkę Natalii Rolleczek tak, jak się w młodości czyta się Dickensa, jako 
opowieść o okrucieństwie życia. Domyślam się, że atmosfera w nielicznych państwowych domach 
dziecka  była  równie  okrutna,  a pierwszym  domem  dziecka  w Polsce,  w którym  obowiązywała 
nowoczesna myśl pedagogiczna, był zapewne założony przez Janusza Korczaka i Stefanię Wilczyńską 
warszawski Dom Sierot.

Trudno o wątpliwości, że wspomnienia Natalii Rolleczek nie są żadną fikcją literacką. Nie mamy 
jednak dokumentacji takiej, jaką mają dziś Irlandczycy, chociaż z dużą dozą pewności możemy 
powiedzieć, że tego rodzaju prowadzone przez Kościół instytucje były do siebie podobne jak dwie 
krople wody. Ich cele, ich metody pedagogiczne i sposób rekrutowania kadry były (i są) identyczne. 
Pobożność i habit wystarczają tu za wszelkie kwalifikacje.

Założenia pedagogiczne pokazane w tej książce są dość proste — wychowanie przez pracę 
i modlitwę;  przez  katorżniczą  pracę,  modlitwę  zabijającą  wszelkie  myślenie  i przy  pomocy kar 
cielesnych oraz dodatkowego głodzenia i bez tego nieodmiennie głodnych sierot.

Wielokrotnie i w różnych miejscach cytowałem fragment pamiętników autora naszego hymnu 
państwowego, Józefa Wybickiego, o szkołach prowadzonych przez Kościół: 

"Myśleć nas nie uczono, nawet zakazywano. Być inaczej nie mogło. Rządu opieka 
nie rozciągła się do edukacji publicznej. Poruczona zupełnie została jezuitom, i od nich 
jeszcze ciemniejszym … tak nazwanych dyrektorom, w których dzikie i tyrańskie ręce 
z woli rodziców wpadliśmy. W nich żywość dowcipu, ciekawość, łatwe pojęcie, te dary 
najdroższe natury, gdy dobrze z młodości prowadzone, były w ich oczach przywarą; 
mimo wiek i krew samą należało być zlodowaciałym, ponurym, milczącym i jak zwykle 
mnichy, aż do podłości pokornym. Nie dano duszy pokarmu i nawet ciału gimnastyki 
broniono. Barbarzyńcy! Chcieli mieć z młodzieży cienie i mary, z obywateli 
przeznaczonych do służenia ojczyźnie radą i orężem — nieczułe stwory… Oni to rzucili 
nasienie zguby naszej publicznej, które nam wydało owoc hańby i niewoli..."
Józef Wybicki: Moje życie, Kraków 1927, str.9-10. 
W opisywanym  przez  Natalię  Rolleczek  domu  dziecka  tępota  kościelnej  „pedagogiki" 

w odniesieniu do sierot nie mających żadnego wsparcia ze strony rodzin,  podniesiona zostaje do n-
tej  potęgi.  Bodaj największe wrażenie zrobił  na mnie  pozbawiony wszelkiej  emocji  opis  sceny, 
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podczas której czternastoletnia dziewczynka za błahe przewinienie ma dostać kilka uderzeń linijką 
w dłoń,  prosi  siostrę  zakonną,  żeby  biła  w lewą  rękę,  która  jest  mniej  odmrożona  i odczuwa 
wdzięczność, kiedy zakonnica się na to zgadza. 

Autorka tak opisuje swój pierwszy kontakt z nowym światem:
W małej salce czterema ciasnymi rzędami klęczały modlące się głośno dziewczęta. 

Czuwała  nad nimi  zakonnica  w ciemnym habicie  i siwym fartuchu.  Oczy  klęczących 
błądziły po ścianach, a usta głośno i rytmicznie wymawiały słowa pacierza. (...) Od czasu 
do czasu któraś z dziewcząt opadała siedzeniem na pięty. Wówczas zakonnica czuwająca 
nad porządkiem podchodziła cicho do gnuśnej i trącała ją końcem sandała. Trącona 
podrywała się gorliwie, po czym szparki chór głosów brzmiał jeszcze gorliwiej. 

...Za rozpowszechnienie Kościoła katolickiego i wiary naszej świętej … pięć  Ojcze 
Nasz, pięć Zdrowaś Maryja, pięć Chwała Ojcu...
Przy tej lekturze zastanawiałem się, co myślałem czytając to jako dziecko, że to komunistyczne 

łgarstwo, czy tylko, że to dawna historia, która nie mogłaby się już zdarzyć? Dzieci często mają 
osobliwe  odczucie  historii  -  wszystko,  co  się  zdarzyło  przed  ich  urodzeniem,  zalicza  się  do 
starożytności.

Życie w sierocińcu jest pasmem niekończących się obowiązków. Praca traktowana jest zawsze 
albo jak kara, albo jako ofiara, radość traktowana jest jako coś nagannego. Dzień zaczyna się 
o piątej  rano  od  kuksańców  i modlitwy  i kończy  późnym wieczorem,  kiedy  wszystko  jest  już 
zrobione. A jeśli nie było zrobione? To trzeba pracować dalej. 

Była trzecia godzina po północy, gdy opuściłam kościół. (...) Wlokąc się z trudem 
po  schodach  prowadzących  do  sypialni  pomyślałam  sobie,  że  wszystko,  co  siostra 
Modesta poleciła mi wykonać w trosce o zdrowie księdza, zostało wykonane. Podłoga, 
stopnie  ławek,  podesty  ołtarzy,  przedsionek,  zdrapane  z błota,  wymyte  ługiem, 
wyszorowane  szczotką  — aż  lśniły.  Od  sody  i wykręcania  ścierki  skóra  na  rękach 
popękała mi w drobne ranki. Zawijając się w koc na łóżku, poprzysięgłam sobie, że to 
było moje ostatnie sprzątanie. 
Ucieczką przed pracą ponad siły może być tylko choroba. Czternastolatka decyduje się na 

przetarcie oczu denaturatem, czym wywołuje ostre, ropne zapalenie spojówek. O żadnym lekarzu 
nie ma oczywiście mowy, siostry mają tu swoje, wiejskie sposoby. Kiedy jednak w trzecią sobotę 
z rzędu atak choroby wraca zakonnice stają się podejrzliwe i znajdują buteleczkę z denaturatem. 
Dziewczynka za karę przez dwa tygodnie ma sama obierać ziemniaki dla całego klasztoru, a jednak 
jest szczęśliwa, uwolniła się od samotnego, cotygodniowego sprzątania kościoła.

W  sierocińcu  przestępstwem  było  wszystko,  ale  do  najgorszych  należała  jakakolwiek 
frywolność, kolorowa wstążeczka we włosach, chęć wyglądania inaczej. Kiedy jedna z dziewcząt 
wraca ze szkoły z rozpuszczonymi włosami, matka przełożona łapie ją za włosy i bije głową o furtę 
klasztoru. 

Odrabianie lekcji nie jest tu żadnym priorytetem i jeśli tylko praca w szwalni tego wymaga, 
trzeba odłożyć zeszyt i pobiec do szwalni. Szwalnia to jednak lekka praca, którą wykonuje się bez 
szemrania, gorzej kiedy trzeba za karę oczyścić piwnicę.

Odrywałam łopatą kawały gliny pomieszane ze zgniłymi kartoflami, wrzucałam do 
kubła  i podawałam  wiadro  stojącej  za  mną.  Kubeł  wędrował  z rąk  do  rąk,  aż  na 
podwórze, gdzie wylewało się jego zawartość na stertę, a stamtąd wywoziło się taczkami 
na śmietnisko. Żeby nie zniszczyć obuwia pracowałam boso, mając owinięte przemarzłe 
stopy szmatami. Szmaty przewiązane sznurkami spadały z nóg albo też, nasiąknąwszy 
błotem w piwnicy,  sztywniały  na mroźnym powietrzu i raniły  skórę jak blacha.  (...) 
Odpoczynek przyniosła mi dopiero krwawa biegunka. 
Okrucieństwo zakonnic graniczyło z sadyzmem, tylko jedna z nich, pochodząca z chłopskiej 

rodziny i znajdująca się najniżej w klasztornej hierarchii,  po kryjomu starała  się okazywać tym 
dzieciakom serce, co w efekcie doprowadziło do zakazania jej kontaktów z dziećmi. 

Natalia Rolleczek wspomina o swojej żywiołowej nienawiści do określenia „ofiarka dla Jezusa". 
Ofiarki dla Jezusa trzeba było deklarować samemu lub było się na nie „dobrowolnie skazywanym", 
oznaczały  dodatkową  pracę,  dodatkowe  godziny  modlitw,  rezygnację  z jedzenia.  Nieodmiennie 
stanowiły dodatkowa torturę. 

Czy warto  wracać dziś  do tych odległych o ponad siedemdziesiąt  lat  obrazów? Sierocińce 
(kościelne  i państwowe)  są  dziś  inne,  chociaż  ktokolwiek  interesuje  się  losem  dzieci  w tych 
instytucjach, dobrze wie, że często nadal jest to piekło. Jednak piekło ma różne kręgi i wydaje się, że 
taka koncentracja okrucieństwa i sadyzmu jest już dziś niemożliwa.



Wydaje się natomiast, że model chrześcijańskiej pedagogiki zmienił się tylko o tyle, że nie ma 
już  drastycznych kar  cielesnych ani  katorżniczej  pracy.  Pozostała  idea  wychowania do ślepego 
posłuszeństwa  i bezmyślności.  Skutek  jest  często  odwrotny  od  zamierzonego  i bardzo  wielu 
zdeklarowanych  antyklerykałów  to  wychowankowie  religijnych  szkół.  Nie  należy  jednak  z tym 
wnioskiem przesadzać, bo gdyby tak było zawsze, to Polska nie byłaby takim potwornym siedliskiem 
klerykałów, jakim jest. Wbrew pozorom chrześcijańscy pedagodzy okazują się znacznie skuteczniejsi 
niż się to wielu wydaje. 

Z wielu powodów warto było tę książkę ponownie wydać i warto po nią sięgnąć. 
Natalia  Rolleczek:  Drewniany  różaniec,  str.  213,  wyd.  Korporacja  Ha!art,  Kraków  2009 

(wydanie siódme). 
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lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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