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"Była pierwszą osobą w RFN po tym jak przybyliśmy z Polski 
do Niemiec Zachodnich w 1958 , która spytała o mój pobyt w 

Getcie Warszawskim. Spotkaliśmy się wówczas w kawiarni 
Funkeck w Hamburgu. Na koniec wywiadu, który trwał o wiele 

dłużej niż początkowo zaplanowano, Ulrike Meinhof miała łzy w oczach."
Marcel Reich-Ranicki

"Przy pierwszym spotkaniu z Ulrike Meinhof powiedziałem: Pani mówi 
tak jak bym słyszał mojego nazistowskiego oficera podczas wojny. Opowiadał

on nam o przyszłości świata i zadaniach Niemiec z tym związanych."
Joachim Fest

Historia lewicowego (lewackiego) terroryzmu w wydaniu RAF-u (Rote Armee Fraktion) była 
w Polsce mało znana i z rzadka wspominana. Sytuacja zmieniła się niedawno za sprawą dwóch 
publikacji: powieści Teresa szwedzkiego pisarza Steve Sem-Sandberga i książki Bettiny Röhl — córki 
Ulrike Meinhof- Zabawa w komunizm. Do tego dochodzi jeszcze głośny film niemieckiego reżysera 
Udiego Edela pod tytułem Baader-Meinhof. Każda z tych pozycji cierpi na pewien deficyt poznawczy, 
który ujawnia się przy głębszej  próbie  zrozumienia fenomenu RAF-u.  Teresa to  tylko powieść, 
wprawdzie oparta w dużej mierze na materiałach historycznych, ale nie całkiem wolna od literackiej 
fikcji.  Zabawa  w komunizm to  w zasadzie  paszkwil,  w którym  emocje  demaskatorsko-
rewanżystowskie córki mieszają się z wolą odkrycia historycznej prawdy dziennikarki. Wreszcie film 
Edela,  choć  oparty  na  rzetelnej  pracy  Stefana  Austa  pod  tym  samym  tytułem  (niestety  nie 
przetłumaczonej na język polski) to kino bardziej komercyjne aniżeli historyczne. 

Sprawę komplikuje jeszcze bardziej fakt ideologicznego 
uwikłania tej tematyki. Dla prawicy RAF to wdzięczny temat 
ataków  i źródło  moralnej  wyższości,  będące  motywem 
przewodnim pedagogiki negatywnego przykładu. Dla lewicy, 
która  różnie  ocenia  działania  grupy  Baadera,  od 
romantycznych uniesień po potępieńcze ataki, RAF to raczej 
niechciane  dziecko,  które  wprawdzie  niektórzy  są  w stanie 
zaakceptować, ale tylko pod pewnymi zastrzeżeniami. 

Przedmiotem tego eseju nie będzie jednak historia RAF-
u,  o którym  napisano  chyba  już  wszystko,  lecz  jego 
założycielki i głównej ideolożki — Ulrike Meinhof. Jest rzeczą 
wielce frapującą obserwować przemianę aktywistki na rzecz 
pokoju,  matki  dwojga  dzieci  i uznanej  w Niemczech 
dziennikarki  oraz  intelektualistki  w terrorystkę podkładającą 
bomby  i organizującą  miejską  partyzantkę  w kraju,  który 
dopiero co wyszedł z wojennej traumy. 

Dzieci niemieckiej marki
Lata sześćdziesiąte w Niemczech Zachodnich to epoka 

cudu  gospodarczego  i dynamicznej  modernizacji.  Rozwój 
ekonomiczny  był  nie  tylko  środkiem  bogacenia  się  coraz 
liczniejszej  klasy  średniej,  ale  także  narzędziem 
terapeutycznym  służącym  wyparciu  nazistowskiej  przeszłości.  Denazyfikacja  miała  charakter 
prowizoryczny, kończąc się w zasadzie na pokazowych procesach norymberskich. Starsza generacja 
milczała  o swym  narodowosocjalistycznym  zaangażowaniu,  a ludzie  dawnego  aparatu  władzy 
przejęli stanowiska w biznesie i polityce. Najlepszym tego dowodem była nominacja byłego wysoko 
postawionego nazisty - Kurta Georga Kiesingera — na kanclerza RFN w 1966 r. Jednocześnie istniał 
silny konserwatyzm i autorytaryzm w sferze prywatnej. Należy pamiętać, że były to czasy sprzed 
rewolucji  seksualnej  i feministycznej,  która  obiegła  świat  zachodni  w słynnym  68  roku.  Nowe 
pokolenie nie znało ani wojny ani totalitarnej choroby, na którą zapadli ich rodzice. Żyło w czasach 
gospodarczej koniunktury i politycznej stabilizacji nieznanej poprzednim generacjom. 

Oto jak opisał to pokolenie H. Kruger w 1968 roku: 
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„Nasze  dwudziestolatki  są  pierwszymi  przedstawicielami  nowego  pokolenia 
Niemców.  Wyrośli  w warunkach  stabilizacji  gospodarczej  i liberalizacji  stosunków 
rodzinnych. Urodzili się dwadzieścia lat temu, a rok 1948 to rok reformy walutowej. Są 
dziećmi  niemieckiej  marki,  stabilnej  waluty  i dobrze  funkcjonującego  kapitalizmu  — 
w Niemczech po raz pierwszy. Nic nie wiedzą o wojnie i faszyzmie — dlatego słowo 
faszyzm tak łatwo przechodzi im przez usta. Nie wiedzą, co to jest państwo policyjne — 
toteż  policja  jest  im  partnerem  niezbędnym  i poszukiwanym.  Kryzys  gospodarczy, 
bezrobocie, głód — znają tylko z książek. [...] Młodzi, silni i w większości zabezpieczeni 
ekonomicznie  —  ta  rzeczywiście  udana  generacja  jest  upojona  i otumaniona  swą 
subiektywną  wolnością  —  a jednocześnie  sfrustrowana  przez  istniejące  obiektywnie 
pozostałości władzy dyktatorskiej, które charakteryzują naszą politykę i gospodarkę. [...] 
Właśnie dlatego że pochodzą ze względnie liberalnych rodzin, są tacy przewrażliwieni na 
punkcie wolności i uczuleni na społeczeństwo, w którym bardzo łatwo można odnaleźć 
resztki władzy dyktatorskiej".
Niesprawiedliwie  byłoby  jednak  postrzegać  nowe  pokolenie  wyłącznie  jako  grupę 

rozpieszczonych dzieciaków „bawiących się w rewolucję", jak to często przedstawiają konserwatyści. 
Tym bardziej w Polsce, gdzie podobną retorykę stosowały władzę komunistyczne podczas wydarzeń 
marcowych 68. Z pewnością wśród ówczesnej młodzieży nie brakowało buntowników bez powodu, 
ale było też sporo idealistów i ludzi szczerze oddanych walce o demokratyzację życia publicznego. 
Wystarczy wymienić byłego ministra spraw zagranicznych Joschkę Fishera, by pojąć znaczenie tej 
grupy.  Z czasem bunt się oczywiście zradykalizował.  W 1967 r. podczas protestów studenckich 
przeciw wizycie  szacha w Berlinie  został  zamordowany młody student  Benno Ohnesorg.  Winny 
postrzelenia okazał się policjant. Sprawę próbowano później zatuszować, co wywołało sprzeciw i falę 
studenckich protestów. 

To  jednak  zamach  na  Rudiego  Dutschke  w 1968  r.  —  najbardziej  znanego  przywódcę 
studenckiego buntu — należy uznać za moment przełomowy dla historii RAF-u. Dutschke został 
ciężko postrzelony przez Josefa Bachmanna- robotnika z DDR. Bachmann przyznał się później, że do 
zamachu zainspirowały go m.in. artykuły Bilda — brukowca wydawanego przez Axela Springera, 
który oczerniał Rudiego i agitował przeciwko studentom, wzywając kilka dni przed zamachem do 
pojmania ich „herszta". 

Od protestu do oporu
Po zamachu na Dutschke Ulrike Meinhof pisała: 

„Protest jest wtedy kiedy mówię, że mi to nie pasuje. Opór jest wtedy, kiedy 
sprawiam, że to co mi nie pasuje znika. [...] Teraz kiedy okazało się, że istnieją inne 
środki niż demonstracje, Springerowskie przesłuchania, protesty, które zawiodły, bo nie 
były w stanie powstrzymać zamachu na Rudiego Dutschke, teraz kiedy przekroczono 
granice przyzwoitości, można i trzeba rozprawiać na nowo o przemocy i kontrprzemocy. 
[...]  Kontrprzemoc  niesie  w sobie  ryzyko  przeobrażenia  się  w czystą  przemoc,  gdy 
brutalność  policji  określa  zasadę  działania,  gdy  bezradny  gniew  zastępuje  trzeźwą 
racjonalność, gdy na paramilitarną akcję policji odpowiada się paramilitarnymi środkami. 
[...] Zabawa się skończyła". 
Meinhof wiele łączyło ze zbuntowanym pokoleniem. Na początku zaangażowana w ruch na 

rzecz  pokoju  i rozbrojenia  atomowego.  Z czasem  dziennikarka,  a potem  redaktorka 
najpoczytniejszego lewicowego pisma w RFN Konkret, które w połowie lat 60. osiągało nakład ponad 
200 tys. egzemplarzy. Gazetę prowadziła wspólnie ze swoim mężem K.R. Röhlem oraz jak się 
z czasem okazało przy wsparciu finansowym wschodnioniemieckich służb. Z małżeństwa narodziły 
się  dwie  córki  bliźniaczki  Regine i Bettina.  Obowiązki  matki  dzieliła  z pracą  w redakcji,  a także 
występując publicznie w telewizji jako reprezentant pozaparlamentarnej lewicy, co uczyniło ją znaną 
osobistością  w kraju  i symbolem  lewicowego  zaangażowania.  Jej  teksty  były  pełne  żarliwości 
i polemicznej werwy. Tematy wokół których krążyły były typowe dla lewicowego środowiska tamtych 
lat:  krytyka  kapitalizmu,  deficytów  niemieckiej  demokracji,  amerykańskiego  imperializmu, 
społeczeństwa konsumpcyjnego, a także autorytaryzmu itp. Temu ostatniemu poświęciła nawet film, 
opisując sytuację młodych dziewczyn w jednym z zakładów wychowawczych, który miał być paralelą 
autorytarnych stosunków panujących w ówczesnym niemieckim społeczeństwie.

Mimo szybkiej kariery i sukcesów czuła się ciągle niedowartościowana, ciągle za mało aktywna 
i za mało pilna. Kiedy po raz pierwszy spotkała Andresa Baadera i Gudrun Ensslin nic nie wskazywało 
na  to,  że  to  właśnie  oni  wypełnią  ten  niedosyt.  Ludzie  ustępujący  jej  zarówno  na  poziomie 



intelektualnym jak i moralnym. Ludzie, którzy poza podpaleniem domu towarowego niczego w życiu 
nie dokonali. To jednak właśnie oni skłonili Meinhof do wejścia na ścieżkę przemocy. 

Źródeł tej przemiany doszukiwano się w wielu miejscach. Pierwsze to psychika samej Meinhof. 
Kiedy się ogląda wywiady z nią przed przystąpieniem do bandy ma się wrażenie obcowania z osobą 
nieśmiałą, ze wzrokiem skierowanym najczęściej w podłogę, zdystansowaną, która cierpliwie, choć 
z pewnym niepokojem artykułuje swe racje. Zdecydowane przeciwieństwo choleryczki Ensllin czy 
sangwinika Baadera, jak ich określił Sandberg. Do tego można dodać kompleks intelektualistki, która 
„jedynie interpretuje rzeczywistość, zamiast ją zmieniać". 

Niektórzy upatrywali  przemiany Meinhof  w nieudanej  operacji  usunięcia  guza mózgu,  jaką 
wcześniej odbyła i która potem stała się przyczyną drażliwej migreny. Inni z kolei sądzili, że to wina 
chorego społeczeństwa, które doprowadziło nowe pokolenie do radykalizmu. Byli też tacy, którzy 
widzieli zejście do podziemia jako skutek charyzmy Baadera, któremu można zarzucić wiele, ale 
z pewnością nie to, że brakowało mu zdolności przywódczych. 

W tym wszystkim należy jednak pamiętać, że Meinhof nie była pierwszą z brzegu studentką 
zakochaną w rewolucji, lecz doświadczonym i przenikliwym obserwatorem życia społecznego. Toteż 
warto może uwzględnić jeszcze jeden aspekt. Meinhof fascynowała postać Sophie Scholl — młodej 
działaczki ruchu oporu, zamordowanej przez nazistów w 1943 r. Scholl, mimo swego młodego wieku 
(w chwili  egzekucji  miała  22 lata),  zapisała  się  w historii  jako  postać  odważna,  niezłomna  i o 
ponadprzeciętnych standardach moralnych, które w końcu przypłaciła własnym życiem. Jakkolwiek 
będziemy oceniać Meinhof trudno jej odmówić silnego, czy jak pisze Sandberg wręcz „fanatycznego" 
poczucia sprawiedliwości. Owo poczucie sprawiedliwości, z czasem oczywiście wypaczone, można 
wszak uznać za podstawową siłą napędzającą logikę działania lewicowej terrorystki. 

Nie można też wykluczyć możliwości, że jej alians do grupy był przypadkowy. W planie odbicia 
Baadera, w którym brała udział, nikt nie miał zginąć. A jednak jeden ze strażników zmarł w wyniku 
poniesionych  ran.  Meinhof  stała  się  automatycznie  podejrzana,  przekraczając  granice  prawa 
i przechodząc do zbrojnego podziemia. Jej mąż Klaus Röhl stwierdził po zamachu, że mogła być 
zarówno osobą,  która zaplanowała  całą  akcją jak  i też  kimś w rodzaju  zakładnika.  I wcale nie 
musiała być to sprzeczność. 

W tym  nowym  świecie  nie  było  miejsca  na  subtelne 
rozróżnienia.  W wywiadzie  udzielonym  francuskiemu 
dziennikarzowi Michelowi Ray stwierdziła: „Kto nie jest z nami, 
ten  jest  przeciwko  nam!"  Taka  jest  logika  przemocy.  Jej 
największymi  mistrzami  pozostają  naziści,  ci  sami,  przeciw 
którym RAF tak ochoczo występował i tak szczerze nienawidził. 
Toteż nie ma nic kontrowersyjnego w stwierdzeniu, że RAF był 
organizacją faszystowską. Bo choć „ideały" były różne, to metody 
działania  bardzo  podobne.  Podobne  przekonanie 
o nieuchronności  przemocy  i terroru  jako  jedynych  możliwych 
narzędzi  zmiany  społecznej.  Podobny  sposób  rządzenia: 
wodzowski,  paternalistyczny,  autorytarny,  gdzie  bezwzględne 
posłuszeństwo  wypiera  wątpliwości  i krytycyzm,  a za  brak 
lojalności karze się surowo. 

Jak w tym wszystkim mogła odnaleźć się kobieta, która za 
wzór do naśladowania wybrała  sobie Sophie Scholl,  pozostaje 
zagadką. 

Nieudana rewolucja
Przemoc niczego nie tworzy, jedynie niszczy. To prawda stara jak rewolucja, ale ciągle trzeba ją 

przypominać.  Zresztą lepiej ją przypominać,  niż  być przez nią  napominanym. Każda rewolucja 
przebiega tak samo. Szlachetnym celom towarzyszą nikczemne środki, a kiedy wszystko się kończy 
nikt  nie  pamięta  o jakie  cele  chodziło.  Przemoc  można  jednak  usprawiedliwić  pod  pewnymi 
warunkami.  Po  pierwsze  w imię  samoobrony,  po  drugie  w imię  zmniejszania  rozmiarów  już 
istniejącego  zła.  RAF  wykorzystywał  obie  techniki,  jednakże  bez  należytego  uprawomocnienia. 
Dysproporcja między przewinami niemieckiego establishmentu, a karą wymierzoną mu przez RAF 
jest uderzająca. Poza tym, co być może jeszcze istotniejsze, bilans działań RAF-u pozostaje ujemny. 
Organizacja ani nie przyczyniła  się do demokratyzacji  życia publicznego — jak to na początku 
zakładano — ani tym bardziej do szerzenia tolerancji i zasad sprawiedliwego współżycia. Jedyne co 
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przyniosła obok destrukcji siebie i innych to powrót państwa policyjnego i wszechobecnego strachu, 
który niemieckie społeczeństwo pamiętało  jeszcze z Trzeciej  Rzeszy.  Jego bilans  jest tak samo 
ujemny, jak tej ostatniej.

We  wstępie  do  powieści  Teresa  —  aw  zasadzie  dwóch  wstępach:  jeden  dla  demokraty 
potępiającego przemoc, drugi dla romantyka zafascynowanego rewolucją — Sławomir Sierakowski 
podjął się analizy pojęcia terroryzmu, dochodząc do wniosku, że terrorysta to osobnik stosujący 
przemoc, z którą się nie zgadzamy. Przy tej optyce, z czego Sierakowski doskonale zdaje sobie 
sprawę, każdy może być terrorystą. Owe rozróżnienie, wedle niego, nie jest kwestią moralności lecz 
polityki,  która  sama  jest  emanacją  przemocą,  gloryfikując  wolę  silniejszego,  w tym  wypadku 
państwa.  „Zamachowcy  porywali  i zabijali  wybitnych  reprezentantów  państwa,  a ono  porywało 
i zabijało zamachowców. (...) To była wojna". 

Jeśli to była wojna, to z pewnością dość prywatna, bo większość niemieckiego społeczeństwa 
była jej przeciwna. To oczywiście jeszcze niczego nie przesądza, gdyż antynazistowski ruch oporu też 
był w mniejszości. Jeśli jednak to była wojna, to nie oznacza, że wszyscy w niej byli równi. Tak samo 
jak nie można postawić znaku równości pomiędzy Sophie Scholl, a jej oprawcami. Jako demokrata 
broniący państwa prawa mogę potępić przemoc jedynie jako czynnik niszczący wspólnotę i nawet 
jeśli  zgadzam  się  ze  Sławomirem  Sierakowskim,  że  rozwój  społeczny  zależy  zarówno  od 
przestrzegania jak i przekraczania prawa, to przecież nie każdego i nie w równym stopniu. 

Sophie Scholl często używała sentencji Jacques'a Maritaina  Trzeba posiadać twardego ducha 
i miękkie serce.  Ulrike Meinhof wstępując na drogę terroru stała się człowiekiem o słabym duchu 
i twardym sercu, odchodząc od swego młodzieńczego ideału raz na zawsze. Można ją za to potępiać, 
niewiele jednak to wnosi do kwestii zrozumienia jej historii jak i tamtego pokolenia. Najwłaściwsza 
metoda postępowania w tym przypadku to unikanie moralizowania przy jednoczesnym pamiętaniu 
o podstawowych  standardach  etycznych.  Nie  rozwiązuje  to  oczywiście  zagadki  Ulrike  Meinhof, 
pozwala jednak wynieść jakąś wartość poznawczą z jej historii. I nawet jeśli każdy wyniesie coś 
innego, to przynajmniej czegoś się nauczymy.

 Marcin Punpur
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Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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