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Tekst  literacki  czyta  się  dzisiaj  pobieżnie,  bez  zastanowienia,  wychwytując  wszelkie 

dosłowności  fabuły.  Młodzi  pisarze,  a właściwie  niedouczeni  pismacy  starają  się  epatować 
czytelnikoów nonszalanckim, cynicznym chamstwem. Twórczość „starych", wpisanych do Panteonu 
„nudziarzy"  czyli  „mistrzów",  poznawana  zwykle  „z  drugiej  rękii"  jak  przechodzona  szmata 
z lumpeksu — nie budzi emocji. Skomentowane, przenicowane (przepraszam: poddane  analizie 
czyli dość schematycznej wiwisekcji) dzieła należy interpretować „z klucza" i biada temu, kto poważy 
się na indywidualną, odbiegającą od kanonu refleksję.

Gdyby Polacy uważnie czytali  Mickiewicza bez przekonania, że „wielkim poetą był",  gdyby 
pozwolili sobie na logiczną analizę struktury „Dziadów" cz. III (przegrany pojedynek na spojrzenia 
„opętanego" przez Duchy Nocy Konrada z symbolicznym uosobieniem Ducha Zemsty — Krukiem, 
obojętność Boga wobec wyznań romantycznego poety w Improwizacji, demoniczna pieśń zemsty 
w scenie  poprzedzającej  Konradowski  monolog,  z tym  wspaniałym  „wampirycznym"  refrenem 
o zemście „z Bogiem i choćby mimo Boga") — może tak uparcie nie czyniliby z autora zwolennika 
skompromitowanego w kilka lat później przez J. Słowackiego — Mesjanizmu. To tylko przykład, 
zapewne mniej błyskotliwy od tego, który podała mi kiedyś A. Osiecka, proponując by potraktować 
„Wesele" jako doskonałe psychologicznie i klinicznie studium… polskiego alkoholizmu, pijaństwa. Akt 
I — realistyczny, impreza dopiero sie rozkręca. Wszyscy piją na umór, czyniąc niestosowne uwagi, 
wygłaszajac pokrętne „tyrady" i obłapiając „dziewki". W akcie II co bardziej zaawansowani alkoholicy 
mają już klasyczne ojawy delirki: widzą zjawy, rozmawiają z duchami, boją się czegoś i na coś 
obsesyjnie  czekają.  Akt  III  przynosi  typowe ukojenie  — wszyscy zapadają  w błogi,  graniczący 
z letargiem sen.

Na podobnej  zasadzie — możnaby „Pana Tadeusza"'  co uczynił  był  w "Latarniku"  twórca 
patriotycznych komiksów — H. Sienkiewicz.  On to bowiem pokazał jak zgubny wpływ na losy 
człowieka  pracy  ma narodowa literatura  — Skawiński  wzruszył  się  wizerunkiem Matki  Boskiej 
Częstochowskiej i tej, co „W Ostrej świeci Bramie", powspominał, popłakał i … przysnął. Zakończeie 
oczywiscie wiadome. Statek wylądował na mieliźnie. Bohater (metaforycznie i dosłownie) na bruku.

Co robić, żeby nie podzielić losów Skawińskiego? Nie czytać! Po prostu — nie czytać! A jeżeli 
już  — to  nie  w miejscu  publicznym i nie  w narodowej  mowie,  nie  na  tak  zwanym „widoku". 
W jednym z filmów L. Bunuela bohaterowie siedzieli na klozetach przy stole, a jedzenie traktowali 
jako  wysoce  nieprzyzwoitą,  fizjologiczną  czynność.  Znam takich,  którzy  oddają  sie  rozkoszom 
literackich (nie tylko fizjologicznych) przeżyć w luksusowo urządzonych toaletach. W końcu czytelnia 
to nazwa wielce umowna. Może być w domu, może w wiejskiej wygódce, a może na uniwersytecie. 
Wszystko to tylko kwestia scenerii.

Rodakom z okazji  Święta  Niepodległości  życzę nieco mniej  patetycznej  oprawy,  niż  ta  ze 
złotymi  proporcami  i wizerunkami  świętych  „wiejących  na  wietrze"  oraz  stadem  dewotek 
rozmodlonych po nawach, łkających w czasie mszy „za Ojczyznę", z Najjaśniejszą Reczypospolitą 
w tle. Pozdrowienia — autor.
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