
Wywiad z Mariuszem Wilkiem
Autor tekstu: Stanisław Karpionok

Mariusz  Wilk  ukończył  filologię  polską  na  Uniwersytecie 
Wrocławskim.  Od 1978 był  działaczem opozycji  demokratycznej. 
Współtwórca podziemnych pism opozycyjnych. Podczas wydarzeń 
Sierpnia  1980 był  współredaktorem biuletynu  strajkowego NSZZ 
„Solidarność".  Od  1980  r.  mieszkał  w Gdańsku,  gdzie  był 
redaktorem naczelnym „Solidarności. Pisma Zarządu Regionu". Po 
wprowadzeniu stanu wojennego ukrywał się, pozostając redaktorem 
pisma, aż do aresztowania w grudniu 1982 r. W 1984 r. wspólnie 
z Maciejem Łopińskim i Marcinem Moskitem opublikował w Paryżu 
głośną książkę o czasach podziemnej „Solidarności" pt. „Konspira" 

(ukazała  się  w drugim obiegu  w Rosji  pod  tytułem „Nielegały").  Został  ponownie  aresztowany 
w 1986 r., zwolniony po kilku miesiącach na mocy amnestii. Po strajkach na Wybrzeżu w 1988 r. nie 
uczestniczył w czynnej działalności  politycznej. Przez krótki okres był rzecznikiem Lecha Wałęsy  
w 1981 roku. Po pobycie w USA wydał zbiór szkiców literackich: Black'n'Red (1991). Był rosyjskim 
korespondentem paryskiej „Kultury", współpracuje z „Rzeczpospolitą" (dodatek „Plus-Minus"), jego 
teksty  ukazywały  się  także  w „Zeszytach  Literackich",  „Gazecie  Gdańskiej"  i „Przeglądzie 
Politycznym". Mieszkał 10 lat na Wyspach Sołowieckiech (co opisał w „Wilczym notesie" 1998), 4 
lata we wsi Konda Biereżnaja nad jeziorem Onega (czemu poświęcił dwie książki: „Wołoka" — 2005 
oraz  „Dom  nad  Oniego"  —  2006).  W 2006  pisarza  odznaczono  Krzyżem  Oficerskim  Orderu 
Odrodzenia Polski. Obecnie pracuje nad 4-częściowym cyklem książkowym „Dziennik Północny", 
który poświęcony jest północnym rejonom Rosji europejskiej.  W 2007 roku ukazała się książka 
„Tropami rena" — drugi tom „Dziennika północnego", w którym ukazuje świat Dalekiej Północy. 
W języku rosyjskim wydano jego książkę „Wilczy notes" oraz niedawno „Wołok" w wydawnictwie 
Iwana Limbaha. 

— Po pobycie w Stanach wydał Pan tylko zbiór szkiców. Nie zafascynowała Pana Ameryka?
- Bynajmniej… W Stanach byłem parę miesięcy na przełomie 1990/91 roku. Na moich oczach 

George  Busch  (starszy)  rozpoczął  pierwszą  wojnę  w Zatoce  Perskiej,  widziałem  migawki 
w amerykańskiej TV oraz reakcje widzów i byłem zniesmaczony, zarówno cynizmem, jak i nikłą 
skalą protestów. Na Harvard Sq. wyszło zaledwie około 20 studentów, protestujących przeciw agresji 
amerykańskiej. Ot, hippisowski happening. Także już wtedy Stany przodowały w tym, co dzisiaj 
nazywa się „konsumeryzmem", ten nadmiar wszystkiego mnie poraził. Z tamtych czasów Ameryka 
kojarzy mi się z tłuściochem. Idąc, przelewa sadło z nogi na nogę.

— Jadąc do Rosji, a dokładnie na rosyjską Północ, szukał Pan nowych wrażeń, czy raczej ciszy 
i odosobnienia?

— Najpierw ciszy i spokoju, bo przyjechałem na Sołowki prosto z wojny w Abchazji. Można 
powiedzieć,  że  chłodem Północy  zamierzałem ostudzić  emocje  Południa.  Wrażenia,  a zwłaszcza 
refleksje przyszły potem.

—  Czy dużo Pan czytał  o Rosji przed wyjazdem do tego kraju? Ile te opracowania miały 
wspólnego z rzeczywistością? 

— Jako filolog polski miałem oczywiście jakieś pojęcie o literaturze rosyjskiej, ale do przyjazdu 
do Rosji znałem ją wyłącznie z przekładów. Natomiast opracowania o Rosji… Bo ja wiem, raczej nie. 
Proszę pamiętać, że w czasie mojej młodości opinię o Rosji kształtował TPPR, czyli Towarzystwo 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, natomiast z domu rodzinnego wyniosłem wszelkie antyrosyjskie fobie, 
bo moich dziadków Armia Czerwona wygnała ze Lwowa, pozbawiając ich dziedzictwa wielu pokoleń. 
Słowem, moją opinię kształtowały  dwa rodzaje stereotypów: klisze komunistycznej  propagandy 
i tradycyjne polskie uprzedzenia.

—  Jak  odbierano  Pana  jako  Polaka  w Rosji  i na  Północy?  
— Nigdy nie odczułem jakiejś wyraźnej wrogości… Raczej na odwrót, bardzo często, gdy mówię, że 
pochodzę z Polski, słyszę od rozmówcy, że w jego żyłach także płynie polska krew. Niekiedy się 
wydaję, że dookoła sami Polacy. Owszem, zdarzają się prowokacyjne pytania, dotyczące na przykład 
udziału  Polski  w NATO,  planów  budowy  Tarczy  czy  też  poparcia  Kaczyńskiego  dla  polityki 
Saakaszwili, ale bardzo szybko prowokacja przeradza się w sympatię, bo moje opinie na te tematy 
wyrażam z północnego punktu widzenia, więc dosyć obiektywnie...

—  Co przeciętny Polak wie o Rosji? Jakie istnieją stereotypy? Czy udało się Panu swoimi  
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książkami przełamać stereotypy myślenia o tym kraju?
- Przeciętny Polak wie o Rosji najlepiej ze wszystkich! Pamiętam, jak pierwszy raz po pięciu 

latach życia w Rosji przyjechałem do rodziny na święta. Zebraliśmy się przy stole i po pierwszym 
toaście padło pytanie: jak tam w Rosji? Nie zdążyłem ust otworzyć, gdy moja ciocia, która w latach 
70. była na dwudniowej wycieczce w Leningradzie, zacietrzewiła się, że w Rosji brud, smród i wóda, 
a kiedy zaoponowałem, inni podjęli  wątek i do końca wieczoru już mnie do głosu nie dopuścili. 
Polskich stereotypów na temat Rosji jest cała masa, ich omówienie to temat na osobną książkę, 
dlatego nie ma co się teraz zagłębiać w to trzęsawisko… A czy udało mi się przełamać swoimi 
książkami? Hm, sądzę, że przynajmniej niektóre — tak. Zwłaszcza w głowach młodego pokolenia.

— Czy można pojąć Rosję rozumem? Czy jeden naród może zrozumieć drugi?
— A czymże innym pojmujemy rzeczywistość, jeśli nie rozumem? Sercem możemy pokochać 

lub znienawidzieć, nogami — przejść, wątrobą — odczuć… Aliści pojąć możemy tylko rozumem! Pod 
warunkiem, że przeżywamy to, co staramy się pojąć. Piszę teraz książkę o Labradorze, w której 
rozmyślam na temat różnic pomiędzy włóczęgą i turystyką. Otóż jedną z zasadniczych różnic jest 
sposób oglądania świata. Turysta patrzy na świat z zewnątrz, a włóczęga od środka. Mircea Eliade 
twierdził, że aby ujrzeć świat od wewnątrz, należy go przeżyć. Jestem zdecydowanie po stronie 
włóczęgi… Żeby zrozumieć Innego, trzeba się opróżnić do głębi z własnych przesądów i racji. To jak 
ze szklanką, aby spróbować nowego wina, należy dokładnie ją umyć, by była czysta i sucha, tylko 
wtedy naprawdę nowy bukiet poczujemy w pełni!

— Czy Polska wybrała słuszną drogę, odcinając się od Rosji i zbliżając do Zachodu? 
- Absolutnie nie! Mój mistrz Jerzy Giedroyc zawsze twierdził, że Polska powinna być mostem 

pomiędzy Wschodem a Zachodem. A Polacy od wieków siedzą na przedmurzu… Ten mur wrósł im 
w um. 

—  Próbuje Pan ratować słowa, które jeszcze niedawno żyły w polszczyźnie. Czy mają one 
szansę wobec napływu anglicyzmów? 

— Ot, tylko co użyłem słowa „um". Niektórzy skoczą mi do gardła, że to rusycyzm. A ja mogę 
ich odesłać do Słownika języka polskiego Witolda Doroszewskiego, gdzie stoi czarno na białym, że 
w dawnej  polszczyźnie  „umem"  nazywali  rozum,  rozsądek  i umysł.  Uma  używał  Kniaźnin 
i Czartoryski. Tak, bliższy jest mi staropolski um niźli angielski mind. A czy stare polskie słowa mają 
szansę wobec napływu anglicyzmów? Jeśli choć parę uratuję, to już będzie coś. 

— Pewnie Pan na tyle opanował język rosyjski, że już myśli w nim. Czy próbował Pan pisać 
w tym języku?

— Owszem, próbowałem. I dalej próbuję, bo właśnie przekładamy z żoną „Dom nad Oniego" 
na język rosyjski, ale w gruncie rzeczy jest to pisanie od nowa — po rusku.

— Trafiał Pan tam, dokąd nie docierają nawet rosyjscy dziennikarze. Jak Panu to się udaje?
— To kwestia fartu, czasem zbieg okoliczności. Nigdy nie zakładałem sobie z góry, że dokądś 

muszę dotrzeć. Tropa sama mnie prowadzi… 
— „Domem nad Oniego" zaczął Pan cykl, który się nazywa „Dziennik Północny". Ukazała się już  

książka „Tropami rena". Czy następna będzie o Pietrozawodsku i o wyprawie na Labrador śladami 
Kennetha White’a, autora Niebieskiej drogi? Czy będą kolejne tłumaczenia na język rosyjski?

— Jak już wspomniałem, tłumaczę „Dom nad Oniego" dla Iwana Limbaha, który zamierza też 
wydać „Tropami rena". Co do następnych książek, to najpierw je trzeba napisać. 

— Czym Pana przyciąga Północ? Dokąd teraz zmierza Pańska wilcza tropa?
— Północ to cisza, spokój i pustka. Żyjąc w ciągłym zgiełku trudno docenić ciszę… Kto z was — 

drodzy czytelnicy — i kiedy ostatni raz słyszał prawdziwą ciszę? Zewsząd coś gada, gra i szumi, co 
rusz się włączają alarmy aut na ulicy, z głośników powszędy cieknie breja dźwięków. A u mnie 
w Kondzie Biereżnej nad Oniego słyszę, jak mysz skrobie dwa pietra wyżej… W takiej ciszy człek 
staje się baczny. Uważny. To nieodzowne dla pisania. Mówiąc o pustce, myślę o tej pustej i czystej 
szklance, w którą można nalać świeże wino… Na Północy nie ma historii (zabytków, ruin, granic...), 
więc nie ma o co się spierać. Północ to stan uma. A moja wilcza tropa zmierza do śmierci.
*Na zdjęciu: Mariusz Wilk na jachcie w porcie Triestu, listopad 2008. Autor Natasza 
Wilk
Okładkę udostępniło wydawnictwo Iwana Limbaha (http://www.limbakh.ru)

Wywiad  ukazał  się  pierwotnie  w Numerze  specjalnym:  Dzień  Polonii  i Polaków  
za Granicą (2009 r.) „Gazety Petersburskiej" (http://www.gazetapetersburska.org/pl)

http://www.limbakh.ru/
http://www.gazetapetersburska.org/pl


 Stanisław Karpionok
Zastępca redaktora naczelnego „Gazety Petersburskiej”, miesięcznika, 
wydawanego przez Stowarzyszenie Kulturalno-Oświatowe "Polonia" 
imienia Adama Mickiewicza w Sankt Petersburgu.
Strona www autora

Pokaż inne teksty autora

 (Publikacja: 03-12-2009)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6984)

Contents Copyright © 2000-2009 Mariusz Agnosiewicz 
Programming Copyright © 2001-2009 Michał Przech 

Autorem portalu Racjonalista.pl jest Michał Przech, zwany niżej Autorem. 
Właścicielami portalu są Mariusz Agnosiewicz oraz Autor. 

Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 

w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tego portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie strony tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 

Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw 

Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz 
nie odwiedzać tego portalu i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
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