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Problem „miłości" [ 1 ] w czasach, jakich nam żyć przystało, nie jest prosty do zdefiniowania. 

Z jednej strony mówimy o samotności w tłumie, z drugiej jednak sami ją kreujemy. Czy związek 
międzyludzki  jest  ponadczasowy  i tym  samym  wyznacza  swe  własne  odniesienie,  czy  też 
relatywność związana z różnym stylem życia  danych epok,  jest  jedynym jego odniesieniem — 
eliminującym domniemany problem? [ 2 ]  

W mojej pracy nie będę się skupiać na próbie rozwiązania powyższej zagadki. Postaram się 
jednak z pomocą artykułu Bartosza Korzeniewskiego  Lévinasa podróż po krainie wrażliwości  [ 3 ]   

oraz subiektywności (pojedynczości) Maurice’a Merleau-Ponty’ego [ 4 ], przytoczyć jeden z możliwych 
sposobów scharakteryzowania tej najintymniejszej z relacji międzyludzkich — miłości.

Nie bez przyczyny, w tytule rozprawki określiłam „My" jako „Ja i Ty"- trochę przewrotnie na 
złość stereotypom, które zazwyczaj odwracają to znaczenie. Tożsamość jest immanentną cechą 
człowieka, który mając swoje własne życie nigdy nie powinien „żyć życiem" Innego [ 5 ], nawet za 
cenę stworzenia wspólnej jakości w postaci „My".

Bo cóż zatem świadczy o naszej tożsamości? Na pewno nie imię i nie nazwisko — jakich wiele. 
Cóż więc? Data urodzenia? — Codziennie, w tym samym czasie, o tej samej godzinie rodzi się 
tysiące ludzi. Nasze ciała? — Podobno każdy ma w świecie swego sobowtóra. 

Więc tylko to, co myślę — to, co czuję (w sensie emocjonalnym), to — kim się otaczam i z kim 
nawiązuję relacje (dotyczące mnie i tej osoby) wspomnienia i doznania, które temu towarzyszą 
i wszelkie zdarzenia, będące udziałem mnie i innych mają prawo konstytuować mnie jako „Ja". Tylko 
to, stanowi o mnie, jest mną — w pojęciu niepowtarzalności i tym samym wyjątkowości.

E. Lévinas definiuje to jako autonomię  [ 6 ] a samą relację pomiędzy mną a Innym, osadza 
w płaszczyźnie metafizycznej,  której założeniem, dzięki  pojęciu separacji,  jest spójność ale bez 
zawierania się. Ktoś może spytać- „ No tak, ale to jest relacja, która występuje pomiędzy mną 
a każdym Innym,  gdzie  zatem miejsce  na  miłość?"  Miłości  możemy  szukać  w Levinas'owskiej 
wrażliwości (zaznaczam, że nie jest to dokładna interpretacja „wrażliwości" u Levinasa, która odsyła 
do Nieskończonego). Jeżeli przyjmiemy, że naznaczającym jest nie tylko Nieskończony ale również 
Inny, tym samym Inni naznaczają się wzajemnie nie tworząc jednocześnie całości czyli „My". Jest to 
o tyle  istotne,  że  przeciwstawia  się  tym  samym  relacji  intencjonalnej,  posiadającej  w swym 
założeniu celowość, wykluczającą bezinteresowność miłości i uprzedmiotowującą podmioty, które ją 
tworzą. 

Wrażliwość jest o tyle istotna, iż jest warunkiem „stawania się" mojego Ja oraz Ja należącego 
do  Innego.  Powoduje  to  otwarcie  się  na  nowe  treści,  których  istnienie  warunkuje  Inny. 
W przeciwnym razie, gdy Ja kreuje samo siebie, jego twór jest niczym zamek z piasku, niestabilny 
i tymczasowy, mogący doprowadzić do zaniku wrażliwości i izolacji. [ 7 ] (Czy bez miłosnego uścisku 
filozofii, można ją w pełni zrozumieć? Czy nigdy nie kochając, można być w ogóle filozofem?) 

Podążając  tym  tropem,  osadzając  w roli  Nieskończonego  —  Innego,  możemy  popaść 
w paradoks granic możliwości, które w przypadku Nieskończonego są po prostu nieskończone. Jeśli 
Inny  staje  się  naszym  znaczącym  musimy  uzmysłowić  sobie  również  pewne  zawężenie  tego 
horyzontu. Nie oznacza to jednak ingerencji w naszą autonomię. Granica ta, może równie dobrze 
wyznaczać obszar, który wyróżnia mnie na tle Innego, jednocześnie wykazując emocjonalną relację 
między nim a mną, odróżniając nas od „innych" Innych. 

Ulec miłości można łatwo, natomiast o wiele trudniej zachować swą autonomię i autonomię 
Innego, „stając się" ciągle pod wpływem własnego uwrażliwiania, które jest bezwiedne — jakby 
intuicyjne (w tym tkwi istota). Otwieranie się na siebie, ale nie wkraczanie w otwarte, możliwość — 
a nie konieczność, poczucie obecności i wzajemnej obietnicy, że zrobi się wszystko dla Innego, ale 
nigdy się nie skorzysta z tego przywileju — to gwaranty wzajemnej suwerenności.

E. Lévinas sam zauważa, że człowiek nie może stopić się w jedną całość z innym człowiekiem, 
tak jak nie może stopić się w jedną całość z Bogiem. To właśnie  ta odrębność,  ten konieczny 
dystans, pozwala na relację pomiędzy Innymi bez naruszania ich autonomii z poszanowaniem ich 
odrębności i inności [ 8 ], która dana nam jest raz jedyny w akcie narodzin."Bliskość Ja i Innego — 
nie  będąc  ani  koniunkcją  w bycie,  ani  odbiciem  tej  koniunkcji  w jedności  transcendentalnej 
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apercepecji — rozgrywa się w dwóch czasach (...) „ konkludujemy za francuskim filozofem [ 9 ].
Podobne podejście reprezentuje Maurice Merleau — Ponty. Stanowczo podkreśla, że nie można 

mówić  o dwóch  takich  samych  sposobach  przeżywania  świata,  każda  cielesność  jest  uwikłana 
w swoją własną historię, w swoje własne Ja. Moje ciało, moja percepcja, moje doświadczenie, moja 
perspektywa, mój sens, moja użyteczność, to wszystko ukazuje jak wyjątkowym jest to, co dotyczy 
mnie, co mi przynależy w sposób niezbywalny. Nie ja zadecydowałem o moim życiu, jednak ja 
wyznaczam jego charakter, jestem tu oto i nie mogę być nigdzie indziej. Jestem autonomiczną 
jednostkowością — pojedynczością, której bycie wszędzie i nigdzie, gwarantuje postać centralnego 
punktu  [  10  ].  Wypełniony  przez  własne  wspomnienia  jednoczę  się  z przeżyciem,  a raczej 
przeżywaniem ciągle od nowa milionów sytuacji, z których składa się mój byt. Przynależny tylko 
mojemu Ja, nie mogę się nim podzielić  i nie mogę go przejąć od kogoś Innego. To przeżycie 
wypływa ze mnie w sposób integralny, będąc częścią mojej egzystencji, mojej historii, którą tworzę 
od narodzin [ 11 ]. Mój żal, moja radość nigdy nie będą miały tego samego sensu dla Innego. Dla 
mnie są to sytuacje przeżywane, a dla niego stanowią już tylko sytuacje towarzyszące. Nawet jeśli 
w odruchu empatii mówię o współodczuwaniu smutku lub gniewu, jest to tylko smutek lub gniew 
osoby mi bliskiej. Zatem hipokryzją jest mówić o dobru innego w takim samym stopniu jak o swoim 
własnym, bo wciąż jest to tylko moja perspektywa dobra Innego [ 12 ]. 

Moje widzialne zatapia się w niewidzialności Innego i na odwrót, nigdy jednak nie docierając do 
istoty, do autonomicznego wnętrza  [ 13 ]. 

Nie wejdę w ciało drugiego tak, aby móc ujrzeć rzeczy z jego psychofizycznej perspektywy. To, 
co czyni się dla Innego widzialnym, tym mniej widzialnym staje się dla mnie. Im bardziej Inny jest 
widzialny, tym mniej go widzę. Nie chodzi o zwykłe postrzeganie przedmiotu, czy Innego, jawiącego 
się na przykład tylko z pozycji stojącej lub ukazującego mi się przez swoje zachowania, lecz o fakt 
wzajemnej nieprzekraczalności, wynikłej z dystansu, który nas dzieli. Dystansu, który jest czystą 
implikacją naszej „pojedynczości" (subiektywności)  [ 14 ], wymagającego kontrastu, by zapewnić 
pojednanie.

Moje Ja, to również ciało zwiastujące akt seksualny, będący powszechnie uważany za element 
miłosnej układanki. Ciało, w tej perspektywie, jawi się tylko jako nakierowanie na inne ciało [ 15 ]. 
Jest chwilową obietnicą pełnego połączenia,  pozornej jedności,  przynależnej czasu i przestrzeni, 
redukujące własne Ja do geometrycznego punktu, potwierdzającego swe położenie, bez realizacji 
wolności,  niepodległej  materii.  Aby pozostać  autonomiczne,  nie  może pozwalać  na jakąkolwiek 
władzę,  nie  może  się  podporządkowywać,  ani  być  podporządkowanym.  Chodzi  tylko  o bardzo 
szczególny  dostęp  do  drugiego  człowieka,  bez  nadużycia  jego  suwerenności.  Istota  tkwi  nie 
w samym połączeniu lecz raczej obecności, jak pisze M. Merleau — Ponty: „Impotenci są nieobecni 
w tym, co robią. Jeśli dany osobnik postrzega sytuację, pozostając oziębłym, dzieje się tak dlatego, 
że jej nie przeżywa i nie jest w nią zaangażowany"  [ 16 ]. Zaangażowanie i przeżywanie rozumiem 
tu  —  nie  jako  jedną  całość  lecz  jako  równoległe  podążanie  kierunkiem  Innego,  z wyraźnym 
rozróżnieniem na Ja i Ty. Jestem obok, podążam ramię w ramię i to wystarczy.

Najkrócej rzecz ujmując, chodzi oto, by być z Innym jednocześnie będąc i pozostając sobą. 
Jakością autentycznej miłości jest balansowanie pomiędzy mną a Innym, pomiędzy indywidualnymi 
„samymi sobie" [ 17 ]. Miłość „jest swoistą dialektyką, rodzajem napięcia pomiędzy jedną egzystencją 
ku  innej  egzystencji,  która  ją  neguje,  ale  bez  której  nie  może  ona  przetrwać"  [  18  ].  Tylko 
zaprzeczenie mojego Ja przez Ja Innego jest w stanie czynić z relacji ludzkiej dynamiczną siłę, której 
ruch gwarantuje przetrwanie 

Definiowanie miłości nie jest rzeczą łatwą, gdyż jest ona tak ulotna jak Ci, którzy ja dźwigają, 
a może na odwrót właśnie?...

Trudno zaprzeczyć, że życie jest aktem jednostkowym, więc i to co mu podlega zdaje się być 
właściwym sobie indywiduum.

Niemniej absolutyzacja tej istotnej, a jednak coraz bardziej powierzchownej sfery życia, staje 
się  jednocześnie  wzajemnym ubezwłasnowolnianiem jak  i tworzeniem pragmatycznej  struktury, 
w której  zrobienie  czegoś  jest  zawsze  uwarunkowane  poprzez  „chcenie"  jednego  z Ja,  które 
zawłaszcza pozostałe.

Powyższe nawiązanie do artykułu Bartosza Korzeniewskiego oraz spojrzenia M. Merleau — 
Ponty’ego i E. Lévinas'a nie jest analizą ich myśli. Jest tylko odniesieniem, małą próbą, delikatną 
prowokacją,  odmaterializowania  stosunków międzyludzkich  we współczesnym świecie,  w którym 
miłość,  przyjaźń i inne formy związków międzyludzkich mają charakter funkcjonalny,  oparty na 
warunkach opłacalności i wzajemności, a rzadziej (by nie powiedzieć — nigdy) na bezinteresownym 



spełnianiu się w nich. Uczucia wciąż stanowią nieodgadnioną „ludzką metafizykę", której charakter 
nigdy nie powinien być mówiony, lecz za każdym razem od nowa tworzony. 
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