
Lubię dobrą literaturę, a rosyjska jest jedną z najważniejszych
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Mieszkający w Poznaniu Jerzy Czech jest tłumaczem literatury rosyjskiej, jest również poetą 
i publicystą. Ukończył studia matematyczne na UAM (1974), jest doktorem nauk matematycznych  
(1982). W latach 1974-1987 pracownik nauk. Inst. Matematyki, w latach 1987 — 2005 pracował na 
Wydziale  Chemii  jako  kustosz  biblioteki.  Był  działaczem „Solidarności"  (1980-1990),  członkiem 
założycielem  ROAD  (1990)  i Unii  Demokratycznej,  z której  wystąpił  w 1993  r.  Wydał:  „Roku 
pamiętnego"  (1984; pod pseudonimem Jan Poznański),  „Kamienie"  (1991; teksty do piosenek 
Przemysława  Gintrowskiego),  tłumaczył  m.in.  „Pijcie  ocet,  panowie"  Daniela  Charmsa  (1997),  
„Trawiastą ulicę" Asara Eppla (1999), „Uwaga — orgazm" (Nikołaj Nikołajewicz) Juza Aleszkowskiego  
(2001), „Kyś" Tatiany Tołstoj (2004), „To ja — Ediczka" Eduarda Limonowa (2005), „Merylin Mongoł 
i inne sztuki" Nikołaja Kolady (2005), „Głuptaskę" Swietłany Wasilenko(2007), „Życie i los" Wasilija 
Grossmana(2009). Tłumaczył także piosenki Bułata Okudżawy, Władimira Wysockiego, Aleksadndra 
Galicza,  szereg  książek  Borisa  Akunina,  wspomnienia  i opowiadania  Aleksandra  Sołżenicyna, 
wspomnienia  gen.  Lebiedzia,  wspomnienia  W.  Toporkowa  o Stanisławskim,  utwory  Ludmiły 
Pietruszewskiej, Wiaczesława Pjecucha, Władimira Sorokina, Wiktora Jerofiejewa oraz wielu innych 
autorów. Jest współautorem trzech numerów rosyjskich „Literatury na świecie". 

Z wybitnym tłumaczem rozmawia Stanisław Karpionok, zastępca redaktora naczelnego „Gazety  
Petersburskiej". 

S.K. — Jak się Panu udaje pogodzić naukę ścisłą z zamiłowaniem do literatury?
J.C. -Takie pytania słyszę tylko w Polsce. W Rosji, kraju fizyków-liryków, takie połączenie chyba 

nie powinno nikogo dziwić. Aleksandr Sołżenicyn pogodził z literaturą studia matematyczno-fizyczne, 
Wasilij Grossman — dyplom chemika. Mój miły znajomy, poeta i zasłużony tłumacz poezji polskiej, 
Władimir Britaniszski był geologiem z leningradzkiego Instytutu Górnictwa, gdzie całą „gorniacką 
szkołę poetycką" wychował Gleb Siemionow. Najczęściej za takimi wyborami stała niechęć do silnie 
zideologizowanych  wydziałów  humanistycznych.  
Ja też, chociaż z ducha jestem humanistą, wybrałem matematykę, kierunek najbardziej apolityczny, 
bo nie chciałem cytować Lenina, jak to robiło wielu dzisiejszych „Katonów". Dzisiaj wiem już, że 
postąpiłem  dobrze:  studia  filologiczne  nie  są  najlepszą  szkołą  literatury.  Poza  tym  człowiek 
wykształcony potrzebuje nie tylko wiedzy, ale i jej podstaw, umiejętności myślenia, porządkowania 
świata. Mnie matematyka dała to, co innym zazwyczaj daje filozofia. 

— Kiedy Pan po raz pierwszy „pokochał" literaturę rosyjską? Czym ona Pana zafascynowała?
Tak jak wszyscy, uczyłem się języka w szkole, ale w odróżnieniu od innych czyniłem to chętnie. 

Z pewnością  miała  na  to  wpływ urodzona na  dzisiejszej  Białorusi  mama,  która nie  traktowała 
literatury,  czy  szerzej  —  kultury  rosyjskiej  z niechęcią.  W domu  był  np.  wybór  Puszkina 
z „Eugeniuszem Onieginem" w oryginale — czytałem to jeszcze w szkole podstawowej. Później był 
Gogol, Czechow — w teatrze telewizji robiono znakomite adaptacje, z przyjemnością oglądaliśmy je 
całą  rodziną.  Chodziłem  też  do  kina,  pamiętam  że  na  50-tą  rocznicę  rewolucji  cały  listopad 
poświęcony był radzieckiej klasyce.  To wypłaszało  normalnych widzów (ja  widocznie nie byłem 
normalny),  więc później  imprezę pt.  Dni  Filmu Radzieckiego ograniczono do tygodnia.  Zawsze 
znalazłem tam coś dla siebie. A kiedy zdałem na studia, kupiłem płytę Okudżawy, jego pierwszy 
longplay.  Do  dzisiaj  piosenki  Bułata  Szałwowicza  darzę  wielką  miłością.  
Lubię  po  prostu  dobrą  literaturę,  a rosyjska  jest  jedną  z najważniejszych  na  świecie.  

— Czy często bywa Pan w Rosji? Czy ma Pan przyjaciół wśród pisarzy rosyjskich? 
W latach dziewięćdziesiątych bywałem w Moskwie, niezbyt często, parę razy. Może to i lepiej, 

bo zawsze wtedy coś się działo. Za pierwszym razem, w 1993 roku, trafiłem na punkt szczytowy 
konfliktu Jelcyna z parlamentem. Sześć lat później, kiedy przyjechałem na Międzynarodowy Festiwal 
Poetów, zaczęto wysadzać domy, tak że przez dziesięć dni budząc się powtarzałem słowa pieśni 
Karpińskiego  „Myśmy  się  jeszcze  zbudzili…".  Odwiedziłem  też  dwukrotnie  Samarę,  a raz  — 
Czeboksary i rodzinną wieś poety czuwaskiego, Giennadija Ajgiego. Ostatni raz byłem w Moskwie 
w roku 2001, w ramach Dni Kultury Polskiej. Teraz utrzymuję z Rosją stały kontakt przez internet. 
Pewnie  warto  znowu  pojechać,  ale  nie  jestem  zbyt  mobilny  i ciężko  mi  się  ruszyć.  
Przyjaciół mam więcej w Moskwie, niż w Warszawie. Przyjaźnię się np. z Michaiłem Ajzenbergiem 
czy Aleksandrem Makarowem-Krotkowem; dwa lata temu zaprosiłem ich do Polski,  na festiwal 
poezji.  Dobrze znam też tłumaczy z polskiego, poza Britaniszskim i Natalią Astafiewą — Ksenię 
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Starosielską  i Asara  Eppla.  Znam też  większość  pisarzy,  których tłumaczyłem,  oczywiście  tych 
żyjących. Niestety, wielu z nich odeszło, jak Ajgi, Prigow, Ufland czy w połowie maja — Wsiewołod 
Niekrasow. 

— Czy, Pana zdaniem, łatwiej jest pisać własne utwory, czy dokonywać przekładu?
O tłumaczach mawia się czasem, że to tacy literaci, którym nie powiodło się w twórczości 

oryginalnej.  Mnie  się akurat  powiodło,  w latach 80-tych byłem lepszym poetą oryginalnym niż 
tłumaczem,  osiągnąłem sukces  pisząc  wiersze  do  muzyki  Przemysława  Gintrowskiego,  z czego 
powstał cały program „Kamienie". Ale rodzaj poezji i tematyka, którą wówczas uprawiałem, zaczęła 
mnie  nużyć.  Akurat  wtedy zaczęła  się w ZSRR pierestrojka,  więc zainteresowałem się tym, co 
drukowała coraz bardziej wolna prasa radziecka. Zwróciłem się w stronę poezji współczesnej. Ona 
pierwsza  zareagowała  na  pierestrojkę,  chociaż  nie  tak,  jak  można  się  było  spodziewać:  nie 
rymowaną publicystyką, ale nawałą wierszy groteskowych, nasyconych cytatami — od klasyki po 
partyjne slogany. Nie przeciw władzy, tylko jakby obok niej, niezależnie. Zafascynował mnie rodzaj 
wolności, jaki prezentowali twórcy, których zaczęto wówczas drukować — Prigow, Irtieniew, czy — 
nomen — omen — Druk. Poznałem też twórczość oberiutów. Porzuciłem więc tłumaczenie tzw. 
bardów, a zacząłem prezentować w Polsce nowe nazwiska. Tak mnie to wówczas wciągnęło, że stało 
się moim głównym zajęciem, a po latach — źródłem utrzymania; nie mam więc czasu na uprawianie 
własnej twórczości. Ale nie zarzuciłem jej całkiem — od czasu do czasu piszę miniatury po rosyjsku. 
Co jest łatwiejsze? Najogólniej mówiąc, żeby samemu coś napisać, trzeba mieć pomysł — o czym, 
co i jak. I to jest główny problem, nieraz całymi latami nic człowiekowi nie przychodzi do głowy.
Przełożenie czegoś z kolei bywa bardzo żmudne, często długotrwałe, niekiedy wręcz niemożliwe. Ale 
już nie trzeba tego wymyślać; rzeczy do tłumaczenia zawsze się znajdą. Znalezienie pomysłu na 
pomysł autora często zabiera jednak tłumaczowi o wiele więcej czasu, niż tamtemu. Kiedy wziąłem 
na  warsztat  Timura  Kibirowa,  piszącego  właściwie  samymi  cytatami,  nie  tłumaczyłem  tego 
dosłownie, tylko bardzo długo szukałem odpowiednich cytatów w literaturze polskiej. To, że w końcu 
udało mi się przełożyć cały poemat „Do Lwa S. Rubinsztejna", jest właściwie cudem. Wyszło coś, co 
może istnieć w naszej poezji na prawach utworu oryginalnego. 

— Czy Polacy czytają współczesną literaturę rosyjską? Jakie tytuły się ukazują? Czy literatura 
rosyjska odnosi sukces komercyjny? 

Nie tylko czytają, chodzą też do teatru na sztuki rosyjskie. No i, jak mawiał pan Zagłoba, „jam 
to, nie chwaląc się, sprawił". Po okresie nieobecności współczesnej dramaturgii rosyjskiej Teatr Polski 
w Poznaniu  zaryzykował  wystawienie  przełożonej  przeze  mnie  sztuki  Nikołaja  Kolady  „Martwa 
Królewna" i odniósł wielki sukces. Jego „Merylin Mongoł" (Murlin Murło) wystawiło dziesięć teatrów, 
były adaptacje w radiu i telewizji. Tłumaczyłem też dwie sztuki jego ucznia Wasilija Sigariewa — 
„Plastelina"  i „Rodzina  wampira".  No  i potem,  jak  mówią  Rosjanie,  poszło  i pojechało.  Dzisiaj 
znanych  jest  co  najmniej  kilkunastu  dramaturgów  rosyjskich  —  bracia  Priesniakow,  Iwan 
Wyrypajew, Michaił Ugarow, Marija Łado, Maksim Kuroczkin i inni. Niedawno premierę miała sztuka 
znanego satyryka Wiktora Szenderowicza „Dwa angieła, czetyrie czełowieka" w moim tłumaczeniu — 
od  razu  w Kaliszu  i w  Warszawie.  
Oczywiście  dominuje  literatura  anglosaska,  bo taki  jest  dzisiejszy świat.  Co do rosyjskiej,  lata 
dziewięćdziesiąte były u nas okresem słabszego nią zainteresowania. Prawie nie tłumaczyłem wtedy 
książek, za to wiele opowiadań i wierszy drukowałem w czasopismach. Może musieliśmy od siebie 
trochę odpocząć? Około roku 2000 to się zmieniło.  Przyszło nowe pokolenie czytelników, może 
nienajlepiej przygotowane do odbioru literatury, ale za to nieobciążone przeszłością i biorące do ręki 
wszystko, co uzna za ciekawe; nieważne - rosyjskie czy chińskie. Dotyczy to nie tylko tzw. literatury 
wysokiej.  Kiedy  zainteresowałem  się  kryminałami  Borisa  Akunina,  musiał  upłynąć  rok,  zanim 
znalazłem wydawcę. Ale kiedy już znalazłem i napisałem o Akuninie artykuł, pisarz stał się popularny 
i dziś  sprzeda  się  wszystko,  cokolwiek  napisze.  
Jeśli chodzi o byłe kraje satelickie, Rosja nie promuje własnej literatury współczesnej. Jeśli więc 
takowa się ukazuje, to musi przynosić dochody — nikt do niej nie dopłaca. 

—  Moim zdaniem świetnie  udaje  się  Panu przekazywać polskiemu czytelnikowi  wszystkie 
znaczenia  i konteksty  oryginału,  niepowtarzalny  styl  i język.  Co  sprawia  największe  trudności  
podczas przekładu literatury pięknej? 

Żadna istotna praca nie jest łatwa. Ja np. nie umiem tłumaczyć na żywo. Przywykłem do 
długiego namysłu nad każdym zdaniem, a tam nie wolno się zastanawiać. Inaczej też tłumaczy się 
prozę,  inaczej  poezję,  w dramacie  też  są  odmienne  problemy.  
Jeśli chodzi o literaturę rosyjską, to kłopot sprawia np. upodobanie autorów do licznych cytatów 
literackich. Dotyczy to nawet ludzi dalekich od pisarstwa, jak gen. Lebiedź, którego wspomnienia 
tłumaczyłem. Staram się oddawać tę „intertekstualność" poprzez odniesienia do naszej literatury, 



chociaż szczerze mówiąc, jest to sztuka dla sztuki. Młody czytelnik i tak niczego nie rozpoznaje, bo 
jest coraz gorzej oczytany, a władze oświatowe robią wszystko, żeby był oczytany jeszcze gorzej. 
Choć pewnie wszędzie na to narzekają, wiem, że w Rosji nawet szefowie mafii miewają ambicje, 
żeby  wspierać  literaturę.  Nasza  klasa  polityczno-biznesowa  jest  zupełnie  inna.  
Największą trudność stanowi epoka, absolutnie niestabilna, epoka wielkich przemian, przesunięć 
społecznych. Odbiciem tego są zmiany, jakim ulega język. Przekład ma w tym niemały udział — 
myślę nie tylko o literaturze, głównie o mediach. Większość tekstów, z jakimi mamy do czynienia, 
jest tłumaczona z angielskiego. Żeby je dobrze przyswoić polszczyźnie, trzeba sporego kunsztu, 
a ten — wiem to z własnego doświadczenia — uzyskuje się przez lata. Bardzo trudno nie ulec 
naciskowi obcego języka. Tymczasem angażuje się masę tłumaczy źle przygotowanych, którzy idąc 
po  linii  najmniejszego  oporu,  kopiują  obce  konstrukcje,  obce  zwyczaje  językowe.  Nikomu  to 
najwyraźniej nie przeszkadza, są nawet piewcy tego chaosu. Nie ma się więc dziwić, że sztuka 
przekładu upada. Dominuje chałtura, wyrobnictwo, brakuje nawet przyzwoitego rzemiosła. Zanika 
poczucie stylu, panoszy się ćwierćinteligencka maniera tłumaczenia wszystkiego na młodzieżowy 
slang.  
Ja staram się iść pod prąd, tłumaczę przeciw epoce. Czynię to z pełną świadomością, że jestem 
gatunkiem ginącym. Ale nie tracę nadziei, bo, jak mówi nasz hymn, „póki my żyjemy"… Tłumaczone 
książki pozostaną, młodsze pokolenia mogą zawsze zwrócić się w stronę tradycji inteligenckiej, jaką 
reprezentuję. Spotkania z czytelnikami umacniają tę moją nadzieję. Ludzie chcą być traktowani 
poważnie, a ja tak ich traktuję. 

—  Jacy pisarze rosyjscy zrobili na Panu ostatnio największe wrażenie? Kto należy do Pana 
ulubionych autorów?

Najlepszą odpowiedzią na to jest spis tłumaczonych przeze mnie książek. Dorzuciłbym tu od 
dawna  przeze  mnie  cenioną  Ludmiłę  Pietruszewską,  której  powieść  „Nomier  odin"  w moim 
tłumaczeniu ma wyjść pod koniec roku. Szkoda, że zbiory opowiadań źle się u nas sprzedają, bo 
brak nowel Pietruszewskiej jest dotkliwą luką w polszczyźnie. Bardzo chciałbym przetłumaczyć dwie 
książki  „Obmienionnyje  gołowy"  Leonida  Girszowicza  i „Żyznieopisanije  chor'ka"  Piotra 
Aleszkowskiego. Mam też przełożoną sporą część książki  Władimira Sorokina „Tridcataja lubow' 
Mariny" i myślę, że warto byłoby wydać całość, ale autor jakoś nie ma do mnie zaufania... Chociaż 
na ogół rosyjscy pisarze cenią sobie to, że ich tłumaczę, a najmilszej dedykacji doczekałem się od 
Igora Irtieniewa: „Jureku Czechu, kotoryj diełajet niewozmożnoje". To mógłbym przyjąć za swoją 
dewizę tłumacza: zmniejszać obszar tego, co niemożliwe. 

— W tym roku w Pana przekładzie ukazała się książka „Życie i los" Wasilija Grossmana. Jak ta 
powieść została przyjęta w Polsce? Czy nie ukazała się zbyt późno?

Minął  dopiero  miesiąc  od  jej  ukazania  się,  ale  z tego,  co  mi  wiadomo,  wzbudziła  spore 
zainteresowanie. Wydawnictwo zrobiło dużo dla reklamy książki. Powitały ją recenzjami wszystkie 
najważniejsze  gazety  i tygodniki,  co  wcale  nie  jest  regułą.
Czy  to  nie  zbyt  późno?  Dla  Rosji,  zdaje  się,  nawet  za  wcześnie.  Jej  mieszkańcy  tradycyjnie 
przedkładają potęgę własnego państwa nad wolność indywidualną. Grossman zaś mówi wyraźnie, że 
pierwsza  winna  być  tylko  środkiem  do  osiągnięcia  tej  drugiej.  
Oczywiście,  gdyby „Życie i los" wydano na Zachodzie wtedy, kiedy powstała,  byłaby absolutną 
rewelacją. Prawdę mówiąc jednak wątpię, czy tamtejsza opinia przyjęłaby ją do wiadomości. Dziś 
liczą się przede wszystkim walory literackie; te są niezaprzeczalne. 

— Jaki z dotychczasowych swoich przekładów uważa Pan za najlepszy? Jakie tłumaczenie było  
najtrudniejsze? Nad czym Pan teraz pracuje? 

Każda książka sprawia jakieś kłopoty. Biorę zresztą do tłumaczenia wyłącznie książki trudne, 
wszystkie więc są dla mnie wyzwaniem. Z różnych zresztą powodów, np. słownictwo wojskowe 
u Grossmana czy  w opowiadaniach  Sołżenicyna.  W książce  Aleszkowskiego  był  żargon łagrowy, 
który  nie  ma  u nas  odpowiednika.  Niemało  namęczyłem  się  nad  „ornamentalną"  prozą  Eppla 
w „Trawiastej ulicy", gdzie wszystko było trudne — i aluzje do nie zawsze znanych mi spraw, i realia 
moskiewskiego przedmieścia sprzed półwiecza. Język sztuk Kolady wymagał wykreowania czegoś 
zupełnie nowego. Taką samą próbą był „Kyś"; ale przetłumaczyłem go właściwie  dość szybko, 
w dodatku z wielką przyjemnością.  Wbrew pozorom o wiele trudniej  bywało  z książkami  Borisa 
Akunina,  zwłaszcza  „Książka  dla  dzieci",  gdzie  autor  daje  sporo  ruszczyzny  z czasów  Iwana 
Groźnego. W przekładzie powinien znaleźć się taki język, żeby bohater go naprawdę nie rozumiał. 
Do  tego  nawet  Kochanowski  się  nie  nadawał,  więc  dałem  spore  fragmenty,  stylizowane  na 
polszczyznę średniowieczną. Bardzo to było trudne, bo nie ma wielu zabytków językowych z tego 
okresu,  a przy  tym nic  a nic  nie  zmyśliłem!  Oczywiście  żaden  z recenzentów  tego  nawet  nie 
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zauważył.  
Ale największe moje dokonanie translatorskie nie zostało jeszcze wydane, chociaż wydawnictwo 
Borussia chce to zrobić. Może w Rosji znajdzie się sponsor? To wybór moich przekładów kilkunastu 
współczesnych poetów rosyjskich:  Od szkoły lianozowskiej — Sapgira,  Cholina,  Satunowskiego, 
Niekrasowa, i groteskowej poezji Petersburga — Ufland, Gawrilczik, Grigoriew, Kuźmiński, (jest też 
arcytrudne  „Priedstawlenije"  Brodskiego),  poprzez  moskiewski  konceptualizm -  Prigow,  Kibirow, 
minimalizm,  reprezentowany przez  Makarowa-Krotkowa i Achmietjewa,  trudnego do przypisania 
gdziekolwiek  Ajzenberga  aż  do  ironistów  -  Druka  i Irtieniewa.  
Teraz mam znowu olbrzymie wyzwanie — dwutomowe dzieło Konstantina Stanisławskiego „Praca 
aktora nad sobą". A potem podpiszę umowę książki Swietłany Aleksijewicz. 

Poznań — Sankt Petersburg, czerwiec 2009 roku
Tekst ukazał sie pierwotnie w „Gazecie Petersburskiej" (http://www.gazetapetersburska.org/pl/

node/331). 
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Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl

Racjonalista.pl Strona 5 z 5

mailto:redakcja@racjonalista.pl

