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Cisza - przedziwne słowo, samą swoją wymową przywołujące wręcz przeciwność własnego 

znaczenia — dźwięki. Jakże łatwo wychwycić w nim brzmienie szumu pordzewiałych liści, kąsającego 
osypujące się klify morza czy poruszanych przez wiatr, zapomnianych „okruchów dobrobytu"  [ 1 ]   

zalegających  mało  uczęszczane,  poszarzałe  uliczki  wielkich  miast.  Być  może  właśnie  poprzez 
analogię  tych  ledwie  słyszalnych  dźwięków,  dzisiejszy  zurbanizowany  człowiek  jest  w stanie 
wyobrazić sobie choćby namiastkę stanu ukrytego pod tymi szumiącymi literami. 

Cisza jest dla nas stanem, w którym dosłyszeć możemy dźwięki ukryte przed nami na co dzień, 
zagłuszane bezrefleksyjnym, cywilizacyjnym pędem ku produkcji hałasu. Czy to dlatego dźwięki 
kojarzą nam się z życiem? Czy z tego właśnie powodu, być może nieświadomie, uciekamy przed 
prawdziwą ciszą, gdyż odczuwamy ją jako brak życia, niepoddającą się próbie zbadania pustkę, 
swoistą  śmierć?  Z drugiej  jednak  strony,  czyż  narodzeni  w mieście,  gdzie  każdy  centymetr 
sześcienny zasnuty jest przeciskającymi się przez szpary w futrynach i drzwiach, mechanicznymi 
nutami, potrafimy choćby wyobrazić sobie prawdziwą ciszę, ciszę tak wszechogarniającą i pełną, iż 
wpływającą w jakiś niezrozumiały sposób na naszą psychikę? Czyż próbując zasnąć wieczorem nie 
słyszymy kakofonii przeplatających się ze sobą dźwięków metalowych pudełek spulchniających asfalt 
powszedni, kłótni młodych rodziców gdzieś między nawarstwiającymi się w bloku rodzinami oraz 
cichego dudnienia wody krążącej w zamykającej nasze mieszkanie, szczelnej, zakrzepłej niczym 
stara pajęczyna, siatce rur? 

Czy gdy zasłaniamy powiekami zmęczone oczy, nie rozsadza nam czaszki wszechogarniający 
szum, towarzyszący nam już od tak dawna, iż nieświadomie nauczyliśmy się go traktować jako 
naturalny głos organizmu? Z jednej strony stoimy my i nasze, skłócone z bębenkami naszych uszu 
dziedzictwo,  z drugiej  zaś otaczająca nas przestrzeń,  przecząca naszym doświadczeniom. Cichy 
wszechświat jest obrazem, który utrwalił się dość mocno w naszej gatunkowej świadomości. Wiązki 
promieni świetlnych, bezgłośnie przemierzające próżnię, bez statystycznie istotnych szans by natrafić 
na choćby pojedynczy atom wodoru, miliony lat świetlnych pustki  dzielące najbliższe jaskrawe, 
samotne punkty. Apogeum ciszy i nostalgii. Być może owa tęsknota za dźwiękami, która tak bardzo 
wniknęła  w naszą  miejską  duszę,  każe  mi,  ilekroć  spojrzę  na  rozgwieżdżone  niebo  toczące 
bezustanną walkę o choćby odrobinę uwagi ze sztucznym światłem sączącym się z ulicznych latarń, 
wypełniać  ową  przestrzeń  wyimaginowanymi  dźwiękami,  pojedynczymi,  spokojnymi  nutami, 
wznoszącymi się i opadającymi niczym ospale tańcząca na elektronicznym wyświetlaczu krzywa 
amplitudy. Taka swoista, kantylenowa melodyka gwiazd.

Nie jest moim zamiarem naukowe dociekanie nad naturą ciszy we wszechświecie, gdyż cisza 
owa jest jedynie pozorna — tak naprawdę wszechświat rozsadzany jest wręcz przez fale radiowe 
emitowane z wnętrz  nienaturalnie  miarowych w swej  pracy  pulsarów,  supernowych czy gwiazd 
neutronowych — faktem jest, iż są to dźwięki w naturze dla nas niesłyszalne. Wszechświat odbierany 
przez nasze zmysły jest wręcz nienaturalnie bezgłośny. Tak niesamowicie, niewyobrażalnie wręcz 
wielki, a zarazem tak skrajnie cichy. Skąd więc wypływa nasze przerażenie, wywołane tym faktem? 
Czy pomylę się bardzo, jeśli stwierdzę, iż cisza wszechświata, w pewnym sensie reprezentuje nam 
ciszę Boga? Niczym te drobne, zapomniane przez świat sieroty, wychowane w świadomości istnienia 
wszechmocnej,  stąpającej  wśród  nas  istoty  nadprzyrodzonej,  przebijamy  się  przez  życie  jak 
wystrzelony na ślepo pocisk, nie uznając i nie respektując żadnych przeszkód, lecz prędzej czy 
później, jeśli nasze religijne wychowanie nie uczyniło nas do tej pory zupełnie niewrażliwymi na 
pewne sprawy, ocieramy się o jakąś większą, bardziej logiczną i pełną wiedzę. Zaczynamy mieć 
wątpliwości, lecz mimo, iż argumentacja nauki bywa wręcz boleśnie logiczna, odrzucamy, bądź też 
staramy się ją pogodzić z naszymi, wpajanymi od dzieciństwa przekonaniami. Dostrzegamy ułamki 
wszechświata, poszlaki snujące nam wizję jego ogromu, niesamowitą złożoność i ukryte piękno. Czy 
to jest właśnie Bóg? Czy Bóg przejawia się w tym nieprawdopodobnym wręcz cudzie istnienia? 
Krzyczymy, błagamy go w myślach o jakiś znak, składając niejednokrotnie ręce w sposób wpajany 
nam od lat. Lecz Bóg milczy. 

Czym tak ważnym zajmuje się Bóg, iż przemilcza swoje istnienie. Czy podziela naszą wiarę 
w siebie?  Czy  miast  świdrować  nasze  myśli  i doszukiwać  się  w tych  strachliwych  duszach 
nadinterpretacji  zła,  dla  zabawy,  jak  to  pisał  Lem,  zajmuje  się  teraz  gaszeniem i zapalaniem 

Racjonalista.pl Strona 1 z 5



odległych gwiazd? A jeśli jego istnienie jest jedynie jakąś zbiorową projekcją naszych umysłów? Jeśli 
nasz mózg dopasowując standardy rządzące wszechświatem do naszych ciasnych standardów, wedle 
których rozwijaliśmy i formowaliśmy najbliższe nam środowisko naturalne, wytworzył w nas jakąś 
przedziwną skłonność do odczuwania wyimaginowanej sfery duchowej zamieszkiwanej przez istotę 
boską, czy przerwanie owej projekcji będzie gwałtem zadanym naszej naturze ludzkiej? Spójrzmy 
jak mocno przekonanie o czekającym nas po fizycznej śmierci, nowym, lepszym życiu, odcisnęło 
piętno na powszechnym postrzeganiu problemów życia i wszechświata. O ileż łatwiej jest znosić 
trudy, upokorzenia, podporządkowywać się innym, gdy każdy dzień cierpień, krok po kroku przybliża 
nas  ku  obliczu  zapłakanego  ze  wzruszenia  nad  naszym  losem  Boga.  Lecz  rozwijamy  swoją 
świadomość, postęp techniczny wręcz wymusza to na nas, i kiedy kolejny raz wznosimy oczy ku 
niebu,  nasz  wzrok  zaczyna  przenikać  odwiecznie  błękitne  chmury  i dostrzegać  coś  odległego, 
niesamowitego  a zarazem  pozbawionego  ciepłego  głosu  dobrego  Ojca.  Wszechświat  jest  tak 
niezwykle ogromny, iż gdyby udało się komuś wyobrazić w pełni jego wielkość i niesamowitość, bez 
wątpienia musiałby w następstwie oszaleć. Podobna myśl przyświecała Douglasowi Adamsowi, gdy 
w powieści  „Restauracja  na  końcu  wszechświata"  przedstawił  ostateczną  broń,  która  poprzez 
ukazanie człowiekowi ogromu wszechświata w stosunku do wielkości jego samego, doprowadzała go 
do nieuleczalnego obłędu. [ 2 ]  

Nieodżałowany Adams bez wątpienia  inspirował  się  stwierdzeniem Pascala.  Nieznana nam 
liczba wszechświatów, w jednym z nich piękne, rozświetlone roje galaktyk eliptycznych i spiralnych, 
wewnątrz nich nieprzeliczone, migające latarnie gwiazd w różnych stadiach rozkwitu, i gdzieś tam, 
w jednym z zapomnianych  i spokojnych  ramion  Drogi  mlecznej,  na  gwiezdnej  prowincji,  mała, 
błękitna planeta, a na niej, wewnątrz żywej masy toczącej powierzchnię, Ja. Jakże owa przestrzeń 
może  być  pusta,  jakim  prawem,  toż  to  zupełne  zaprzeczenie  logiki,  niesamowite 
nieprawdopodobieństwo. Zaryzykuję stwierdzenie, iż do czasu gdy zdaliśmy sobie wreszcie sprawę 
z owego  stanu  rzeczy,  zdążyliśmy  zdymisjonować  Boga  ze  stanowiska  realnej  siły  stwórczej, 
wszechświat  przestał  być jego domem, więc wycelowaliśmy w gwiazdy nasze anteny,  szukając 
jakiegoś braterstwa w tej straszliwej pustce, pokrewnej duszy, która pozwoli nam poczuć, iż nie 
jesteśmy jednak tu zupełnie samotni. Co łagodniejsi z nas uznają po prostu, iż, przywołując słowa 
Carla Sagana, pusty wszechświat był by zwyczajnym marnotrawstwem przestrzeni [ 3 ]3, lecz czy 
ludzkość jest z natury łagodna? 

Miliony lat działania doboru naturalnego, który z zasady premiuje jak najprostsze w naturze 
rozwiązania, uczyniły nas istotami podatnymi na wiele psychicznych dolegliwości, wspomaganych 
przez zbłąkaną w swym dążeniu do uczynienia życia lepszym, cywilizację zachodu. Wpierw odebrano 
nam  genetycznie  uwarunkowane  wierzenia  w Boga,  następnie  umieszczono  nasze  rozdarte 
człowieczeństwo  w tym  niepełnym  wszechświecie  (niepełnym,  gdyż  nasza  wiedza  o nim  jest 
niepełna)  pozbawiając  prostej  metody zweryfikowania  naszej  faktycznej  unikalności  jako formy 
życia. 

Czy  dziwnym  jest,  iż  ów  stan  zawieszenia  w niewiedzy,  niemożność  usytuowania  siebie 
w rzeczywistości,  wywołuje  w nas  strach  w równym  stopniu,  jak  możliwość,  że  te  bezkresne 
przestrzenie głuche są na nawoływania ewolucji o choćby jeszcze jedną szansę na lepsze i pełniejsze 
zaprojektowanie cudu życia i inteligencji? Tak daleko jest nam do bycia istotami godnymi miana 
jedynych  inteligentnych  form życia  znanych  obserwującym  nas,  w pewnym sensie  ożywionym 
gwiazdom. Przywołując analogię kosmiczną, jesteśmy na tej pięknej planecie niczym owa czarna 
dziura w centrum galaktyki. Posiadamy tak ogromną moc, tak wielkie możliwości, lecz używamy ich 
jedynie  do  pochłaniania  i anihilacji  światła,  nieuchronnie  prowadząc  otaczający  nas  świat  ku 
destrukcji. Alegoria, która dla dzisiejszego, znudzonego człowieka stać się może jedynie synonimem 
kiczu i pretensjonalności, mimo to wciąż uważam, iż w miarę uczciwie określa, jeśli nie ogół, to 
przynajmniej jednostki działające w imieniu ogółu. 

Otwarta wciąż pozostaje kwestia ustalenia naszego rodowodu. Jeśli przyjąć mamy twierdzenia 
nauki  obalające  mit  Boga-Projektanta,  w jaki  sposób  znaleźć  możemy  odpowiedź  na  pytanie 
„dlaczego"? Jakże jest to w naszej kulturze naturalne pytanie, jakże mocno jesteśmy do niego 
przywiązani. Po cóż tu istniejemy, jaki jest nasz cel? Dlaczego wystraszone kozy górskie sztywnieją 
z przerażenia? Czyż nie jest to miłe z ich strony w stosunku do drapieżników? Kolejny problem, 
którego cisza kosmosu nie dość, że nie wyjaśnia, to na dodatek pogłębia i naraża nas na umysłowe 
wycieczki w rejony z prawdą nawet nie korespondujące. Lecz czy istnienie odpowiedzi warunkowane 
jest poprzez zadanie pytania? W istocie swojej, wymuszanie odpowiedzi poprzez zmaterializowanie 
pytania  mieni  mi  się  poniekąd  jako  gwałt  na  zasadach  fizycznych,  i tak  z trudem spajających 
wszechświat, do momentu aż zastąpi się je jakimiś doskonalszymi wersjami. 

Oczywiście kwestionowanie  prawa zadawania pytań,  jest w swej  naturze niedorzecznością. 



Próbuję jedynie powiedzieć, iż możliwość braku odpowiedzi może być w niektórych przypadkach 
dość dużym prawdopodobieństwem. Co jednak jest zupełnie pewne, to możliwość istnienia szeregu 
odpowiedzi, które kompletnie nas nie usatysfakcjonują, coś z przyjęciem czego nasza świadomość 
ma  wciąż  ogromne,  w zasadzie  dość  niezrozumiałe,  problemy.  Uznać,  iż  inteligentne  życie 
organiczne  nie  ma żadnego złożonego celu,  iż  dziełem przypadku na  niespotykaną  skalę  było 
powstanie tej wątłej iskierki, która w przeciągu milionów lat rozbłysła z tak niezwykłą siłą? 

Czy jest to kolejny problem, którego natury powinniśmy szukać w genach podarowanych nam 
przez dobór naturalny? Czy starając się uciszyć poprzez fizyczną ingerencję w DNA ów strach, owe 
nie  potrzebne nam w kolejnym, elektronicznym tysiącleciu  geny,  nie wyzbędziemy się naszego 
człowieczeństwa? Wreszcie, czy w ogóle termin „człowieczeństwo" pobrzmiewa wciąż w naszych 
uszach dumnie?

Tak więc wymazałem Boga-Stwórcę.  W oczach katolików uszedłbym zapewne za zepsutą, 
pozbawioną  moralności  i duchowości  istotę  w beznadziejnie  rozentuzjazmowanej  kolejce  na 
premierowy pokaz potępienia. Lecz z uduchowieniem jest to dość problematyczna, z mojej strony, 
kwestia. Przyznać muszę, iż dość mocno wahałem się czy zawrzeć w niniejszej pracy poniższe słowa, 
gdyż  pochodzą  one  w głównej  mierze  z dość  osobistego  stanu  bezsenności,  popartej  sporymi 
dawkami parującej herbaty. „Porzućcie wszelką nadzieję wy, którzy pijecie herbatę"  [ 4 ] - słowa 
braci Strugackich bywają czasem boleśnie prawdziwe. Czymże jest w istocie nasza świadomość, 
nasza osobowość, te wszelkie myśli  dotykające tak odległych, abstrakcyjnych wręcz spraw, nie 
mających przecież z materialnością wszechświata zupełnie nic wspólnego? Zawierzając na słowo 
(pisane)  Richardowi  Dawkinsowi,  zauważę,  iż  jako  ludzie  — takie  nieco bardziej  wyrafinowane 
zwierzęta  -  dostrzegamy  jedynie  ułamek  prawdziwego  obrazu  rzeczywistości,  obrazu,  który 
potrzebny jest nam by móc egzystować, uczepić się jakoś fizyczności, by nasza organiczność mogła 
tu swobodnie funkcjonować. [ 5 ] 

Ludzka świadomość jawi mi się w tym kontekście jako coś większego, bardziej złożonego i być 
może wypływającego poza owe niedostrzegalne ramy. Czy możliwym jest, iż raz wytworzona przez 
prawa natury inteligentna świadomość, nie umiera w pełnym tego słowa znaczeniu? Może być tak, iż 
te miliardy atomów o cechach ocierających się o nieśmiertelności, nawiedzając kolejne drobinki pyłu 
życia, niosą ze sobą cząstkę ich świadomości? Czy tak jak wędrująca przez przeróżne wcielenia, 
nieznana ilość atomów, które składają się teraz na moją stukającą nieskładnie w klawisze klawiatury 
dłoń, przynależała niegdyś do dłoni kulturalnego żyda w średnim wieku, przybitego do kawałka 
drewna, tak nie mogła ona nieść ze sobą jakiejś cząstki świadomej myśli owej osoby, wzbogaconej 
przez myśli osób pośrednich, jak również ją poprzedzających? Czy to samo zbiorowisko atomów, gdy 
odpłynie z mojego obumarłego ciała wzbogacone o kolejne doznania, nie poniesie gdzieś dalej, przez 
eony czasu i niepoliczalną przestrzeń, jakiejś elementarnej cząstki tej tak mało ważnej świadomości? 

Być może jest to igranie z koncepcjami życia po śmierci, lecz w moim przekonaniu dość od ich 
istoty odległe, wszak atomy naprawdę wędrują poprzez ciała zatrzymując się w nich na krótkie 
w skali kosmicznej chwile, jest to wiedza naukowa, czy zatem przypisanie im roli nośników pewnych 
wyselekcjonowanych informacji, będzie aż tak niedorzeczne? Doprawdy, romantyczna jest to wizja, 
lecz niesie ze sobą podejrzenie o całkowite wyminięcie się z prawdą, dlatego też przywołuję ją tu 
jedynie jako taką swoistą wycieczkę eksplorującą pomysł podsunięty przez zmęczony umysł pod 
wpływem przetworzonych liści roślin z rodzaju Camelia. Kryje się w tych słowach, przyznać muszę, 
tęsknota do wiedzy ukrytej poza ramami czasowymi w jakich przychodzi mi egzystować, wiedzy, 
której  nigdy  mi  nie  będzie  dane  zasmakować,  a której  ciemność  rozświetlać  mogę  jedynie 
filozoficznymi strzałami na oślep.

Skoro zapędziłem się już w tak dalekie rejony a nikt na mnie (z braku możliwości) póki co nie 
krzyczy,  pozwolę sobie  zauważyć jeszcze jedno.  Smutnym, nie  tylko z punktu  widzenia nauki, 
wydaje  mi się fakt  drastycznego nawrócenia Pascala  w późniejszym etapie jego życia,  którego 
owocem była  zresztą  omawiana przeze mnie  myśl.  Równie  smutny  jest  fakt  potępiania  przez 
uczonego panteistów, gdyż odczytywanie tych pięknych słów z ich punktu widzenia wydaje się wręcz 
naturalne.  Panie  Blaise  —  chciałoby  się  rzec  domniemanymi  słowami  niejakiego  Stalina, 
zasłyszanymi w ciemnym, moskiewskim kinie po projekcji filmu ilustrującego sowiecką rewolucję — 
„To wszystko było nie tak".

Cóż mogę rzec na koniec? Dzisiejszy człowiek, mimo iż zyskuje coraz większą świadomość 
praw rządzących wszechświatem, wciąż, z mniej lub bardziej przemyślanych powodów, poddaje się 
wkodowanemu w geny  przekonaniu  o istnieniu  wyższych,  nadprzyrodzonych  sił.  Ludzka  natura 
pozwala, by mimo braku dowodów, można było zwyczajnie chcieć wierzyć, i poprzez owo chcenie, 
naprawdę  odczuwać  jakąś  wyższą,  duchową  więź  z Bogiem.  Tak  jednak  jak  ja  chciałbym  by 
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czytającej moje słowa osobie, towarzyszyła w tej niewdzięcznej czynności melodia, którą słyszę 
spoglądając w piękno znaczących niebo gwiazd Drogi Mlecznej, co zweryfikuje na niekorzyść moich 
chęci natura, tak chciałbym również by zweryfikowała ona w każdym z ludzi hamującą jego rozwój 
wiarę, przynajmniej tę w najprostszej formie, przyjmowaną na słowo, zanieczyszczoną domieszkami 
pozbawionej dobra, właściwej wszelkim świętym księgom, pseudo-moralności. Być może wtedy, być 
może, owa straszna cisza wypełniająca eter między zawieszonymi w pustce gwiazdami i planetami 
rozrzedzi się na tyle, by odsłonić zwyczajny, prosty zachwyt nad niesamowitością wszechświata.

Artur  leżał,  ciężko  dysząc  w wilgotnym  powietrzu,
i próbował  pomacać  się  to  tu,  to  tam,  by  ocenić,
czy  jest  ranny.  Bolało  bez  względu  na  to,  gdzie  dotykał.
Po  chwili  zdał  sobie  sprawę,  że  boli  go  ręka.
Douglas Adams [ 6 ]  
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