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Ktoś bardzo dowcipny powiedział kiedyś, że człowiek mądrzeje z wiekiem, lecz zwykle jest to 
wieko od trumny. Pewnie to prawda, bo w miarę dobry przepis na życie mamy wtedy, kiedy ten 
przepis można pogrzebać razem z nami. Gdyby ta refleksja dopadła mnie parę lat temu, pewnie coś 
bym notował choć wiem, że marny ze mnie skryba. Ale spróbuję, na ile mi pamięć pozwoli (podobno 
mam fenomenalną, lecz to opinia ludzi podobnych do gościa, który nie wiedział dokładnie, czy dostał 
kulkami między łopatki czy łopatkami między kulki). W każdym razie, o ile dobrze pamiętam, było 
tak. 

Jesień, chyba koniec września albo początek października 2005 roku. Wybrałem się do siedziby 
Uraeusa na ul. Cechowej z maszynopisem mojej krytyki Biblii,  mając cichą nadzieję, że „a nóż 
widelec" uda się te moje przemyślenia wydać w formie książki (fragment zatytułowany „Zoologia 
biblijna" opublikował portal „Racjonalista"). Andrzej spojrzał na mnie (przypomniałem mu, że kiedyś, 
jeszcze na Hetmańskiej, odbierałem pracę magisterską mojej córki Joanny o alfabecie z Ugarit, którą 
chciała wydać w formie książki, lecz jej tematyka odbiegała od profilu wydawnictwa) i zaprosił do 
biura. Rozmawialiśmy jakieś dwie godziny (straszny gaduła ze mnie, z Niego zresztą też) po czym 
zaproponował mi, abyśmy poględzili jeszcze następnego dnia. Na odchodne podarował mi „Kler" E. 
Drewermana. Tak zaczęła się moja znajomość z Andrzejem, która trwała do końca, czyli do jego 
tragicznej śmierci. Dla każdego, kto znał bliżej Andrzeja, jest rzeczą oczywistą, że był człowiekiem 
niesłychanie taktownym, skromnym i życzliwym (miałem zawsze wrażenie jakby przepraszał, że 
żyje),  jednocześnie  zagubionym  w gąszczu  rozmaitych  problemów,  które  w sposób  znaczący 
utrudniały  normalne  funkcjonowanie  wydawnictwa.  Właściwie  to  już  nie  było  wydawnictwo  we 
właściwym tego słowa znaczeniu. To były jakieś resztki po tym, czym był kiedyś URAEUS (jednym 
z jego założycieli, chyba głównym, był Brat Andrzeja Jacek — chirurg naczyniowy, jeden z lepszych, 
tak  słyszałem,  w Polsce  przedstawicieli  tej  profesji).  Jak  sam ciągle  podkreślał,  lata  świetności 
skończyły  się  wraz  ze  śmiercią  ukochanej  żony Danuty.  I od  tego  momentu  URAEUS był  już 
faktycznie tylko muzeum wspomnień i istniał tylko po to, by jeszcze jakoś kontynuować to, co było 
kiedyś jego (ich) marzeniem. Ale do tego potrzeba kogoś, kto ma zdolności menadżerskie, kto 
potrafi na chłodno kalkulować i „rozpychać się łokciami". Andrzej był zbyt wrażliwy, on tego nie 
potrafił. Ja mam podobny charakter, więc pewnie dlatego tak dobrze się rozumieliśmy. Żałuję, że nie 
namalowałem portretu Jego ukochanej Żony, o co mnie kiedyś prosił. Każdy wolny czas spędzałem 
z Andrzejem pomagając Mu w miarę swoich możliwości. Ponieważ pracuję w systemie zmianowym 
w ruchu  ciągłym  (w  Stoczni  Marynarki  Wojennej),  dysponowałem  dużą  ilością  wolnego  czasu. 
Praktycznie 4 lub 5 dni w tygodniu (po kilka godzin dziennie) spędzałem w URAEUSIE. Zazwyczaj 
każdy dzień wyglądał tak: cześć Andrzej! Cześć Stasiuniu, czasami Stasieńku (tak do mnie mówił). 
Dalej trochę o samopoczuciu (zawsze miał złe, czemu się nie dziwię), potem ja sypnąłem Mu parę 
kawałów  (żeby  się  trochę  pośmiał).  Dalej  już  telefony,  zamówienia,  przygotowanie  paczek  do 
wysyłki. No i na pocztę. Czasami objuczeni jak wielbłądy. Wprawdzie niedaleko, ale trzeba było te 
paczki jakoś donieść (nie miałem wtedy samochodu, Andrzej też). Zdarzyło się, że niosąc dwie 
ciężkie torby z paczkami (razem ok. 45 kg) Andrzej się potknął (trafił na dziurę, która w chodniku 
nie powinna istnieć, ale dziury mają to do siebie, że są akurat tam, gdzie nie powinny ) i przewrócił. 
Efekt  — skręcona  kostka  i zadrapane  wewnętrzne  strony  obu  dłoni.  Niby  nic  takiego.  Jednak 
frustrujące „jak diabli". Szef unikalnego wydawnictwa, laureat nagrody Roberta Mächlera nosi paczki 
na pocztę. Bo czytelnicy chcą książki. Fajnie, że chcą. I fajnie, że są czytelnicy tych książek. Wiele 
razy telefonicznie lub listownie deklarowali wsparcie dla wydawnictwa, zakładanie jakichś fundacji dla 
ratowania URAEUSA i podobnych inicjatyw i… I tyle. Na tym się kończyło. Byli  też tacy, którzy 
zamawiając książki zapewniali o swojej sympatii dla wydawnictwa, psiocząc i klnąc na system, który 
„niszczy takie unikalne wydawnictwo". I, co mnie coraz mniej dziwi, to właśnie takie indywidua 
zamawiały  książki  (często na pokaźne kwoty) nie  mając zamiaru za nie płacić.  Jeszcze na ul. 
Cechowej, czyli w miejscu, dokąd z Hetmańskiej przeniósł się marniejący z dnia na dzień Uraeus, 
była jakaś nadzieja na reanimację. Słaba i blada jak cera anemika, ale jakaś. Czasem jeszcze ktoś 
pomógł, jak choćby mój młodszy brat, Wojciech, który parę razy woził paczki z książkami (kiedy ja 
nie mogłem) lub robił za „pogotowie pc", bo prosił o to Andrzej, kiedy jego komputer odmawiał 
posłuszeństwa. Widać poznał się na jego „zdolnościach reanimacyjnych" — przynajmniej w kwestii 
bytów elektronicznych. 

Z czasem, z miesiąca na miesiąc, beznadzieja jawiła się coraz wyraźniej. Zaległości w opłatach 
(głównie  za  wynajem  lokalu)  rosły,  wpływy  ze  sprzedaży  malały  i sytuacja  ta  coraz  bardziej 
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pogłębiała już i tak tragiczną sytuację. Doszło do tego, że właściciel wynajmowanego przez Andrzeja 
lokalu  postawił  ultimatum:  albo  spłacisz  zaległości  za  wynajem,  albo  szukaj  innego  lokum. 
Pożyczyłem  część  pieniędzy  (wziąłem  kredyt,  o którym  nie  wiedziała  moja  żona,  a kiedy  się 
dowiedziała, długo miałem co słuchać) i na parę miesięcy widmo eksmisji  oddaliło  się. Ale, jak 
wiadomo, co się odwlecze, to nie uciecze. I tak wkrótce trzeba było się spakować i poszukać czegoś 
nowego. Przeprowadzka w nowe miejsce odbywała się w gorączkowej atmosferze i była na tyle 
chaotyczna, że gdzieś poginęło sporo dokumentów, pamiątek i książek. Ile, jakich — dokładnie nie 
wiadomo. Nową siedzibą Uraeusa stały się pomieszczenia gospodarcze w zespole szkół (Gimnazjum 
i Liceum) w Gdyni przy ul. Płk. S. Dąbka. Troszkę więcej spokoju, bo i opłata za wynajem niższa, 
osobne wejście a na pocztę z górki, po schodach. Odległość porównywalna, no może parę kroków 
dalej. Ale wkrótce i tam dotarły stare problemy. One jak Urząd Skarbowy, przed nimi uciec nie 
sposób. Przez jakiś czas się jakoś toczyło, czy kulało, siłą inercji.  Ci, którzy znali  wydawnictwo 
i korzystali  z możliwości  zakupu  książek  bez  marży  handlowej,  dopytywali  ciągle  o VI  tom 
„Kryminalnej  Historii  Chrześcijaństwa".  Wielokrotnie  w ciągu  każdego  dnia  Andrzej  zapewniał 
zainteresowanych, że już wkrótce albo jeszcze wcześniej, za miesiąc, może dwa, bo są trudności — 
wiadomo, mamy pod górkę, kłody pod nogami itd., itp.. 

Podczas wizyt JPII w Polsce, wszystkie tytuły „Uraeusa" (te krytykujące religie) były chowane 
(czasami „zapominano" je wyjąć po wizycie, co zaczęło być regułą i nawet w EMPiKu, na moje 
pytanie  co  z książkami  Deschnera,  odsyłano  mnie  tam,  gdzie  trudno  za  życia  trafić  i pewnie 
większość nie chce). Zastanawiałem się często, czy jest sens pomagać Andrzejowi. I wychodziło (jak 
radziłem się tych ekonomicznych komórek mózgowych, które u mnie są w formie szczątkowej), że 
nie bardzo. Żałuję, że w ostatnich chwilach życia Andrzeja, wtedy, kiedy potrzebował kogoś obok — 
koło siebie — mnie nie było. Dlaczego? W końcu sierpnia 2006 r. byłem u brata w Szwecji. Kiedy 
wróciłem, u Andrzeja w biurze leżał sobie kwestionariusz, który miałem wypełnić. Miałem iść do 
szkoły, aby wreszcie mieć średnie wykształcenie. Zostawił go Leszek Radochoński — mój serdeczny 
kolega z antyklerykalnej partii Racja i , tak się złożyło, nauczyciel przedmiotów elektrotechnicznych 
w Technikum koło Stoczni Marynarki Wojennej (jako namiętny czytelnik książek z Uraeusa chciał, 
abym skontaktował go z Andrzejem, co zrobiłem). Było mi po drodze do pracy, więc zgodziłem się 
(Andrzej nalegał), choć, znając swój słomiany zapał, nie wiedziałem jak mam przetrwać 3 lata. Tych, 
którzy nie mają dyplomów i świadectw, traktuje się jak ludzi z niższej półki, choćby mieli wiedzę na 
najwyższym poziomie. Nie mam takiej, więc zgodziłem się i zacząłem edukację. Andrzej wspierał 
mnie i wzmacniał moje ego tłumacząc, że brak świadectw nie świadczy o niewiedzy, jednak warto je 
mieć. I tak się kulało, od poniedziałku do piątku. W weekendy Andrzeja nie było. To znaczy był, ale 
niedostępny (czasami telefonował, kiedy samotność go molestowała na tyle, że nie mógł sobie z nią 
poradzić). Przeważnie mówił (nie chcąc nikomu sprawiać kłopotu swoimi problemami), że jest z kimś 
umówiony, gdzieś jedzie, z kimś ma się spotkać i dlatego nie może skorzystać z zaproszenia. To 
jego wersja. Zawsze, lub prawie zawsze, był w domu. Ze swoimi kotkami. Śliczne kotki, ale nie 
miały na niego wpływu. Czasami chyba próbowały mieć (a to jakiś wazonik, czy coś, co spadając 
zrobi trochę zamieszania), bo Andrzej to odczuwał. Twierdził, że szukają z nim kontaktu, że chyba 
chcą mu pomóc. Miał rację. Kocham zwierzaczki, jak i on kochał, i wiem, że one odwzajemniają się 
szukając kontaktu z domownikami. 

Byłem u Niego (na Witominie) trzy razy. Dwa koteczki plątały się pod nogami tylko przez 
chwilę, po czym zajęły swoje ulubione miejsca. One były jak Andrzej. Ciche, spokojne, taktowne 
i ufne.  Akceptowały  tych,  których  pozwalał  akceptować  ich  koci  instynkt.  Andrzej  akceptował 
wszystkich. One — nie zawsze. Często rano czekałem na Andrzeja. Ostatnie miesiące to pytania: 
masz coś? Jakieś środki, bym mógł zasnąć i już nigdy się nie obudzić. Nie miałem i nie miałem 
zamiaru mieć. Zazwyczaj obracałem to w żart, ale czułem, że on nie żartuje. Mój znajomy lekarz 
(Witold Dębowski) miał mu aplikować leki, które złagodziłyby stany depresyjne (od śmierci żony cały 
czas jakieś zażywał). Ale, jak wiadomo, im dalej w las, tym więcej drzew. Każdy lek po czasie traci 
moc,  bo  organizm się  uodparnia.  Więc  trzeba  coś  nowego,  silniejszego.  Ten  lekarz  próbował 
aplikować leki, zamieniając stare, które już nie spełniały swej roli na inne, które mogłyby Mu pomóc 
złagodzić stany depresyjne nie wywołując jednocześnie potrzeby zwiększania dawek samemu, bez 
konsultacji medycznej. Nic to jednak nie dało. Spóźniliśmy się wszyscy. Albo może on wszystkich 
wyprzedził. 

Ale jeszcze trochę wcześniej, w 2007 roku, kiedy Andrzej zaprosił K. Deschnera do wizyty 
w siedzibie Uraeusa (K. Deschner wraz z G. Roewer byli na Mazurach, które K. Deschner darzył 
szczególnym sentymentem i w drodze powrotnej obiecał odwiedzić wydawnictwo), miałem wrażenie, 
że ma twardy grunt. Kiedy powiedział mi, że sam mam decydować, kogo zaprosić, co zrobić i czym 
poczęstować, nie miałem zielonego pojęcia, jak to ma wyglądać. Ale mam syna, który zrealizuje 



każde zamówienie i „wyczaruje" tort marzeń (plastyk, pracuje w „Delicjach"w Gdyni). Poprosiłem 
i syn  (Sebastian)  zrobił  dzieło,  którego  nawet  K.  Deschner  nie  chciał  ruszyć.  Tort  w kształcie 
pierwszego tomu "Kryminalnej  Historii  Chrześcijaństwa",  z perfekcyjnym odwzorowaniem grafiki 
zamieszczonej na obwolucie.  Spotkanie  z K.  Deschnerem miało  być jak najbardziej  kameralne, 
w niewielkim gronie, bo tak chciał K. Deschner. Zaprosiłem więc lekarza, Witka Dębowskiego, Leszka 
Radochońskiego i Ziemowita Bujko (obaj z partii Racja). Długie oczekiwanie (jak zawsze, kiedy się 
czeka, czas się wlecze niemiłosiernie) i ... Wreszcie. Kwiatki na powitanie, uściski dłoni, atmosfera 
jeszcze dość sztywna i oficjalna, ale już po paru minutach znacznie się rozluźniła i stała się bardzo 
sympatyczna i przyjacielska. Dalej wspólne fotografie, wymiana adresów itp.. Ale wszystko co dobre, 
szybko się kończy. Na koniec, czekając na taksówkę, która miała zawieźć dostojnych gości do hotelu 
w Sopocie,  Gabriele  Roewer  pstryknęła  ostatnią  fotkę  przed wejściem do zespołu  szkół  (gdzie 
Andrzej  wynajmował  pomieszczenia).  I tak  zakończyło  się  spotkanie,  którego  z pewnością  nikt 
z nas, uczestników, nie zapomni do końca życia. Byliśmy jednymi z niewielu, którzy mieli okazję 
osobiście poznać współczesnego Woltera. Za to jesteśmy Andrzejowi niezmiernie wdzięczni, bo to 
z jego inicjatywy doszło do tego spotkania. 

Dwa dni przed jego tragiczną śmiercią zatelefonował do mnie i umówił się na piątek (czyli 
19.06.2009) w celu wysłania książek. Mówił mi, że jest w Inowrocławiu w drukarni i załatwia kolejne 
dodruki brakujących tytułów. Dopiero na pogrzebie dowiedziałem się od jego sąsiadki (która też 
pracowała  w wydawnictwie  a dodatkowo  od  "hetmańskich  czasów''  i po  śmierci  żony  a później 
i mamy, starała się o kondycję Andrzeja, szczególnie fizyczną), że nigdzie nie wyjeżdżał i cały czas 
był w domu. Piątek 19. czerwca, to dla mnie traumatyczna data. Przed południem zadzwoniła moja 
komórka. Byłem w domu i myślałem, że to Andrzej dzwoni. Jednak dzwonił jego brat, Jacek. Znałem 
Go tylko z opowiadań Andrzeja. Ponieważ mój numer telefonu był jednym z ostatnich, jakie widniały 
w historii  połączeń  w komórce Andrzeja  a moje  namiary  były  w wielu  Jego  zapiskach,  więc to 
najpierw do mnie zatelefonował Jego brat, Jacek. To, co usłyszałem, zelektryzowało mnie. Nigdy 
tego nie zapomnę. Choć wiedziałem w jakim stanie jest Andrzej, nie dopuszczałem do siebie myśli, 
że to, co w ostatnim czasie często powtarzał, stanie się faktem. Może gdybym poważnie traktował 
to, co mówił, można by było jakoś temu zaradzić. Moja żona ciągle powtarza, że można było Mu 
pomóc i nie dopuścić do tragedii (pracuje od dawna w MOPS-ie i twierdzi, że było wiele możliwości, 
by Mu pomóc). Nie wiem, może, ale On już chyba miał wszystkiego dosyć. 

W ostatnich miesiącach przed Jego tragiczną decyzją chyba tylko jeden raz dał się namówić na 
wyskok na piwo. Namówił Go Witek Dębowski i to jedyny człowiek, który zdążył z Nim się napić piwa 
przed Jego śmiercią.  Jeszcze nieco wcześniej miałem nadzieję, że wszystko idzie ku lepszemu. 
Wizyty  szefów  drukarni  (m.in.  z Inowrocławia),  kilka  razy  Mariusza  Agnosiewicza  z portalu 
„Racjonalista", z którym od dłuższego czasu istniała współpraca, a także wielu właścicieli księgarni, 
którzy na „tanią książkę" za przysłowiową złotówkę brali całe paczki książek, których wartość była 
zdecydowanie większa, gdzie „zdecydowanie" jest czystym eufemizmem. W krytycznych sytuacjach 
„tonący brzytwy się chwyta". Kiedy po śmierci Andrzeja razem z Jego bratem Jackiem i synem 
Patrykiem, o którym zawsze mówił w samych superlatywach i często ze łzami w oczach (stracił 
palec z powodów znanych sobie — mówił mi, ale nie pamiętam, jakieś gniazdo elektryczne itd.), 
byliśmy w pomieszczeniach wydawnictwa, miałem wrażenie, że sporo paczek brakuje. Brakowało. 
Gdzie się podziały? No właśnie. Nie wiem i już nawet nie chcę wiedzieć. Chciałbym zapamiętać 
Andrzeja tak, jak Go widziałem. Bez tych rozmaitych presji finansowych. Brak mi Go. Do tej pory nie 
mogę się pozbierać. Jednak chyba poradzę sobie i żyć będę aż do śmierci (nie mam innego wyjścia).

 Zobacz także te strony:
Epitafium dla Uraeusa

 Stanisław Pietrzyk
Ur. 1954. Malarz, działacz polityczny z Trójmiasta.

 Pokaż inne teksty autora

 (Publikacja: 19-03-2010)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,7207)
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w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl


