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Przez kilka dni siedziałem w fotelu przytłoczony ciężarem pierwszego tomu  Autobiografii  

Marka Twaina. Książka (jak pisze Guy Adams) wyszła dokładnie w sto lat po tym jak pogłoski 
o śmierci Marka Twaina okazały się być całkowicie nieprzesadzone.

Decyzja o zakazie publikacji książki przez sto lat była nieco ryzykowna. Wydawca Autobiografii  
Marka Twaina nie mógł wiedzieć, czy książka będzie ekonomicznym sukcesem, czy niewypałem. 
W listopadzie ukazał się pierwszy tom i chociaż popularnością Harry Pottera nie przebije, to znajduje 
całkiem sporą porcję zafascynowanych tym autorem czytelników i już jest na liście bestsellerów.
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Z  736  stron  mnie  osobiście  około  400  czytało  się  znakomicie.  Książka  wydana  jest 
w wydawnictwie uniwersyteckim, ma obszerne wstępy i indeksy, a sam Mark Twain przymierzał się 
do napisania swojej autobiografii kilka razy i jak całkowicie słusznie zauważył, pierwsze próby były 
mało udane. 

Jest to autobiografia mówiona, na zasadzie wolnych skojarzeń i bez trzymania się chronologii. 
Już pierwszy chwyt okazał sie  strzałem w dziesiątkę, bo, żeby sobie ułatwić  sobie życie Twain 
zaczyna od swojej biografii, którą pisała kiedyś jego nastoletnia wówczas córka Susy. Zdania z jej 
biografii przypominały mu zdarzenia, które rozwijał w opowieść, chyba, że miał danego dnia inny 
pomysł.

Urodzony  w 1835  roku  Samuel  Langhorne  Clemens,  wychowywał  się  na  długo  przed 
zniesieniem niewolnictwa, o którym pisał:

„W czasach kiedy chodziłem do szkoły, nie odczuwałem awersji do niewolnictwa. 
Nie wiedziałem, że było w nim coś złego. Nikt mi o tym nie mówił; lokalna prasa nie 
występowała przeciwko niewolnictwu; lokalny kaznodzieja nauczał, że Bóg to aprobuje, 
że jest to święta instytucja, a wątpiący mogą zajrzeć do Biblii jeśli chcą się uspokoić; jeśli 
sami niewolnicy mieli awersję do niewolnictwa byli dość mądrzy, żeby o tym nie mówić."
Mark Twain przypomina sobie, że był jeszcze małym chłopcem, kiedy zdarzył się incydent, 

który pozostał mu na zawsze w pamięci. Rodzina wynajęła małego niewolnika, którego ktoś kupił 
w innym stanie i zabrał od jego rodziny. Chłopiec był hałaśliwy, śpiewał, krzyczał, śmiał się, aż 
w końcu mały Samuel poszedł na skargę do matki. „Biedne dziecko -odpowiedziała matka — kiedy 
śpiewa widać, że nie rozpamiętuje i to mnie pociesza, ale kiedy jest cicho obawiam się, że rozmyśla 
i nie mogę tego znieść."

O swoim starszym bracie, Orionie, pisał: 
„Urodzony  i wychowany  wśród  niewolników  i właścicieli  niewolników,  był 

abolicjonistą od dzieciństwa do śmierci. Był zawsze prawdomówny i szczery, zawsze 
uczciwy. Tylko w błahych sprawach bez znaczenia, takich jak religia czy polityka i temu 
podobne,  nigdy  nie  miał  wystarczająco  zdecydowanych  przekonań,  które  mogłyby 
wytrzymać krytyczne miauknięcie kota".
Autor, nie bez satysfakcji, informuje nas, że mówi do nas z grobu. Dawało mu to poczucie 

swobody i zwalniało  z autocenzury.  Mimo tego zabiegu zauważa,  że  pełna  swoboda,  mówienia 
absolutnie o wszystkim nie jest po prostu możliwa. 

Twain  nie  należał  ani  do  sympatyków Partii  Republikańskiej,  ani  Demokratów.  Jak  pisze, 
jeszcze w 1866 roku sądził,  że jest republikaninem, ale do bezpartyjnej wolności  przekonał go 
zagorzały republikanin, który wystraszony ciągiem sukcesów Partii Republikańskiej powiedział mu, że 
obawia się, iż republikanie zaczynają traktować władzę w Stanach jak swoją własność, że partie 
powinny  mieć  wyrównaną  siłę,  a ojcowie  powinni  popychać  swoich  synów  do  różnych  partii 
politycznych. 

„Ten niewykształcony człowiek był przynajmniej mądry. Od tamtego dnia nigdy nie 
głosowałem mechanicznie, nigdy nie należałem do żadnej partii, do żadnego kościoła. 
Pozostałem absolutnie wolny w tych sprawach."
Żadna partia nie mogła mu dyktować jak ma głosować, ani nie określała jego patriotyzmu. 

„Gdyby partyjna lojalność miała określać patriotyzm, to nie jestem patriotą" — pisał. 
Z  trójki  dzieci  najbliższa  była  dla  niego  córka  Susy.  Zmarła  kiedy  miała  24  lata  i we 

wspomnieniach zajmuje najwięcej miejsca. Kiedy miała osiem lat, dowiedziała się od guwernantki 
o indiańskich mitach religijnych, że mają nie jednego Boga, ale wielu. Tego dnia Susy powiedziała 
matce,  żeby  nie  przychodziła  na  wieczorne  modlitwy.  Na  pytanie  dlaczego  ośmioletnia  Susy 
odpowiedziała: „Widzisz, Indianie wierzyli, że wiedzą, ale teraz wiemy, że byli w błędzie. Z czasem 
może się okazać, że my też jesteśmy w błędzie. Więc od teraz będę mówiła w modlitwie, że może 
jest jakiś Bóg w niebie, albo coś takiego" Twain pisze, że zapisał wówczas słowa córki, a jego 
szacunek dla jej decyzji rósł z każdym rokiem.

Odniesień do religii jest w tej  Autobiografii (a przynajmniej w pierwszym tomie) stosunkowo 
niewiele.  W pewnym  miejscu  Twain  opisuje  historię  poety  Davida  Greya.  Gray  jako  dziecko 
przyjechał  z rodzicami  ze  Szkocji  i był  wychowywany  w rygorystycznie  religijnej  atmosferze. 
W wieku 33 lat, kiedy Twain go poznał, był „szczerym racjonalistą i zdecydowanym niewierzącym". 
W kilka lat później miał udar słoneczny, który spowodował trwałe zmiany w mózgu. Kiedy Twain 
spotkał go ponownie, nie mógł pisać poezji ani esejów politycznych, zajmował się nauczaniem religii. 
„Jego niewiara minęła, jej miejsce zajął jego wcześniejszy presbiterianizm."

Chwilami Mark Twain przechodził od wspomnień do komentowania wydarzeń bieżących, pod 



datą 12 marca 1906 znajdujemy jego niesłychanie mocną reakcje na wymordowanie przez armię 
amerykańską 900 członków plemienia Moro na Filipinach. Jak wynikało z pierwszych depesz zginęło 
600  członków  plemienia  Moro,  którzy  (z  kobietami  i dziećmi)  ukryli  się  w kraterze  wygasłego 
wulkanu.  Po  stronie  armii  amerykańskiej  zginęło  15  osób.  Prezydent  Theodore  Roosevelt 
pogratulował zwycięstwa głównodowodzącemu i jego podwładnym.

Powoli z kolejnych depesz wyłaniał sie prawdziwy obraz wydarzeń — to nie była bitwa tylko 
rzeź. Rosła stopniowo liczba zabitych, nie wzięto do niewoli ani jednego dziecka, ani jednej kobiety, 
ani  jednego  mężczyzny.  Straty  po  własnej  stronie  spowodowane  były  przez  własną  artylerię. 
Odpowiedzialny  był  generał  Leonard  Wood,  protegowany  przez  prezydenta  i wyniesiony  na 
najwyższe stanowisko w armii były lekarz wojskowy. 

Kilka stron opisu tego „incydentu" pokazuje Twaina jakiego nie znamy; człowieka, którego 
wypełnia gorycz i złość. Na innych stronach powraca Mark Twain satyryk; poznajemy postaci, które 
były  pierwowzorami bohaterów jego książek i łajdacki  charakter samego Twaina,  który,  sadząc 
z tego co pisze o swoim dzieciństwie, cudem tylko przeżył swoje pomysły. 

Również jako człowiek dorosły zachował wierność zasadzie, że dla dowcipu wolno wszystko. 
Wśród licznych pomysłów znanego i szanowanego już autora szczególnie przypadał mi do gustu jego 
wizyta w Białym Domu. 

Kiedy otrzymał zaproszenie od prezydenta, żona powiedziała mu, że włożyła mu do kieszeni 
karteczkę z ważną radą. (Było to o tyle praktyczne, ze Mar Twain należał do ludzi roztargnionych 
i pamiętał dobre rady nie dłużej niż przez 30 sekund.)

Zgodnie z przewidywaniami pani Clemens, Twain znalazł karteczkę, kiedy ubierał się w hotelu 
na przyjęcie. Jak pisze była to porada tak poważna jak jej autorka. 

Po przybyciu do Białego Domu (była  to pierwsza kadencja prezydenta Clevelanda),  Twain 
przywitał się i rozmawiał przez chwilę z prezydentem, ale dostrzegłszy jego młodą i piękną żonę, 
przerwał  rozmowę mówiąc,  że ma pilną  sprawę do załatwienia.  Zwrócił  się  do pani  Cleveland 
z prośbą, żeby podpisała jego wizytówkę, gdzie na odwrocie było napisane „Nie zrobił tego". 

Nieco skonsternowana żona prezydenta domagała się wyjaśnień, ale zaklinając ją, żeby mu 
zaufała, wymusił na niej jej podpis.

Dopiero  po  uzyskaniu  podpisu  pokazał  jej  kartkę  od  swojej  żony;  „Nie  wkładaj  ciepłych 
kalesonów do Białego Domu".

Mark Twain równie często kpi z siebie, jak z innych, więc nie tylko wracamy do atmosfery 
cudownych  książek  naszego  dzieciństwa,  ale  równocześnie  zaglądamy przez  dziurkę  od klucza 
w historię Stanów Zjednoczonych, z przewodnikiem, którego lubiliśmy od niepamiętnych czasów. 

Autobiography of Mark Twain, Volume 1, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 
London 2010. 
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Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 

w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tego portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie strony tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 

Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw 

Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz 
nie odwiedzać tego portalu i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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