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Duch święty udał się z pielgrzymką do Lichenia i proboszcz został pozostawiony samemu 
sobie. Spojrzał na wiszący na ścianie krzyż i westchnął. Z wczorajszej wiśniówki w butelce została 
mizerna resztka, a wino mszalne wzbudzało w nim gwałtowną odrazę. Spojrzał na leżącą na stole 
mapę wsi i zastanowił się jak poprowadzi w tym roku wielkanocną procesję. Najpierw pójdziemy do 
figury Matki Boskiej koło sklepu Jankowskiego — postanowił i zapisał, że musi przypomnieć paniom 
z Rady Parafialnej,  żeby koło  figurek  posprzątać  i je  umaić.  Trzeba zakupić  wstążki  i sztuczne 
kwiaty. Świętego Antoniego należy umyć, bo obsrany przez gołębie. Jezus właściwie do wymiany, po 
tym jak go spadająca gałąź otłukła, a kamieniarz zasłonił ubytki jakby chciał, a nie mógł… Zapatrzył 
się proboszcz na butelkę i postanowił odczekać jeszcze pół godziny.

— Sam widzisz, że to jest jak samobiczowanie i włosiennica razem — powiedział do wiszącego 
milcząco na ścianie. Milczący wiszący skinął głową, albo się proboszczowi tylko tak zdawało.

Powoli zapadał zmrok, ale proboszcz nie zapalał lampy, próbując się wyciszyć. Trudno się 
wyciszyć, kiedy w człowieku coś skamle i się skręca. Wyobraził sobie proboszcz ucieczkę za góry, za 
lasy, ucieczkę od wszystkiego, od szkoły, od wiernych, od biskupa. Wiedział, że od jednego by nie 
zdołał uciec, a może nawet do tego chciał uciec, żeby się już dłużej nie musieć pilnować, żeby 
przestać się bać, że go ktoś zobaczy.

Jutro znów będzie musiał pojechać do miasta i kupić dyskretnie alkohol, zdjąć gdzieś koloratkę, 
podkasać sutannę pod kurtką, udawać, że jest zwykłym człowiekiem, chociaż ludzie na kilometr 
wyczuwali w nim księdza.

Spojrzał w róg ekranu komputera. Minęło zaledwie pięć minut od obietnicy, że wytrzyma pół 
godziny. Trzeba zająć czymś myśli, bo takie siedzenie w półmroku źle człowiekowi robi. Sprawdzę 
wypracowania — pomyślał patrząc na leżącą stertę zeszytów. W trzecich klasach zadał uczniom to 
samo zadanie o sztuce sakralnej.  Zapalił  lampę i sięgnął po leżący na wierzchu zeszyt.  Paulina 
Szymańska, przypomniał sobie przysadzistą blondynkę z okrągłą buzią. Ojciec ma tartak, ale nie 
udziela się w Radzie.

Otworzył  zeszyt i zaczął  czytać: „Termin sztuka sakralna jest stosowany w odniesieniu  do 
architektury  kościelnej,  rzeźby  i malarstwa  ukazującego  świętych  oraz  muzyki  i pieśni 
wykonywanych podczas liturgii." Wiedział, że tekst jest przepisany z Internetu i zastanawiał się, ile 
im z tego zostaje w głowach. Słyszał, że nauczyciel biologii dawał piątki za korzystanie z Internetu, 
pod warunkiem, że uczniowie podawali dokładne źródła, pozwalał im nawet przesyłać wypracowania 
elektronicznie,  co  jest  szczytem lenistwa,  bo  wszystko  jest  na  zasadzie  skopiuj,  wklej,  wyślij. 
Uczniowie to lubią, ale jeśli już ściągają z Internetu, to przecież chyba lepiej, żeby uczeń przepisał 
tekst ręcznie, to może coś zapamięta. 

Przeczytał mający pół strony tekst, który z całą pewnością był skopiowany, ale był porządny 
i logiczny, więc postanowił dać czwórkę, chociażby za staranność. Wstrzymał się jednak, bo zaczął 
podejrzewać, że może zobaczyć ten sam tekst powtórzony trzydzieści razy.

Otworzył kolejny zeszyt i zamarł, na górze strony, nabazgrany krzywymi literami tytuł brzmiał: 
„Kicz sakralny i diabeł sralny". Sięgnął po butelkę i opróżnił ją, zastanawiając się co zrobi później, 
chociaż nie miał się właściwie nad czym zastanawiać, bo tak czy tak wino mszalne. 

Zeszyt należał do Grzegorza Jankowskiego, najmłodszego syna sklepikarza, który nigdy nie 
pokazywał się w kościele i zawsze wychodził z domu, kiedy proboszcz przychodził po kolędzie. Na 
religii jego syn, Grzegorz, siedział zawsze z bezczelnym, ironicznym uśmiechem i zadawał głupie 
pytania.

Proboszcz  wstał  i poszedł  po  butelkę  mszalnego  wina.  Zauważył  dramatyczne  ubytki 
i pomyślał, że pewnie wikary podpija. Wrócił, nalał wino do szklanki i spojrzał na leżący przed nim 
zeszyt.

—  Za  sam  tytuł  gówniarz  powinien  być  relegowany  —  pomyślał  i uświadomił  sobie,  że 
dzisiejsza młodzież nawet nie zna tego słowa. Nawet nie wiedzą, co to znaczy wylecieć ze szkoły 
z wilczym biletem. Ani Marksa, ani Jezusa w tym kraju nie ma, żadnego autorytetu. Dyrektor pewnie 
powie, żeby wezwać matkę. Czy matki coś mogą? Nic matki nie mogą, jeśli ojcowie nie są skłonni 
sięgnąć po pas.

Łyknął i sięgnął po zeszyt, zastanawiając się, czy podnieść sprawę na radzie pedagogicznej, czy 

Racjonalista.pl Strona 1 z 3



tylko w rozmowie z dyrektorem? Nie miał nawet ochoty czytać tego wypracowania, ale jako pedagog 
i kapłan musiał znać jego treść zanim podejmie decyzję o najwłaściwszym działaniu. 

Otworzył zeszyt i zaczął czytać:
"I  śmiech  niekiedy  może  być  nauką

Kędy się z przywar, nie z osób natrząsa…"
Tak  pisał  biskup,  ten  co  to  opisywał  miasto  bez  imienia,  w którym były  trzy 

karczmy,  bram cztery  ułomki,  klasztorów dziewięć  i gdzieniegdzie  domki.  Nie  pisał 
mądry biskup o kiczu sakralnym, bo o kiczu sakralnym nikt nie pisze.

W  pierwszych  słowach  mojego  wypracowania  chciałbym  nadmienić,  że  tytuł  
mojego wypracowania nie pochodzi ode mnie, tylko od upadłego filozofa...
Wzdrygnął się proboszcz, łyknął mszalnego wina, zastanawiając się, dlaczego gówniarz pisze 

o upadłym filozofie  i czy młodzież  gimnazjalna  może coś wiedzieć,  ale doszedł  do wniosku,  że 
młodzież gimnazjalna nic nie może wiedzieć i miejmy nadzieję, że tak pozostanie. Uspokojony tą 
myślą powrócił do przerwanej lektury.

...z którym rozmawialiśmy o sztuce sakralnej na czacie. Mówił upadły filozof, że 
sztukę  sakralną  oglądamy  na  wycieczkach,  a na  co  dzień  jesteśmy  zanurzeni 
w sakralnym kiczu. Zwracał upadły filozof uwagę na szpetotę figurek i przydrożnych 
krzyży, na kicz kościelnego malarstwa, na wieszane w domach oleodruki i zapytywał 
o dostrzegany kicz w architekturze.

Co uczeń wiejskiego gimnazjum o sztuce sakralnej powiedzieć może? Po rozmowie 
z upadłym filozofem na czacie może uczeń wiejskiego gimnazjum powiedzieć, że widział  
na  wycieczce  ołtarz  Wita  Stwosza  i się  zachwycał,  chociaż  dopiero  upadły  filozof 
powiedział mu, że apostołowie z tego ołtarza to krakowscy kupcy, którzy płacili mistrzowi 
za  uwiecznienie  ich  oblicz  w sztuce  sakralnej.  Uczeń  wiejskiego  gimnazjum  może 
powiedzieć, że w okolicznych świętych figurach podziw wzbudza tylko nadzwyczajne 
ucho Jezusa, nie tyle ucho, bo uszy Jezusa są tajemnicą wiary, ile kryjące lewe ucho 
włosy, które lokalny artysta próbował uzupełnić po ubytkach.
— Bydlak — pomyślał proboszcz, sięgając nerwowo po wino mszalne. 

Zapytał mnie upadły filozof jak wygląda nasz kościół, chociaż sam wiedział jak 
wygląda, bo stąd wyjechał i raz do roku przyjeżdża na groby rodziców. Słusznie zapytał,  
bo nigdy o tym nie myślałem, a on kazał mi obejrzeć stare fotografie, na których jest 
mały modrzewiowy wiejski kościółek, dziś rozpadający się i całkowicie zasłonięty przez 
paskudną stodołę nazywaną kościołem.
Pomyślał proboszcz, że zepsucie dzisiejszej młodzież przekracza wszelkie granice i że tę rodzinę 

trzeba napiętnować z ambony. Obydwie córki wyjechały ze wsi, najstarsza podobno zrobiła doktorat 
w Anglii i to z pewnością ona zajmowała się demoralizowaniem najmłodszego brata.

Zdaniem  upadłego  filozofa  kicz  w sztuce  sakralnej  jest  odwieczny  i wszelka 
świętość wspiera się na kiczu. Kicz bowiem, jak mówił, przemawia do serc i jest jak 
nagie serce Jezusa wskazywane Jezusa palcem.
— Jak nisko musiał upaść ten człowiek piszący do dziecka takie rzeczy? Gdzie my żyjemy? Co 

za czasy, w których Kościół doczekał się takiego poniżenia?
Mówił upadły filozof nie tylko o arcydziełach sztuki sakralnej, ale i o tych wiejskich 

kościółkach, które przyciągały nie tyle sztuką nadzwyczajną, co urokiem połączonym ze 
skromnością. Zwrócił mi również uwagę, że na jednym ze starych zdjęć rodzinnych,  
kiedy to chrzczono moją babkę, widać za kościołem kępę krzaków bzu. Ukrywała się 
w tej kępie sztuka przysakralna, czyli wychodek niezwykłej ponoć urody, tam właśnie  
objawił się diabeł sralny, który jak głosi legenda rodzinna, w noc wigilijną nastraszył 
naszą  prababkę,  która  naglona  pilną  potrzebą  wybiegła  z pasterki  i wpadła  do 
wychodka, zadarła kieckę i usiadła w ciemnościach diabłu na kolanach. Mówiła potem, że 
diabeł to musiał być, bo ją za pośladki złapał, ale uciekła z wrzaskiem.

Nie ma już dziś sztuki przysakralnej, a w tym miejscu straszy plebania, będąca 
okazem nowych sztuczek kołosakralnych.

Reasumując,  czego  uczeń  wiejskiego  gimnazjum  nie  powinien  robić, 
a przynajmniej nie powinien używać takich słów, nie wszystko złoto co się świeci i nie 
wszystko co sakralne jest zaraz sztuką. Wdzięczny jestem za ten temat, bo dzięki temu 
miałem znów ciekawą rozmowę z wujem Stefanem.
Nalał  proboszcz  wina  mszalnego do szklanki  i spojrzał  pytająco  na milczącego wiszącego. 

Milczenie  mówiło  mu, że będzie musiał  swój krzyż nieść w milczeniu,  bo jak to wypracowanie 
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Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
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Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 
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