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Świat  przepełniony  jest  tajemnicami.  Mimo  paru  już  tysięcy  lat  wysiłków  jasnowidzów, 
wieszczków, uczonych i detektywów, mimo wyjaśnienia kilku zagadkowych spraw, to tajemnic raczej 
nie ubywa, a życie przynosi nam coraz to nowe. 

Ale cóż to właściwie jest 'tajemnica'? Tajemnicą chyba nie jest byle zagadka, np. 'jak żyć?', 
w starszej nieco wersji formułowana 'jak związać koniec z końcem?', albo jeszcze inna — 'co to jest 
— wisi na ścianie, zielone i śpiewa?' 

Istotą zagadki jest chyba to, że można dojść do jej rozwiązania tzw. pomyślunkiem. Dlatego to, 
o co  pytał  Sfinks  (chociaż  chyba  powinno  być  —  pytała,  bo  Sfinks  był  rodzaju  żeńskiego), 
przygodnych podróżnych, wśród nich Edypa, było do odgadnięcia, mimo pozornego bezsensu. Dla 
samego  Edypa  być  może  byłoby  lepiej,  gdyby  jej  nie  rozwiązał,  ale  spod  władzy  bogini 
przeznaczenia, podobnie jak inni, nie miał szans się wyzwolić. 

 

Tajemnica, to coś, czego mi nie wolno wiedzieć, albo coś, czego nie mogę zdradzić innym. 
Tajemnica to wiedza dla wtajemniczonych, do której jednak można zostać dopuszczonym. Gorzej, 
gdy ktoś już wtajemniczony, nagle okazał się tego niegodnym. Zazwyczaj los takiego wiarołomcy 
bywał trudny, Hippasusa utopiono, innych, nam współczesnych, truto polonem. Gdybyż Maria Curie-
Skłodowska  przypuszczała,  że  z takim  trudem wydarta  przyrodzie  tajemnica,  a przecież  przez 
pewien  czas  liczba  osób,  które  wiedziały  o istnieniu  polonu  była  naprawdę  niewielka,  posłuży 
w przyszłości  do  tego,  aby niektórzy  swoje  tajemnice,  to  znaczy  akurat  te,  do  których przez 
nadmierne zaufanie zostali dopuszczeni, zabrali czym prędzej ze sobą do grobu, może by jej nie 
ujawniała. Ale stało się. 

Ale są i inne, bardziej codzienne, ale przez to wcale nie mniej tajemnicze tajemnice. Dla mnie 
np. taką niemal codzienną zagadką, może lepiej nazwać niewiadomą, jest to, że od pewnego czasu 
nikt nie jest czymś zaskoczony, zdziwiony, zdumiony, zachwycony, itd., ale od razu zaszokowany. 
Widać, że dzisiejsze wydarzenia niosą ze sobą dużo większy ładunek emocji, który, na szczęście 
mnie omija oszczędzając mi tych szokowych, wstrząsających uderzeń. 

Do  niedawna  także  nie  mogłem  spotkać  ludzi  zadowolonych,  ukontentowanych, 
uszczęśliwionych, tylko samych usatysfakcjonowanych, ale gdzieś się oni ostatnio zapodziali. No cóż, 
czasy są trudniejsze, więc może dlatego, chyba już tej tajemnicy nie rozwikłam. Satysfakcja i jej 
dawanie, nie wiadomo dlaczego, kojarzyła mi się zawsze z pojedynkiem. 

Takie to są te moje codzienne, niezbyt ważne dla ludzkości, tajemnice. 
Były  kiedyś  takie  czasy,  w których  nie  było  tajemnicy  służbowej,  państwowej,  bankowej 

i jeszcze paru innych. Danych osobowych było tak mało, że nikomu nawet się nie śniło o tym, by je 
chronić, bo wszyscy znali wszystkich. A mimo, że wszyscy wszystkich znali, to parę osób w historii 
gdzieś się zapodziało, jakby przepadło. Mają Egipcjanie wątpliwości, ilu było faraonów, lista chińskich 
cesarzy też jest niekompletna, nasi historycy od lat poszukują jakiegoś Bolesława Zapomnianego. 

Z biegiem lat tajemnic przybywa, i to jakby wraz ze wzrostem liczby informacji oraz rozwojem 
ich nośników, mówiąc współczesnym językiem. Kronikarze od dawna, jak się okazuje, lubili dopisać 
coś od siebie, a jeśli lubili swojego chlebodawcę, to i on nie miał nic przeciwko temu, by rodowi 
przypisać coś dodającego znaczenia. Nie żeby od razu fałszować, nie, ot po prostu, czasem była 
potrzeba sporządzenia kopii dokumentu autentycznego, który gdzieś tam zaginął, lub przez prosty 
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przypadek nigdy nie powstał, ale powstać mógł, a nawet powinien — jak to wyjaśniał notariusz 
Rebaudengo  młodemu  Simoniniemu.  Ta  metoda  dopisywania  sobie  lub  innym  zasług,  które 
powinniśmy lub inni powinni mieć, stosowana jest z powodzeniem także w naszych czasach. 

Bywało też i odwrotnie, trzeba było, dla dania świadectwa prawdzie — rzecz jasna, skuć jakieś 
tam hieroglify, rozbić czyjś posąg, albo samemu Mojżeszowi obrócić głowę tak, aby patrzył we 
właściwym kierunku,  Mojżeszowi  wykutemu w marmurze,  oczywiście.  I ta  metoda,  znana jako 
odsądzanie od czci i wiary, jest chętnie nadal kultywowana. 

W czasach, w których żyłem bardziej czynnie, czyli zawodowo, tajemnic też było sporo i w 
niektóre z nich bywałem wtajemniczany. Na pozór nie były to jakieś szczególne sekrety ale, dla 
dobra i jasności sprawy, raz po raz podpisywałem zobowiązanie o dotrzymaniu tajemnicy służbowej 
i państwowej, oraz o konsekwencjach, jakie poniosę, jeśli zobowiązania nie dotrzymam. Robili to 
wszyscy,  którzy  pracowali  w państwowych  przedsiębiorstwach  i urzędach.  Tajemniczość  tych 
tajemnic polegała na tym, że nikt dokładnie nie wiedział, co jest tą tajemnicą objęte. Czy jest to np. 
receptura warzenia piwa w browarze, czy też może to, co robi czasem w pracy sekretarka jednego 
z kierowników i z kim. W miarę zdobywania życiowego i zawodowego doświadczenia,  stopniowo 
dowiadywałem się, co jest tajemnicą i kto jest powołany do tego, aby się z nim niektórymi podzielić. 

Od dzieciństwa byłem także wtajemniczany w tajemnice wiary. 
Tajemnice wiary tym się różnią od innych, że są powszechnie znane i przy każdej nadarzającej 

się sposobności powtarzane. Ci, którzy mi je przekazywali, raz po raz przytaczali przykład słynnego 
doktora,  który  nad  rozwiązaniem  jednej  z nich  się  biedził,  oraz  dziwną  historię,  z wątkiem 
nadprzyrodzonym,  jaka  mu  się  przydarzyła,  a która  uświadomiła  mu  nierozwiązalność  owej 
tajemnicy. Wtedy moje kontakty z rzeczywistymi doktorami były raczej rzadkie, jednego widywałem 
czasem na ambonie, otaczał go powszechny szacunek wyrażający się w podziwie dla jego kazań, 
rzekomo tak wzniosłych i tak uczonych, że mało kto cokolwiek z nich rozumiał. Chętnie bym te 
kazania dziś przeczytał, ale miejscowość zbyt odległa, by próbować do nich dotrzeć, o ile zostały 
spisane i o ile te papiery jeszcze istnieją. Inna cechą tego kaznodziei,  zauważalną przez nieco 
wnikliwszych obserwatorów, był podobno specyficzny sposób odprawiania obrzędów, szybki i jakby 
mało nabożny, trochę byle jaki. Za to kazania, ho, ho, ... 

Ale oprócz owych wielkich tajemnic, ludzie zaczynali rozwiązywać trochę bardziej przyziemne, 
jak się szybko jednak okazało, ważne życiowo. Najpierw było to zapewne proste i naiwne pytanie — 
a co jest za horyzontem, czasem nawet bliżej — co jest na drugim brzegu rzeki. Z czasem pytania 
stawały się trudniejsze, bo odpowiedź, że za horyzontem czają się psiogłowcy, w lesie buszują 
hefalumpy nie wszystkich zadowalała. Bywało, że jakiś śmiałek, skuszony wizją nagrody, albo, co 
znacznie gorsze, własną bezbożną ciekawością, przepłynął na drugi brzeg, przeszedł przez las albo 
polazł za horyzont i, co jeszcze gorsze, powrócił cały i zdrowy. Jeśli nie potwierdził powszechnie 
znanych  opinii,  mógł  sobie  napytać  biedy.  Rozsądni  nie  wracali,  co  utwierdzało  pozostałych 
w słusznych obawach na temat niebezpieczeństw czyhających po drugiej stronie. 

Czasem pytano o rzeczy oczywiste, np. dlaczego jabłko spada, i odpowiedzi też były oczywiste 
— bo taka jest jego natura. Niektórym to nie wystarczało i, jak zawsze, ciekawość prowadziła do 
piekła, bo tak skomplikowali odpowiedź, że trzeba było po drodze wymyślić rachunek różniczkowy, 
jakieś krzywe stożkowe, tudzież wektory i tensory. 

Od nadmiaru pytań zaczęto dostawać mętliku, więc np. niejaki Dawid Hilbert sporządził spis 
takich tajemnic w najprostszej z nauk, czyli  w matematyce,  wykrzykując przy tym, że 'musimy 
wiedzieć, będziemy wiedzieć'. To 'będziemy' trochę się przedłuża, ale ze spisu coraz to znikają 
kolejne pozycje. 

Namnożyło się też odpowiadających, więc publikatory donoszą o coraz to nowych przewrotach 
w nauce, po których trzeba będzie napisać na nowo wszystkie podręczniki, a dotychczasowe dać na 
przemiał.  Zazwyczaj  te  sensacyjne  wiadomości  mają  jednodniowy  żywo,  podobnie  jak  i inne 
sensacje, i prawo np. staruszka Archimedesa trzyma się mocno, bo gdyby się okazało, że jest ono 
błędne, albo, co gorsza, niesłuszne, boć to przecież pogański wymysł, to wszystkie łódki, jachty, 
statki i okręty mogłyby potonąć. 

Historia poucza, że zarówno ci, którzy stawiali głupie pytania, jak i ci, którzy na nie próbowali 
odpowiedzieć, nie zawsze dobrze kończyli. Wydaje mi się, że, podobnie jak ten turyński notariusz, 
niektórzy ludzie napisali, to co ich zdaniem bogowie powiedzieli, albo co powinni byli powiedzieć. 
W ten sposób narodziły się prawdy wiary, które są jednocześnie tajemnicami. 

Słowo 'tajemnica' stało się niezwykle przydatne, głównie dlatego, że zwalnia od obowiązku 
myślenia.  Wszystko  jedno,  czy  chodzi  o rzeczywiście  nierozpoznane  jeszcze  zjawiska,  czy 
o powszechnie obserwowane. Kiełkowanie  ziarenek, wiosenne pąki na drzewach,  pojawienie się 
jakiejś komety albo czegoś błyszczącego i niedosięgłego najlepiej nazwać tajemnicą, a coś takiego, 



jak narodziny człowieka a zwłaszcza jego śmierć, to już są prawdziwe tajemnice tajemnic  i na 
podtrzymywaniu tego przekonania można dobrze zarobić. 

Te mocno nieuporządkowane myśli nasunęły mi się podczas czytania propozycji p. Dariusza 
Kota, aby podjąć na szerszym nieco forum rozmowy o Jezusie. Rozmówcami mają być wyznawcy 
Jezusa, którzy jakby sami się o to proszą, a jest sporo takich grup, które różnią się liczbą twierdzeń 
oraz liczbą związanych z nim tajemnic. 

Zacząłem zastanawiać się — czego w dyskusji chcemy się dowiedzieć a do czego przekonać 
oponentów. 

Co nieco o tej postaci wiadomo, ale są i tacy, którzy wątpią, czy Jezus w ogóle istniał, czy może 
postać z ewangelii jest literacką sumą kilku rzeczywistych postaci, któremu lub którym dopisano 
jakieś wątki legendarne. Czy więc punktem pierwszym, poddanym pod roztrząsanie, ma być kwestia 
historyczności Jezusa, i czy ta kwestia da się rozstrzygnąć? 

Mam sporo wątpliwości. Kiedy urodził się Jezus? — chyba nie da się na razie zbyt dokładnie 
ustalić. Dla uproszczenia można przyjąć, że stało się to gdzieś między 10 rokiem przed naszą erą 
a 10 rokiem naszej ery. Jeśli wierzyć uczonym badającym tę tajemnicę, z kalendarzowego punktu 
widzenia można dojść do dość rozbieżnych wniosków. 

Wydaje mi się, że najłatwiej będzie o zgodę w kwestii — jak zginął, ewentualnie — jak mógł 
zginąć, jeżeli istniał — bo znamy upodobania Rzymian w tych sprawach. 

Czy więc już ten punkt dyskusji nie przerodzi się w ocenę, który historyk wydaje się bardziej 
wiarygodny, czyli dyskusja toczyć się zacznie nad tematem pochodnym. Moja wyobraźnia nie jest 
w stanie dopuścić myśli, że można będzie rozważać kwestię historyczności zwiastowania lub biologii 
czy fizjologii niepokalanego poczęcia. 

Podobnie będzie, jeśli zaczniemy rozmawiać o wyznawanej przez Jezusa etyce, stosunku do 
swoich rodaków, do kobiet, czy do Rzymian i innych sprawach. Będą to rozmowy o tym, co kto na 
ten temat sądził lub sądzi, a nie o tym, co na ten temat sądził Jezus. Zdań, które możemy mu 
przypisać, jest tak mało, że nie dają żadnych podstaw do jednoznacznych wniosków; gdyby takie 
były, nie napisano by na ten temat przez te dwa tysiące lat tylu ksiąg i paru ludzi dożyłoby późnej 
starości, zamiast palić się na stosie. 

I to jest właściwie wniosek, aby dyskusji w ogóle nie zaczynać. 
W archiwum wygrzebałem jednak artykuł sprzed kilku lat, autorstwa ks. Tomasza Jaklewicza 

p.t. „Trójca — tajemnica do poznania". I choć artykuł traktuje o czymś innym, to zaintrygowała mnie 
odpowiedź  na  pytanie  „Czym  jest  tajemnica?"  Odpowiedź  brzmi:  „Słowo  'tajemnica'  zamiast 
zamykać temat, powinno go otwierać. Tajemnica nie oznacza czegoś, czego nie da się zrozumieć." 

Może więc zdarzy się, że któryś z obserwatorów zrozumie tajemnicę niewiary. W każdym razie, 
życzę owocnej dyskusji. 

 Jerzy Neuhoff
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