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Pamiętam, gdy byłem jeszcze pętakiem, wraz z moim o rok młodszym ode mnie 
bratem, chowaliśmy się do kanapy przed księdzem, który przychodził po kolędzie. 

Nie  mogę  sobie  przypomnieć,  czy  rodzice  w jakiś  sposób  tę  kolędową  ciuciubabkę 
akceptowali — ba, nie wiem czy o procederze tym w ogóle wiedzieli, czy przypuszczali, że podczas 
wizyt duszpasterza siedzimy we wnętrzu kanapy, ale — zważywszy na to, że uczyniliśmy to co 
najmniej  kilkakrotnie  — przypuszczam,  że  wiedzieć  mogli.  Tym bardziej,  że  była  kiedyś  taka 
sytuacja, gdy mama, zdenerwowana nieco naszym zbyt długim przebywaniem pod kołdrą, wpadła 
przed  południem  do  naszego  pokoju  z okrzykiem:  pewnie  nie  chcecie  znowu  przyjąć  księdza 
w łóżku!? „Znowu" i „w łóżku" — tak, jakbyśmy już to kiedykolwiek w sposób oficjalny zrobili. A co 
więcej, mama nie powiedziała „przyjąć pod kołdrą", ale „w łóżku" właśnie. W łóżku, czyli w środku, 
we wnętrzu łóżka. Oboje — ojciec i matka, przyjmowali księdza tylko do pewnego czasu, a i to 
z lekkim przymrużeniem… duszy. Żadnych specjalnych przygotowań, mycia okien, odkurzania, czy 
trzepania chodników (dywanów w domu nie mieliśmy) z powodu wizyty księdza raczej nie było. Ot, 
przyjmowali inni, to i oni, ale bez euforii. 

Wróćmy jednak do kanapy. Samo do niej wejście było dla nas jakby zabawą, psikusem, ale 
już przebywanie we wnętrzu mebla w czasie, gdy ksiądz odprawiał swoje służbowe zajęcia, podczas 
których zawsze pytał o przyczynę naszej w domu nieobecności, sprawiało że ten moment mroził 
nam krew w żyłach i zapierał oddech. Oddech zresztą trzeba było w sobie zapierać, choćby po to, by 
nie być słyszanym. Pamiętam, że przez szparę pomiędzy ruchomymi częściami kanapy widać było 
jedynie  dolną część nogawek oraz buty księdza,  buty  czyste, zadbane,  poprawne.  Buty,  które 
przyszły w imieniu Pana Boga i przeciwko którym ośmieliliśmy się we wnętrzu kanapy bezczelnie 
okopać. 

To było niemal jak świętokradztwo, jak prztyczek dany w nos samemu Panu Bogu. Bo 
wszak On, tam na górze, z góry, z boku i ze strony dowolnej, wiedział o nas, widział nas, słyszał 
i oceniał.  Przecież  Bóg  — to  oczywiste  — był  z nami  w tej  kanapie,  tkwił  pomiędzy  starymi 
sprężynami, ocierał się o nas, patrzył nam w oczy, słuchał przyspieszonych łomotów serc, widział 
grzech naszej udawanej nieobecności, która musiała być ostatecznie wpisana do Jego Niebieskiego 
Dzienniczka, który zaraz po Apokalipsie, jak pod koniec szkolnego roku, odczytanym będzie nie tylko 
w obliczu księdza i rodziców, ale wszem całej ludzkości i wobec osobnika jej zmarłego każdego. 

Aniołom na pohybel, diabłom na uciechę. 
Poza  tym  ksiądz,  wierzyliśmy  w to  wtedy,  jako  osoba  ze  Strefami  Niebieskimi 

zaznajomiona, kontakt w ten czy w inny sposób z Bogiem mieć musiał i kwestią czasu było jedynie, 
by nasz parafialny duchowny dowiedział się o naszych przeciwko niemu, więc także przeciw niebu 
kanapowych oszustwach. 

Pewnie  dlatego  właśnie  czułem  się  szczególnie  winny  przed  obliczem  każdego 
napotkanego  na  ulicy  księdza  i z  tego  to  powodu  w moim  pozdrowieniowym  „niech  będzie 
pochwalony" czaiło się zażenowanie i lęk przed oszustw naszych wykryciem. 

Bo  ksiądz,  jak  oceniałem  to  wtedy,  to  także  człowiek,  chociaż  człowiek  w sposób 
szczególny  — w sposób  szczególnie  dobry  i szczególnie  mądry.  Człowiek  namaszczony  litością 
i mądrością. Człowiek bez skazy. Bardziej ludzki od innych ludzi. Ale to właśnie najbardziej, ten brak 
skazy, czynił go bytem nam niedostępnym, nierealnym nawet. Bo wszak ja i brat mój, i Wojtek 
z mieszkania poniżej, i Marcin, i Stefan (o, Stefan zwłaszcza), my wszyscy byliśmy kolesiami ze 
skazą. Urwisami z codziennym grzechem w zanadrzu, z grzechem, który straszny niekiedy był, ale 
i bywał  słodki,  który  zatrważał,  ale  pociągał  w sposób  nieubłagany,  który  w szybszą  dorosłość 
uchylał wrota. 

Wczoraj przechodziłem w pobliżu parafii Najświętszego Serca Pana Jezusa przy ul. 
Bogurodzicy w Szczecinie. Niedaleko kościoła, na chodniku okalającym szpital dziecięcy, leżał 
człowiek. Być może pijany. Leżał, choć pewnie wolałby siedzieć lub stać, a jeżeli już leżeć to na 
kanapie, a choćby na ławce w pobliskim parku. Człowiek ów głowę miał ubabraną ptasią kupą. 
Z nogi zsunął mu się but, który, stary i zdezelowany, tkwił w kratce ściekowej o metr od jego nogi. 
Gdy byłem niedaleko od leżącego, mijał go właśnie ksiądz spieszący do parafii przy Bogurodzicy. 
Duży, zdrowy, młody człowiek w służbowym uniformie. Krok miał pewny, ruchy rześkie, suknię 
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wyprasowaną, but wypastowany. Drugi zresztą także. Zwróciłem uwagę na te buty, gdyż były one 
szczególne, nad wyraz czyste, nad potrzebę wypastowane, nad kurze miejskie w czystości swojej 
czarnej uniesione. 

Buty godne najwyższego zaufania. 
I nagle buty owe napotkały na swej cnoty drodze zdezelowany trzewik leżącego 

przechodnia. Widziałem jak lewy, mijając oderwany od ciała but spoczywającego na chodniku, 
zadrżał, wstrzymał na moment nogę, a później i całą resztę duchownego, wspiął się na zawarte 
w sobie palce i — po chwili wahania — bokiem, ostrożnie, z lekkim (zaryzykuję to stwierdzenie) 
obrzydzeniem,  odsunął  brudny  trzewik  od  reszty  księdza.  Ruch  powtórzył  się  raz  jeszcze,  aż 
osierocony półbut leżącego znalazł się w pobliżu brata swojego w leżącej na chodniku bezwładnej 
stopie. 

Miłosierdziu stało się zadość. 
But księdza powrócił w rejon bliźniaczej nogi owiniętej w sukienkę, trzewiki zjednoczone 

w zaszczytnym trudzie dostarczenia duchownego do bożnicy, zanurzyły się w dostojną symetrię 
płynnego nóg przestępowania. 

Wtedy je poznałem. To były buty, przed którymi wraz z bratem chowałem się do kanapy. 
I zrozumiałem coś, co powinienem był już dawno zrozumieć: 

Oni chadzają w jednakich trzewikach. 

 Krzysztof Salak
Dziennikarz internetowy, publikujący w szczecińskim magazynie wirtualnym 
www.wSzczecinie.pl. 
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