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Dziennik Witolda Gombrowicza, którego kolejne tomy autor ogłaszał w 1957, 1962, 1966 
roku,  wymyka  się  klasycznemu  rozumieniu  autobiografii,  definiowanej  przez  Lejeune’a  jako 
"retrospektywna opowieść prozą, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje życie, akcentując swoje 
jednostkowe losy, a zwłaszcza dzieje swej osobowości" [ 1 ]. Wątki autobiograficzne przeplatają się 
z elementami  fikcyjnymi,  polemiką  i esejem,  partie  liryczne  współistnieją  z groteską,  żartem, 
stylizacją. Polifonia Dziennika czyni zeń dzieło wybitne, uważane przez wielu ekspertów za szczytowe 
osiągnięcie Gombrowicza. Tekst najpierw ukazywał się w prasie (w postaci fragmentarycznej), a po 
odpowiedniej modyfikacji przyjął kształt tomu, realizujący założenia autokreacyjnej koncepcji prozy. 
Autor, poprzez czterokrotnie powtórzone „Ja", już we wstępie określa główny temat i problematykę 
utworu — siebie.

Podobnie jak Miłosz w Ziemi Ulro, Gombrowicz szuka odpowiedzi na pytanie „Kim byłem? Kim 
jestem teraz"? Autoprezentacja w Dzienniku przebiega wielopoziomowo. Gombrowicz jawi się jako 
istota fizyczna, czująca, popędliwa, będąca immanentną częścią otaczającej go rzeczywistości. Jest 
zarówno szarym człowiekiem, borykającym się z trudami codziennej egzystencji,  umieszczonym 
w konkretnych realiach  hic et nunc, zdeterminowanym przez moment dziejowy oraz świadomość 
epoki,  jak  i artystą,  „narratorem  własnej  historii",  jednostką  genialną,  wybitną,  a zarazem 
wyalienowaną,  skłonną  do  egzageracji  i dominowania  otoczenia.  Gombrowicz  to  również  istota 
społeczna,  będąca  członkiem  wspólnoty  towarzyskiej  i narodowej,  ustosunkowująca  się  do 
zwyczajów, symboliki i treści, którymi zostaje obarczona ze względu na narodową przynależność.

Gombrowicz-podmiot  jest  tworem  niedefiniowalnym,  pozostającym  w ciągłym  ruchu, 
nieustannie przekształcającym się, w dodatku nielinearnie. Gombrowicz w Dzienniku nie tyle opisuje 
wydarzenia ze swojego życia, ile opowiada siebie. Ego pisarza staje się dyskursem, ukształtowanym 
na wzór eseju. Człowiek gombrowiczowski, podobnie jak esej jest „zdegradowany formą (będący 
zawsze  "niedo"  —  niedokształcony,  niedojrzały)"  [  2  ].Wojciech  Karpiński  zwrócił  uwagę  na 
hybrydyczność eseju, jako że: „traci smak nie tylko poza granicami kultury i języka, ale i generacji, 
w których powstał. Tu tkwi sekret jego uroku i jego rozlicznych słabości. Cierpi na niedowład formy, 
tym różni się od poezji; na niedowład wyobraźni, tym różni się od prozy narracyjnej; na niedowład 
myśli,  tym różni  się  od  filozofii"  [  3  ].  Odsłonił  tym  samym paradoks  dotyczący  eseju,  jego 
aporetyczność,  która  pozwala  ujmować  esej  jako  „jednocześnie  anachroniczny  i nowoczesny, 
subiektywny  i obiektywny,  osobisty  i uniwersalny  (...),  tak  że  jakakolwiek  logiczna  definicja, 
w spekulatywny sposób ujmująca zjawisko, nie jest ostatecznie możliwa" [ 4 ]. Sposób, w jaki esej 
funkcjonuje  na  gruncie  literatury  łudząco  przypomina  usytuowanie  Gombrowicza-podmiotu 
w strukturze Dziennika.

Polifonia  Dziennika jest w rzeczywistości polifonią Gombrowicza, który usiłuje ogarnąć, przy 
użyciu formy literackiej, wieloaspektową istotę swojego istnienia. W  Rozmowach z Dominique de 
Roux pisze: „Ale tu — fatalny szkopuł. Albowiem, jeśli zawsze jestem sztuczny, określony własnymi 
koniecznościami formalnymi, tudzież innymi ludźmi i kulturą, to gdzież szukać tego mojego "ja"? 
Kim jestem naprawdę i w jakim stopniu w ogóle „jestem"? To pytanie, coraz bardziej palące w myśli 
nowoczesnej, niepokoiło mnie, gdym pisał Ferdydurke. (...) Nie zdobyłem się na nic więcej, jak tylko 
na taką odpowiedź: nie wiem, jaki jestem naprawdę, ale cierpię, gdy mnie deformują. A więc wiem 
przynajmniej, kim nie jestem. Moje „ja" to tylko moja wola, żeby być sobą, nic więcej" [ 5 ].

Wielogłosowość,  rozczłonkowanie  „ja"  mówiącego  jest  niewątpliwie  jednym  z naczelnych 
zjawisk,  powiązanych  z kryzysem  fikcji  i wielkich  narracji  w XXI  wieku.  Owo  rozbicie  „ja" 
i uzależnienie  go od czynników zewnętrznych w interesujący sposób ujmuje Andrzej  Falkiewicz, 
który posługuje się neologizmami, wyprowadzonymi od czasownika  być:  jestam,  byjam,  bytam, 
istam; "jestam — to bytowanie w zapisie; byjam — w kulturze; bytam — w cielesności na sposób 
roślinny czy zwierzęcy; istam — kiedy nieme dotychczas ciało usiłuje po raz pierwszy dorwać się do 
głosu i odtąd przekazuje sztuce swe nieludzkie tętnienie" [ 6 ]. Tożsamość podmiotu mówiącego w 
Dzienniku wyłania się z zestawienia drobnych fragmentów. Okruchy narracji tworzą konglomerat, 
zwany  Gombrowiczem,  obejmujący  zarówno  autora  dzieła  literackiego,  podmiot  jak  również 
przedmiot  opowieści.  Wcielając  się  w postać  literacką,  Gombrowicz-autor  stał  się  zarazem 
czynnikiem  sprawczym,  jak  i Gombrowiczem-podmiotem,  inherentną  częścią  świata 
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przedstawionego,  usiłującą  zgłębić  myśli  autora.  Kreując  swój  literacki  wizerunek,  wpisał  się 
w formę, która w tym przypadku jest ucieczką od chaosu.

Rozbudowane  autokomentarze  i autointerpretacje  stanowią  próbę  „protezowania" 
rzeczywistości,  mitologizowania  (auto)biografii,  upłynniania  granicy  pomiędzy  referencją 
a fantazmatem.  Literatura  odgrywa  w tym  procesie  rolę  pożywki,  na  której  rozwijają  się 
Gombrowiczowska rzeczywistość i autobiografia  [ 7 ]. Zdaniem Kota-Jeleńskiego, strategia twórcza 
Gombrowicza jest motywowana „niezdolnością do życia, oddzielenia od rzeczywistości szklaną szybą 
i zastępczego budowania jej sobie w postaci dzieła literackiego"  [ 8 ]. Sam Gombrowicz ujmuje tę 
kwestię następująco: „z walki pomiędzy wewnętrzną logiką dzieła, a moją osobą (gdyż nie wiadomo, 
czy dzieło jest tylko pretekstem, abym się wypowiedział, czy też ja jestem pretekstem dla dzieła), 
(...) rodzi się coś (...) jakby nie przeze mnie napisanego, a jednak mojego — nie będącego ani 
czystą formą, ani bezpośrednią moją wypowiedzią, lecz deformacją, zrodzoną w sferze "między": 
między mną a formą, między mną a czytelnikiem, między mną a światem" [ 9 ].

Rozwiązanie antynomii natury egzystencjalnej, zachodzi u Gombrowicza kosztem asertywności 
niektórych  wypowiedzi.  W  Dzienniku autor  konstruuje  literacką  formę  własnego  życia,  która 
wymusza  posłuszeństwo  wobec  „wewnętrznych  imperatywów  literatury",  nadając  jego 
wypowiedziom  charakter  podmiotowy.  Ego  Gombrowicza  zyskuje  samoświadomość  i kształt 
określony  dopiero  w przestrzeni  międzyludzkiej,  determinują  je  nieustanne  kontakty  i starcia 
z Innymi, co autor Dziennika komentuje następująco: „starałem się ujawnić, że ostateczną instancją 
dla  człowieka  jest  człowiek,  nie  zaś  żadna  wartość  absolutna,  i spróbowałem dotrzeć  do  tego 
najtrudniejszego królestwa zakochanej w sobie niedojrzałości, gdzie tworzy się nasza nieoficjalna, 
a nawet nielegalna mitologia" [ 10 ].

W  odniesieniu  do  wprowadzonego  przez  Bachtina  pojęcia  dialogiczności,  intertekstualność 
u Gombrowicza objawia się przede wszystkim na poziomie uniwersów wypowiedzi. Jest elementem 
gry, którą autor nieustannie  prowadzi z czytelnikiem. Wśród komentarzy do Lechonia,  Ciorana, 
Wyspiańskiego,  Sienkiewicza  i relacji  z podróży,  spomiędzy  rozważań  filozoficznych  i doznań, 
wynikających z obcowania z ludźmi i sztuką, wyłania się sylwetka podmiotu-autora. Podążając dalej 
tym tropem można zauważyć,  że literackie  „ja" Gombrowicza jest  więc w pewnym sensie „ja" 
intertekstualnym.  Przy  rozpatrywaniu  tej  kwestii  wskazana  jest  jednak  duża  ostrożność,  gdyż 
intertekstualność zbyt uogólniona traci kontury, rozmywa się.

Egzegeza  gombrowiczowskiego  „ja"  możliwa  jest  jedynie  w przestrzeni  interpersonalnej 
i zobiektywizowanej, nie w twórczości własnej, a w obrębie twórczości cudzej, przeszczepianej na 
grunt prywatnych doświadczeń. Kolejny paralelizm między Dziennikiem Gombrowicza a Ziemią Ulro: 
w obydwu tych utworach odpowiedź na pytanie: kim jestem? nie została podana wprost. Konkluzja 
nawarstwia  się  stopniowo,  aczkolwiek  w sposób  okólny  —  między  komentarzami  do  cudzej 
twórczości  a elementami  dygresyjnymi,  będącymi  zapisem  iluminacji,  nagłych  przypływów 
natchnienia, czy dywagacjami na tematy błahe.

Umieszczając siebie w świecie przedstawionym, zakłada zarazem istnienie przedmiotu poznania 
poza granicami wykreowanej rzeczywistości - transcendentalny byt absolutny, odpowiedzialny za 
poczynania Gombrowicza-podmiotu. „Narrator własnej historii", pisarz i bohater literacki, dokonuje 
egzegezy własnego „ja"  z perspektywy istoty nadrzędnej.  Dążność Gombrowicza do określenia, 
narzucenia sobie absolutu nie jest równoznaczna z aktem nawrócenia. Gombrowicz — bluźnierca 
i heretyk, nie potrafi skonkretyzować swoich oczekiwań względem religii, którą traktuje jako jeden 
z przejawów Formy; aczkolwiek w swojej teorii bytu zakłada istnienie płaszczyzny, „na której świat 
cały  jest  "prawdziwy",  identyczny  z samym sobą,  niewymagający  racjonalizacji"  [  11  ].  Ateizm 
Gombrowicza nie przeszkadza mu w wyrażaniu ludzkiej tęsknoty, w próbach określenia wartości 
nadrzędnej i niezależnej — absolutnej. Bóg Gombrowicza wyraża odruchowy lęk przed niebytem 
(chaosem). Epistemologia autora nie wymaga personalizacji — Bóg nie przedstawia konkretnego 
kształtu, pozostając w sferze metafizycznych rojeń i dociekań. Pojawia się jako skutek działania sił 
zła,  Diabła,  którego  istnienie  również  nie  zostaje  jasno  potwierdzone  bądź  zanegowane.  Bez 
skrystalizowanej tezy, apostazja nie wydaje się już faktem bezapelacyjnym. Poddając w wątpliwość 
istnienie  Boga,  Gombrowicz  eksperymentuje,  wystawia  rzeczywistość  na  próbę,  godząc  się 
równocześnie z brakiem rozstrzygających argumentów.

W odwróconych  realiach  gombrowiczowskiego  świata,  gdzie  nawet  absolut  został  wpisany 
w Formę, kondycja Boga jest kluczem do zrozumienia pozycji człowieka, podmiotu wypowiadającego 
się. Katolicyzm w polskim wydaniu, wiąże się z upupieniem istoty ludzkiej i boskiej. „Polak uzyskał 
w ten sposób świat zielony — zielony, gdyż niedojrzały, ale zielony także dlatego, że w nim łąki, 
drzewa są kwitnące, nie zaś czarne i metafizyczne. Żyć na łonie natury, w świecie ograniczonym, 



pozostawiając czarny wszechświat Bogu"  [ 12 ]. Rzeczywistość Gombrowicza rozpięta jest między 
sferą sacrum a profanum. Owo zawieszenie prowadzi do komparacji pośledniości ze wzniosłością, 
wyzwala dojrzałość, śmieszy i bawi, a przy tym pobudza do dalszej gry.

Autor  nie  oszczędza  niczego  i nikogo.  Atakuje  formę  polską,  sarmatyzm i zaściankowość. 
Domagając się rewizji mitów narodowych, oczekuje wykreowania nowej formy Polaka, niezawisłej od 
pompatycznego patriotyzmu i zinstytucjonalizowanej wiary, co wyraża następująco: „To nie znaczy, 
abym był przeciwnikiem Pana Boga, lub jego rozlicznych zakonów. Ale nawet religia umiera z chwilą, 
gdy przeobraża się w obrządek. Zbyt łatwo zaiste poświęcamy na tych ołtarzach autentyczność 
i wagę naszego istnienia" [ 13 ]. W jednym z jego zapisków czytamy: „Uważam, że literatura polska 
powinna obecnie przyjąć kierunek wręcz przeciwny temu, jaki miała dotychczas. Zamiast dążyć do 
jak najściślejszego związania Polaka z Polską, powinna raczej zabrać się do wypracowania pewnego 
dystansu pomiędzy nami a Ojczyzną. Musimy oderwać się uczuciowo i intelektualnie od Polski po to, 
aby uzyskać w stosunku do niej większą swobodę działania, aby móc ją stwarzać" [ 14 ]. Obraca się 
przeciwko emigracyjnym środowiskom literackim i postaciom zasłużonym dla literatury polskiej. 
Naświetla  sienkiewiczowskie  oderwanie  od  rzeczywistości  i służbę  „fantazji  zbiorowej"  czy 
abstrakcjonizm Wyspiańskiego, bezlitośnie portretuje kolegów-pisarzy, parodiuje próby interpretacji 
(Filibert dzieckiem podszyty), wyśmiewa infantylizm piszących do gazet czytelniczek, polemizuje na 
temat tekstów krytycznoliterackich, zżyma się na felietonistów. Gombrowicz nie oszczędza również 
systemów filozoficznych, ideologii i doktryn politycznych, nierzadko ujawniając swój ambiwalentny 
stosunek do nich bądź też wyraźną niechęć.

Oprócz  sprawy  polskiej  i wymienionych  zagadnień,  Gombrowicz  w  Dzienniku relacjonuje 
przebieg swoich podróży. Na tle pozostałych deskrypcji wyróżnia się Diariusz Rio Parana, stanowiący 
w obrębie utworu pewną zamkniętą i dopracowaną całość, którą można interpretować w kontekście 
filozoficznym. Równie istotne miejsce zajmują zmagania Gombrowicza z argentyńskimi autorytetami 
kulturalnymi, żarliwe dyskusje z uzdolnioną młodzieżą, dla której pełnił funkcję guru, czy wreszcie 
jego  fascynacja  młodością,  proklamacja  niedojrzałości,  będącej  alternatywą  i ratunkiem  dla 
anachronizującej się formy.

Dziennikowe „ja", artystyczna wariacja na temat samego siebie, posługuje się różnymi stylami, 
wykorzystuje figuratywność języka i zmienny ton wypowiedzi. „Ja" Gombrowicza to  homo ludens, 
dysponujący zespołem cech Piotrusia Pana; jednostka ambiwalentna, uwikłana w Formę, z jednej 
strony skłonna do solipsyzacji, z drugiej zaś — ujmująca społeczeństwo w sposób holistyczny.

Wewnętrzne antynomie pchają naprzód Gombrowicza, który w swojej prowokacji intelektualnej 
przybiera różne postawy, deprecjonuje autorytety i ideały narodowe, krystalizując się w przestrzeni 
interpersonalnej.  „Bo nie ma ucieczki  przed gębą,  jak tylko w inną gębę.  A przed człowiekiem 
schronić się można tylko w objęcia innego człowieka. Przed pupą nie ma zaś w ogóle ucieczki — 
ścigajcie mnie, jeśli chcecie!" [ 15 ].

Pomiędzy  twórcą  Dziennika a czytelnikiem  nawiązuje  się  swoista  umowa  czytelnicza, 
specyficzny rodzaj sytuacji  komunikacyjnej,  która jednocześnie realizuje założenia kilku paktów, 
kształtuje  się pomiędzy referencją a fikcją,  między paktem autobiograficznym, a paktem,  który 
pozwolę  sobie  określić  mianem  „fantazmatycznego"  (pojęcie  nie  jest  tożsame  z terminem 
utrwalonym w literaturoznawstwie). Wbrew temu, co uważają Lejeune, Nycz i Dubrovski, jestem 
przekonana, iż autofikcja, której sztandarowym przykładem jest Dziennik Gombrowicza, nie stanowi 
formy  pośredniej  pomiędzy  (auto)biografią  a powieścią.  Z tego  względu  kontrakt  autorsko-
czytelniczy  nie  jest  stadium  przejściowym  między  paktem  autobiograficznym  a paktem 
powieściowym.

Swoje  założenia  przedstawiam za pomocą schematu,  który  stanowią  osie  kartezjańskiego 
układu współrzędnych na płaszczyźnie. Na osi rzędnych zaznaczam opozycję fakt (referencja) — 
fikcja, zaś na osi odciętych - określam relacje autor — bohater.

Niniejszy  schemat  skupia  się  na  określeniu  tożsamości  „ja"  opowiadającego  i „ja" 
opowiadanego  oraz  stosunku  świata  przedstawionego  w utworze  do  realiów  pozaliterackich 
(weryfikowalnych elementów świata). Pod tym względem moje spojrzenie na problematykę paktu 
autobiograficznego jest tożsame ze stanowiskiem Lejeune’a. Podobnie jak autor „Wariacji na temat 
pewnego paktu" uważam, że kluczową rolę odgrywają w tekście dwie wspomniane wcześniej relacje: 
tożsamości (podobieństwa) oraz fikcja-referencja.

„Ja"  Gombrowicza,  opowiedziane  na  kartach  Dziennika może  zostać  wpisane  w pierwszą 
i drugą  ćwiartkę  układu.  Pierwsza  ćwiartka  odpowiada  sytuacji,  w której  mamy  do  czynienia 
z klasyczną, paradygmatyczną autobiografią (co w schemacie Lejeune’owskim odpowiada pozycji 
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3b), z kolei druga ćwiartka odnosi się do autokreacji,  twórczego przetworzenia „ja" (w modelu 
Lejeune’a są to puste pola, zdaniem badacza — sytuacje niemożliwe). W ten sposób odkrywamy 
paradoks dotyczący struktury dzieła. Uważam, że Dziennik jest tworem hybrydycznym, rozpiętym 
pomiędzy autobiografizmem a fikcjonalizowaniem  de se ipso. Sposób ukształtowania literackiego 
„ja" Gombrowicza ukazuje sytuację, której Lejeune nie wziął pod uwagę podczas konstruowania 
swojego modelu.  Zdaniem badacza  „z  dziewięciu  teoretycznie  dopuszczalnych  kombinacji  tylko 
siedem  jest  możliwych  w praktyce.  Na  mocy  definicji  wykluczone  jest  współwystępowanie 
identyczności nazwisk i paktu powieściowego oraz paktu autobiograficznego z różnymi nazwiskami". 
Z niekonsekwencji  metodologicznych  Lejeune  spowiada  się  w artykule  zatytułowanym  "Pakt 
autobiograficzny bis". Spowiedź ta nie jest jednak wystarczająca, gdyż nie dotyczy najistotniejszych, 
moim  zdaniem,  uchybień.  Badacz  przyznaje  się  do  nadmiernej  kategoryzacji  i właściwego 
strukturalistom  ostrego  zarysowywania  opozycji  —  tymczasem  w przypadku  klasyfikacji 
dokonywanej  w obrębie  płaszczyzny  obejmującej  pisarstwo  powieściowe  oraz  autobiograficzne, 
granice pomiędzy fikcją a referencją mają charakter płynnych przejść, nie można zatem stosować 
przedziałów  domkniętych.  Ponadto  Lejeune  za  nadrzędny  wyznacznik  tożsamości  uznaje 
identyczność  nazw  własnych  autora  i bohatera.  Dziennik Gombrowicza,  w którym  „ja"  ulega 
rozwarstwieniu, autor przełącza się pomiędzy trybami narracji pierwszo i trzecioosobowej, między 
podmiotowością a przedmiotowością w dziele, bezdyskusyjnie jeśli nie obala tego warunku, to czyni 
go statystycznie mało istotnym.

Lejeune jednak w niewystarczający sposób motywuje niemożność współwystępowania paktu 
powieściowego  z autobiograficznym.  Wprawdzie  w  Pakcie  autobiograficznym  bis odchodzi  od 
wcześniej zaproponowanego modelu, dostrzega płynne granice przedziałów, jednak nie proponuje 
nic w zamian, nie przedstawia bardziej satysfakcjonującego modelu, sygnalizuje jedynie konieczność 
dalszych badań.
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