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Przez ostatnich kilka dni byłem w kropce, próbując rozwikłać kwestię prawdziwej wiary. Od 
pewnego już czasu mówi się nam, że ludzie, którzy porwali samoloty, które zwaliły Dwie Wieże 
w Nowym Jorku, wbiły się w Pentagon lub runęły na ziemię w Pensylwanii w wyniku heroicznej akcji 
pasażerów, nie są reprezentatywni dla islamu. Ludzie, którzy krytykują nowych ateistów, nieustannie 
oskarżają ich o przedstawianie chrześcijaństwa w nieprawdziwym świetle, bowiem chrześcijaństwo, 
jak mamy uznać, nie jest reprezentowane przez chrześcijańskich fundamentalistów. Chrześcijanie, 
którzy nie chcą być identyfikowani z amerykańskimi fundamentalistami, z pewną dozą słuszności, 
ale także ze znacznym stopniem wyrachowanego odwracania uwagi mówią od pewnego czasu, że 
współczesny fundamentalizm chrześcijański jest rzeczywiście — to jest rzeczywiście i prawdziwie — 
nowoczesną wersją chrześcijaństwa wymyśloną dość niedawno przez chrześcijan, którzy przyjęli 
naukę za model tego jak  prawdziwa religia powinna wyglądać. Następnie oczywiście pojawia się 
dodatek, że nie mogłoby to być dalsze od prawdy. Mamy zrozumieć, że prawdziwe chrześcijaństwo, 
w odróżnieniu od fundamentalizmu, czuje się jak w domu na współczesnym uniwersytecie i potrafi 
być równorzędnym partnerem w dyskusjach akademickich, jak również tam, gdzie jest styk religii 
i nauki. Niektórzy chrześcijanie, jak ludzie z Faraday Institute w Cambridge — kolejny „instytut" 
finansowany przez Templeton Foundation — posuwają się aż do twierdzenia, że nie tylko można 
wykazać, iż chrześcijaństwo zgodne jest z odkryciami naukowymi, ale że nauki ścisłe przy bliższym 
zbadaniu w istocie popierają konkretne przekonania chrześcijańskie. 

Dla  mnie  jest  to  doprawdy  zagadkowe.  Podobnie  jak  ludzie,  którzy  w Koranie  znajdują 
embriologię albo wojnę nuklearną w Mahabharata, teolodzy chrześcijańscy, którzy twierdzą, że we 
współczesnej nauce znajdują poparcie wiary chrześcijańskiej, muszą się mylić. I oczywiście, kiedy 
patrzysz na ich prace teologiczne, staje się jasne, że nie to naprawdę mają na myśli. Chodzi im o to, 
że jeśli bierzemy teorie naukowe, możemy znaleźć jakieś prawdopodobnie brzmiące „obejście", które 
pozwala chrześcijaninowi twierdzić, że w ostatecznym rachunku nauka przynajmniej nie czyni wiary 
chrześcijańskiej czymś niemożliwym. Chrześcijanie mogą nadal trzymać się swojej wiary, jak Linus 
swojego kocyka, mimo faktu, że ci, którzy przedstawiają takie twierdzenia, tak często powołują się 
na specjalne okoliczności  i czynią  tak  oczywiste  próby odwrócenia  uwagi  od najpoważniejszych 
konfliktów przez potoczyste trajkotanie, które przynajmniej robi wrażenie, jakby brali pod uwagę 
naukę, że ich niepokój co do nauki jest wręcz brutalnie oczywisty dla każdego poza nimi. Kiedy zaś 
zaczynają  mówić  o mitach  i twierdzą,  że  chrześcijanie  w istocie  nie  wierzą,  iż  chrześcijańskie 
doktryny, takie jak dziewicze narodziny, zmartwychwstanie lub wniebowstąpienie, rzeczywiście miały 
miejsce w ścisłym i dosłownym znaczeniu (jak zobaczymy za chwilę Rowan Williams wierzy), ale są 
użytecznymi, organizującymi zasadami społeczności religijnych, dla których ta narracja jest główną 
opowieścią uzasadniającą ich przynależność, ich rytuały i ich credo; zapewniają nas, że z założenia 
nikt nie ma myśleć w tak uproszczony sposób, jak to robią fundamentaliści, iż te rzeczy zdarzyły się. 

Muszę przyznać,  że te uniki  niesłychanie  mnie  irytują.  Robi  to niemal  wrażenie,  jakby ci 
wierzący  (czy też powinniśmy wziąć ich za słowo i nazywać zamiast tego religijnymi narratorami?) 
 próbują zachować swoje ciastko i równocześnie zjeść je, i że przeskakują i zmieniają jeden pogląd 
na drugi, nie dostrzegając zawartej w tym dwulicowości. Jeśli  będziemy mówić o przekonaniach 
religijnych,  teolog odwróci  się  i odpowie, że w religii  nie chodzi  o przekonania;  jest to bardziej 
sprawa praktyk, rytuału, społeczności, „przeżywania mitu" w rzeczywistym świecie, gdzie oczywiście 
znają różnicę między wierzeniem a — no właśnie, a czym? — co robią ludzie religijni, kiedy wyrażają 
swoje mity religijne w śpiewie, opowieści i świętych rytuałach? Jaki jest na przykład status afirmacji 
w Kredo  Nicejskim,  używanym w kontekście  liturgii  eucharystycznej?  Kiedy  zgromadzeni  wierni 
recytują  lub  intonują  słowa  „Wierzę…"  albo  „Credo  in  unum Deum",  lub  jak  w nowoczesnych 
tłumaczeniach oryginalnego credo „Wierzymy…", to co robią? Czy wyrażają wiarę, solidarność czy 
też  wspólnie  podzielaną  tradycję,  która kiedyś  odzwierciedlała  rzeczywistą  wiarę  zgromadzonej 
społeczności  (eklezja  — kościół),  wyraża  teraz  poczucie  tradycyjnego  należenia  do  tej  samej, 
historycznej  społeczności,  niezależnie  od  tego,  jak  zmieniła  się  ona  na  przestrzeni  wieków 
i niezależnie od tego, jak wątły jest ich związek z tymi oryginalnymi i założycielskimi przekonaniami? 
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Pamiętam, jak kilka lat temu pewna kobieta powiedziała mi, że nie może już dłużej odmawiać 
Credo podczas liturgii i jak wówczas, choć na ogół zgadzałem się z nią i sam nie wierzyłem sensu 
proprio w wyrażone tam przekonania, powiedziałem jej, że jest to pożyteczne, bo wyraża nasz 
historyczny związek ze społecznościami, które nas poprzedzały. Wiąże nas z tymi społecznościami, 
kiedy w mroźny poranek stuleni razem wokół grobu męczennika, gromadzili  się, by celebrować 
swoją jedność z Chrystusem poprzez święte misterium jego ciała i krwi — i oczywiście całą masę 
innych bredni. Trudno mi teraz uwierzyć, że mówiłem takie rzeczy. Problemem jednak, który chcę 
pokazać przez opowiedzenie o tym, jest, że niezbędny jest jakiś rodzaj wymijającego wielosłowia, 
kiedy ma się do czynienia z wiarą w nowoczesnym świecie. Bez tego człowiek ląduje — i  musi 
wylądować — jako jakiegoś rodzaju fundamentalista i zaczyna mówić jak N. T. Wright (były biskup 
Durham w Anglii),  kiedy  wystąpił  w kanadyjskim  ewangelicznym programie  telewizyjnym „100 
Huntley Street", nie mówiąc wyraźnie, że kościół nie ma racji w sprawie piekła, ale utrzymując, że 
ważne jest zachowanie miejsca na piekło w naszym pojmowaniu, niezależnie od tego, czy jest to 
miejsce ognia, czy nie. W Ewangelii św. Marka Jezus mówi o miejscu „gdzie robak ich nie umiera 
i ogień nie gaśnie", co jest wystarczającą podstawą dla wspólnego wyobrażenia chrześcijańskiego 
miejsca wiecznego ognia i cierpienia. N. T. Wright proponuje jednak bardziej „teologiczny" pogląd. 
Tutaj jest klucz: 

Object 1

Proszę zauważyć dobrotliwy, uczony sposób mówienia Wrighta; ale proszę również zauważyć, 
że  jest  w tym nadal  nieludzkość  (zasugerowane  pojęcie  piekła),  okrucieństwo,  brak  ludzkiego 
współczucia.  Być  może  najwięcej  odsłaniają  słowa:  „Nie  widzę,  dlaczego  mielibyśmy  o tym 
spekulować". Oto spisane słowa z wideo: 

Piekło jest, jeśli chcecie, miałem powiedzieć, że jest tam, gdzie nie ma Boga. Nawet 
to nie jest prawdą, ponieważ w ostatecznym rachunku Bóg będzie wszędzie. Ale jest tak, 
jak gdyby we wszechobecności Boga będzie nieobecność, utrata, możliwość istnienia 
stworzeń, które kiedyś były ludźmi, ale obecnie nie są. Nie wiem, co słowo „gdzie" będzie 
oznaczać  w tym momencie.  Ponieważ  nie  wiem,  jakie  miejsce  jest  możliwe  w tym 
momencie. I nie widzę, dlaczego mielibyśmy o tym spekulować. Myślę po prostu, że jest 
to stan bycia, stworzenia, które kiedyś były ludźmi, kiedyś odzwierciedlały wizerunek 
Boga, ale postanowiły tego dłużej nie robić. [moja kursywa] 
Pytanie  brzmi oczywiście,  dlaczego Wright  uważa za słuszne spekulowanie o  czymkolwiek 

z tego wszystkiego, dlaczego uważa, że istnieje — jeśli nie miejsce, — to stan zwany piekłem. Czy 
nie jest to tylko spekulacja? On tylko myśli, że jest jakiś stan bycia mniej niż człowiekiem. Ciekawe, 
że  Mehdi  Hasan  (brytyjski  muzułmański  dziennikarz,  który  udaje,  że  jest  lewicowy   
(http://www.newstatesman.com/lifestyle/lifestyle/2012/10  /being-pro-life-doesnt-make-me-  any-
less-lefty)) powiedział coś podobnego o tych, którzy nie są muzułmanami, którzy, jak mówi, żyją, 
jak  gdyby  byli  zwierzętami (http://www.youtube.com/watch?v=utckFfsgeO0).  Pomyślcie  tylko 
o implikacjach tego, co ci ludzie mówią. My jesteśmy prawdziwymi ludźmi - powiadają — a wy nimi 
nie  jesteście.  Wright  mówi,  o pewnych  ludziach,  że  są  "uroczymi  istotami  ludzkimi  w  tym 
momencie". Jeśli  są uroczymi istotami ludzkimi w tym momencie, to są ludźmi.  Jest obraźliwe 
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sugerowanie, że staną się czymś innym lub jak twierdzi Hasan, już są bardziej podobni do „zwierząt" 
(w uwłaczającym sensie, bo oczywiście  jesteśmy zwierzętami),  tylko dlatego, że nie wierzą, iż 
spekulacje religijne pewnych ludzi są prawdziwe. 

Wiele  jest  tutaj  udawanych  myśli  tylko  po  to,  żeby  móc  zatwierdzić  rzeczy  zapisane 
w starożytnych księgach świętych, które nie mają dla nas dzisiaj żadnego prawdziwego znaczenia, 
ponieważ nie są podstawą do uznania prawdziwości rozmaitych twierdzeń o świecie nadnaturalnym 
lub  o naszym  ostatecznym  przeznaczeniu.  I po  prostu  jest  beznadziejne  twierdzenie,  że 
fundamentaliści nie mają racji, kiedy czytają te księgi dosłownie, bowiem wyrafinowani teolodzy 
robią  co  mogą,  żeby  zinterpretować  te  słowa  w sposób,  w jaki  sądzą,  że  oryginalni  autorzy 
napisaliby te słowa dzisiaj (lub używając jakiejś innej, równie wątpliwej zasady interpretacji). Nie 
piszą tego jednak teraz i udawanie, że istnieje hermeneutyczny sposób obejścia tych słów, który 
uczyni to, co one mówią, równie istotnym dzisiaj, jak kiedy zostały spisane, jest tanim teatrem. Nie 
można uważać tego za poważną myśl. Dlatego historia musi być pisana raz za razem, ponieważ 
przeszłość jest innym krajem. 

Zastanówmy się jednak nad tym, co chrześcijanie muszą zrobić, żeby mówić o piekle, jeśli nie 
chcą mówić tak, jak robił to Jezus, o ogniach, które nigdy nie gasną i robakach, które nigdy nie 
umierają. Niezależnie od tego, czy jest to miejsce ognia, czy nie, mamy zakładać, że jest tam kara, 
chociaż  umyślnie  pozostawiają  niejasnym to,  z czego  ona  się  składa  i jakie  są  jej  skutki  dla 
człowieka, ale co najmniej jest ona ponoć dehumanizująca. Co jednak mogłaby oznaczać sugestia, 
że ci, którzy odmawiają kłaniania się i oddawania czci bogu, żyją jak zwierzęta, jeśli — jak mówi 
Wright — mogą być uroczymi ludźmi (w tym momencie)? Jeszcze bardziej absurdalna jest jednak 
idea Wrighta (z innego wideo), że nastąpi „zejście się" nieba i ziemi oraz nowe stworzenie, w którym 
ci, którzy zmarli w wierze w Chrystusa, zmartwychwstaną, to jest zostaną odtworzeni do nowego 
życia. Po prostu nie ma żadnego powodu, żeby w coś takiego wierzyć i jeśli twierdzi się, że różni się 
to od fundamentalizmu, który wielu „wyrafinowanych" wiernych uważa za wierzenia poniżej ich 
godności jako ludzi myślących, to przynajmniej ja nie widzę, na czym polega ta różnica. 

Rozważmy  wyrafinowanego  teologa,  takiego  jak  Rowan  Williams,  który  unika  pytań 
dochodzących zbyt blisko sedna, jak to zrobił w wywiadzie z Richardem Dawkinsem.

Object 2

Unikanie drażliwych kwestii nie jest jednak w oczywisty sposób bardziej wyrafinowane niż to, 
co mówi fundamentalista, który przyjmuje wiarę dosłownie. W końcu Williams, choć nieco bardziej 
ostrożny, przyznaje, że wierzy w dziewicze narodziny, zmartwychwstanie i wskrzeszenie Łazarza. 
Kiedy jednak dochodzi do spraw, z których wymiguje się używając, jak mówi Dawkins, poetyckiego 
języka, nie można powiedzieć, że wierzy on w coś w sposób oczywisty absurdalnego, bo nie jest 
jasne, że wierzy w cokolwiek w jakikolwiek sposób odnoszącego się do zadanego pytania. Po prostu 
nie chce, by przyłapano go na wygłaszaniu przekonań, które są jawnie niezgodne ze światem 
wiedzy, w jakim żyją dzisiaj wykształceni ludzie, jeśli, oczywiście, nie są arcybiskupem, który nie 
odważa się kwestionować podstawowych pewników, bowiem bez tych kilku centralnych dogmatów 
chrześcijaństwo byłoby rodzajem mitycznego humanizmu. Kiedy jednak sprawy stoją na ostrzu 
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noża, musiałby stanąć po stronie prostych wierzących raczej niż tych, którzy nie wierzą, mimo że 
intelektualnie  ma  więcej  wspólnego  z tymi  ostatnimi,  ponieważ  dalej  mówi  w całkowicie 
niezmieniony sposób o długim okresie historycznym przygotowań na nadejście Jezusa. Potrzebna 
nam informacja, czy jest to dla Williamsa narracja mityczna, czy też tak to właśnie rozumie, całkiem 
prosto,  jako  w pewnym  sensie  zwykłą  prawdę  historyczną,  że  był  moment,  w którym  coś 
rzeczywiście się zdarzyło, co można nazwać „naturą otwierającą się na własną głębię" (cokolwiek by 
to znaczyło).  A jeśli  to drugie, to będzie musiał przyznać, że fundamentaliści  — może w mniej 
wyrafinowany sposób — mówią to samo co on. 

A to doprowadza nas wreszcie ( „Dzięki Ci, Kocie Sufitowy!" myślisz zapewne, jeśli udało ci się 
dotrzeć do tego miejsca) do centralnego punktu tego eseju. Kunwar Khuldune Shahid we wnikliwym 
artykule pod tytułem „Nie obwiniajcie talibów (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,8432" target=)" 
pisze, że talibowie nie wypaczają przesłania islamu, żyją według niego. Jak mówi z przykładną 
jasnością: 

Jest  wręcz  boleśnie  zabawne  oglądanie,  jak  „umiarkowani"  i kawiarniani 
rewolucjoniści  siedzą z kieliszkiem wina w ręku, nie mając zahamowań w obcowaniu 
z płcią przeciwną, od wieków nie modląc się i nie poszcząc, i twierdzą, że talibowie — 
którzy żyją ściśle według szariatu — zakażają ich religię pokoju. Ci biedni faceci robią 
tylko to, co ich pisma święte - te same, które wychwalają pseudointelektualiści, albo 
których nie mają cojones krytykować — nakazują im robić. Kiedy pisma święte, które są 
uniwersalnie  uznawane  przez  wyznawców  za  „autentyczne",  uczą  cię,  że  wszyscy 
niewierni, którzy są zagrożeniem dla wspaniałości twojej ideologii, powinni zostać zabici 
i ty ich zabijasz, to gdzie jest ta błędna interpretacja? 
Jeśli dobrze to wszystko przedstawiłem, czytelnik powinien myśleć teraz, jak podobni są N. T. 

Wright i talibowie. Wright powinien czuć się nieswojo mówiąc, że ci, którzy nie oddają czci bogu są 
w rzeczywistości  tylko  zwierzętami  wyglądającymi  jak  ludzie,  nawet  uroczy  ludzie  w  danym 
momencie, bowiem, dokładnie tak jak dla talibów, wiadomo, że następnym logicznym krokiem jest 
ludobójstwo. Jaki bowiem jest sens powiedzenia o ludziach, których znasz, że są uroczymi istotami 
ludzkimi  w danym momencie, jeśli nie rozumiesz przez to, że naprawdę w ogóle nie są istotami 
ludzkimi,  że  to  tylko  pozory,  ponieważ  wybrali nie  odzwierciedlanie  wizerunku  Boga,  bo  nie 
podzielają twoich przekonań religijnych? Używanie takiego języka jest nie tylko obraźliwe, ale jest 
niebezpieczne i jest to coś, co Shahid widzi tak wyraźnie. On potrafi dostrzec niebezpieczeństwo, ale 
my nie potrafimy — my, którzy żyjemy w wygodnej odległości od takich miejsc jak Pakistan. On żyje 
z tym  niebezpieczeństwem  wszędzie  wokół  siebie.  Potrzeba  niemałej  odwagi,  żeby  pisać 
i publikować to, co on napisał, w miejscu, w którym żyje i pracuje. Wright może udawać, że jest 
człowiekiem myślącym,  nawet  uczonym, ale  używa tego samego dehumanizującego  języka co 
talibowie,  języka, który pozwala zabijać małe dziewczynki za to, że chcą się uczyć, ponieważ chęć 
nauki odciąga cię od ortodoksyjnego nauczania pism świętych, prowadzi — słowami Wrighta — do 
wyboru  nie  odzwierciedlania  wizerunku  Boga.  Kiedy  zaś  wiara  ludzi  zmusza  ich  do  mówienia 
o innych, że dehumanizują się, ponieważ odmawiają kłaniania się i oddawania czci Bogu, już mówią 
o nich jako o czymś niższym od człowieka, a wtedy za tymi pozornie dobrotliwymi słowami wiary 
religijnej można zobaczyć błysk miecza. 

Tekst oryginału. (http://choiceindying.com/2012/10/17/religious-extrem ism-and-moderation-
are-there-re ally-any-sophisticated-believer s/#more-12414) 
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portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie elementy tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz 
inne programy komputerowe są administrowane przez Autora. Stanowią one wyłączną 

własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do okresowych modyfikacji 
zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw Autorskich bez uprzedniego 

powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz nie odwiedzać tego portalu 
i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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