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Paryż - jedno z największych miast świata, szczęśliwie pełne 
śladów  przeszłości,  nieraz  w formie  najwybitniejszych  arcydzieł 
architektury,  czy też  urbanistyki.  Miasto  od dawna pełniące  rolę 
jednej z kulturalnych stolic świata. Już kilka dziesiątków lat temu 
wieszczono detronizację Paryża z tej zaszczytnej funkcji, lecz moim 
zdaniem  posępne  proroctwa  nie  spełniły  się.  Nadal  w Paryżu 
możemy  spotkać  wielu  najwybitniejszych  naukowców  i artystów, 
i tak jak od setek lat, podczas spaceru zaskoczą nas futurystyczne 
wizje architektów i urbanistów. Dzięki nowoczesnym pociągom TGV 
mknącym po specjalnych torach z prędkością  powyżej 300 km/h 
w przeciągu  około  3  godzin  dostaniemy  się  z Paryża  do  jego 
odwiecznego  rywala  —  Londynu.

Również  w książce  Piotra  Napierały  spotkamy  tych  dwóch 
odwiecznych  rywali.  Obydwa  miasta,  jak  zauważa  Autor,  były 
kolebkami  racjonalizmu  i współczesności.  Czas  poprzedzający 

Rewolucję Francuską i Wojny Napoleońskie był z tej perspektywy szczególnie istotny. O ile droga 
Brytyjczyków do nowoczesności  była ewolucyjna, o tyle Francuzów przedstawia się zwykle jako 
rewolucjonistów,  którzy  burząc Bastylię  otwarli  nowe czasy.  Z lektury  książki  dowiadujemy się 
jednak, że nie jest to do końca prawda. Również Francja miała swoją stopniową drogę przemian, 
stworzoną na podwalinach świetności państwa Ludwika XIV, w otwartych podczas okresu Regencji 
wolnomyślicielskich i liberalnych salonach.

Miejsca, gdzie spotykali się filozofowie i encyklopedyści możemy podziwiać również dziś. Są to 
rezydencje  z mansardowymi  dachami,  poprzedzone  niekiedy  ozdobnymi  portalami  z kapryśnie 
asymetrycznymi, rokokowymi murkami otaczającymi podjazdy dla karoc, którymi przybywali  na 
dyskusję  myśliciele,  którzy  stworzyli  podwaliny  pod  nowoczesną  cywilizację  Europy. 
Osiemnastowieczne  zaułki  Paryża,  niemal  całkowicie  zachowane,  możemy  podziwiać  choćby 
w dzielnicy Marais, gdzie mieszkali zamożni mieszkańcy, w dużej mierze urzędnicy. Zachował się 
tam  nawet  oryginalny  Plac  Królewski  (obecnie  Place  de  Vosgues),  otoczony  równomiernie 
podcieniami,  przy którym później zamieszkał Wiktor Hugo, jeden z pisarzy, którzy najciekawiej 
o swoim mieście pisali. Zupełnie jak w filmie „O północy w Paryżu" Woody Allena, warstwy historii 
tworzą w każdym zakątku centrum Paryża prawdziwe ciasto francuskie — mimo oświeceniowej 
zabudowy dzielnicy, łatwo znajdziemy w niej przedstawicieli dawniejszych epok, jak choćby piękną 
gotycką wieżę bramną w rezydencji książąt Rohan. Miłośnikowi muzyki nazwa Marais, oznaczająca 
bagna, które kiedyś tam były (zapewne w czasach starożytnej, galloromańskiej Lutecji), skojarzy się 
z wybitnym kompozytorem Marin Marais, który wsławił się rozwojem kompozycji na wiolę da gambę, 
instrument  smyczkowy  poprzedzający  wiolonczelę,  o wyjątkowo  subtelnym  i niskim  brzmieniu. 
Ciężko sobie wyobrazić dziś te czasy, gdy miłośnicy muzyki spotykali się w salach swoich rezydencji, 
aby słuchać melancholijnej, w jakimś sensie surowej, basowej i mrocznej muzyki wiol.

Na to, że sztuka paryska jest nostalgiczna i w ten sposób nie przystaje do nowych czasów, 
narzekali  liczni  turyści  z Londynu,  którzy  już  w XVIII  wieku  tłumnie  odwiedzali  stolicę  swoich 
południowych sąsiadów. Ową nostalgię znajdziemy nie tylko w kompozycjach Marais, Forqueraya, 
czy  Mandoville’a,  ale  również  na  przykład  w malarstwie  Watteau.  Watteau  przedstawiał  pełne 
oniryzmu i erotyki  życie  najwybitniejszych paryskich  libertynów, ale  jednak ubierał  swoje wizje 
w nastrój  pełen  nostalgii,  niemal  żalu.  Czyżby  przeczuwał  Rewolucję,  która  miała  zmieść  to 
wszystko, pożerając w dużej mierze, niestety, swoich patronów?

Paryż widziany oczami Anglików jest jednym z najlepszych rozdziałów tej bardzo ciekawej 
książki. Autor zadał sobie w niej trud ożywienia czasów francuskiego oświecenia i udało mu się to 
rewelacyjnie.  Opisuje  ówczesnych  ludzi  ze  swadą,  niemal  jakby  był  ich  sąsiadem.  Częstokroć 
zjadliwe  oceny  Paryża  dokonywane  przez  XVIII  wiecznych  Brytyjczyków  z pewnością  w tym 
pomagają. Trudno się jednocześnie oprzeć wrażeniu, że paryskie poczucie wyższości musi ustąpić 
w tym  względzie  miejsca  brytyjskiemu.  Jednocześnie,  obie  nacje  czuły  wobec  siebie  podziw. 
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Liberalny ustrój Anglików podobał się wielu wykształconym Francuzom, z kolei Brytyjczycy podziwiali 
ład  panujący  za  czasów  monarchii  oświeconej.  Jeśli  chodzi  o elity  paryskie,  zarówno  oficjalni 
zausznicy Wersalu, jak i ich mniejsi, bądź więksi przeciwnicy dążyli do zmian. Głównym problemem 
był brak tolerancji religijnej, za którą podziwiano Wielką Brytanię oraz Holandię. Hugenoci nadal byli 
w stolicy Francji nielegalni, ukrywający się paryscy protestanci musieli się modlić w zborach przy 
ambasadach państw protestanckich, zaś kościelni cenzorzy mieli wpływ na każdą publikację. Nawet 
książki filozofów i encyklopedystów nieraz oddawano w ręce katów, by ci spalili je na stosach. Mimo 
to nawet cenzorzy przechodzili  na stronę oświeconej  myśli  i nieraz bywało,  iż  doradzali  swoim 
potencjalnym ofiarom,  jak  jednak  można przemycić  kontrowersyjne  treści.  Cenzurą  objęci  byli 
zresztą nie tylko wolnomyśliciele, lecz również chrześcijańscy fanatycy, na przykład janseniści czy 
konwulsjoniści. Pierwszych charakteryzował mistycyzm związany z „podwójnym oddaleniem istoty 
boga",  prowadzący  niekiedy  do  sadomasochistycznych  praktyk,  typu  przybijanie  się  do  krzyża 
w trakcie religijnej ceremonii. Drudzy zwijali się w konwulsjach i byli bici, oraz upokarzani przez 
współwyznawców. Pamiątką po mrocznych jansenistach jest gigantyczny i chłodny kościół Saint 
Sulpice, którego fasada celowo łamie zasady harmonii i równowagi. Do dziś zresztą ta świątynia 
pełna jest modlących się żarliwie ludzi, co może zaskakiwać we Francji, uważanej za ostoję laickości.

Zupełnie  inne  wrażenie  wywołuje  nakryty  ogromną  kopułą 
i poprzedzony gigantycznymi kolumnami Panteon, którego budowli 
nie dokończono przed Rewolucją, dzięki czemu ostatecznie utrwaliła 
się  jego  świecka  funkcja  jako  mauzoleum  bohaterów  Rewolucji 
i Wojen  Napoleońskich,  jak  i późniejszych  wybitnych  Francuzów. 
Tam właśnie spoczywa Wolter, na którego grobowcu napisano, iż 
zwalczał ateistów i fanatyków. Przykre to słowa, ale Wolter, będący 
siłą rzeczy jednym z głównych bohaterów książki Piotra Napierały, 
taki  właśnie  był.  Umiał  być  konformistą,  dzięki  czemu  zyskał 
popularność  bijącą  na  głowę  innych  kolegów -  filozofów.  Wolter 
uważał,  iż religia potrzebna jest,  by zapanować nad ludem, tępił 
zatem ateizm prowadzący do anarchii. Jego głównymi przeciwnikami 
byli w tym względzie Holbach i Diderot. Na szczęście panowie ateiści 
umieli  się bronić i wypominali  Wolterowi jego bycie maskotką na 
dworze pruskim. Gwoli sprawiedliwości warto jednak wspomnieć, iż 
wiele  mądrego Wolter  zdziałał  i skuteczniej  niż  inni  umiał  bronić 
wolności jednostek, gdy ta była zagrożona.

Książka  Piotra  Napierały  opisuje  czasy  poprzedzające  moment,  w którym  miało  nastąpić 
ostateczne starcie Francji i Wielkiej Brytanii o prymat w Europie i na świecie. Jak wiemy, wygrali 
Anglicy, zaś zwiastuny ich potęgi dane było poznać Francuzom jeszcze przed Rewolucją. Mimo to 
popularna była w XVIII wieku wśród Paryżan anglofilia. To na jej bazie przeniknęły między innymi na 
kontynent ogrody angielskie, znane inaczej romantycznymi. Pierwsze próby tego typu podjęto poza 
Wyspami  Brytyjskimi  w części  ogrodów  wersalskich.  W kulcie  natury  szukał  też  w Anglikach 
wspólników Rousseau. Tak wczesne pojawienie się elementów charakterystycznych dla romantyzmu 
świadczy moim zdaniem o tym, iż trudno oddzielić oświecenie od romantyzmu i na odwrót. Była to 
w dużej mierze jedna epoka, mająca dwa bieguny — z jednej strony optymizm, duma z rozumu, 
z drugiej chęć stania się na powrót osobą zalaną przez nieznane, tajemnicze moce, pesymizm, 
uleganie wizjom, a nawet swoisty kult cierpienia. Elementy romantyzmu znajdziemy też u Mozarta, 
którego pobyt w Paryżu okazał się dla niego traumatycznym przeżyciem, nie tylko dlatego,  że 
umarła tam jego matka. Klasycyzm niemieckiej muzyki zupełnie niemal nie przystawał do muzyki 
francuskiej.  Jednocześnie  Mozart  w Paryżu  czuł  się  ultrakatolikiem,  w związku  z czym  wieści 
o śmierci Woltera powitał z pełnym wulgarności zachwytem. Mimo to nie jest przypadkiem, że to 
właśnie kompozycje, które Mozart stworzył w Paryżu po raz pierwszy zawierają w sobie idiomy 
stylistyczne, które później rozwinęły się w główny nurt muzycznego romantyzmu, głównie za sprawą 
Beethovena.

Niezbyt łaskawy dla Mozarta Paryż miał swojego kompozytora, Jana Filipa Rameau. Ucieszyło 
mnie przeogromnie, że Piotr Napierała poświęcił mu odrębny rozdział. Nic dziwnego — był to wielki 
kompozytor,  jeden  z największych,  jednocześnie  ogromnie  zależało  mu  na  tym,  aby  być 
naukowcem,  nie  zaś  tylko  muzykiem.  Rameau  uważał,  iż  muzyka,  z całą  jej  matematyczną 
strukturą, jest bardziej nauką niż sztuką. Sam czuł się bardziej teoretykiem muzyki, niż muzykiem, 
co nie przeszkadzało mu być jednym z największych europejskich kompozytorów. Styl Rameau, 
choć z obowiązku nawiązujący do stylu francuskiego, jest jednym z najbardziej niezwykłych punktów 
w europejskiej muzyce klasycznej. To styl jedyny w swoim rodzaju, jak nazwałem go poznając go po 



raz pierwszy: „prawdziwie oświeceniowy". Myślę, że utwory Mozarta i Haydna są dużo dalsze od 
tego, co można by nazwać „oświeceniem w stylistyce muzycznej".

Oczywiście wieczny Paryż nie był tworzony jedynie przez wielkich intelektualistów, artystów 
i arystokratów. To też miejsce zwykłych ludzi, choć niezwykle jest w nim mieszkać. Myślę, że nad 
tym miastem nie  można  przejść  spokojnie.  Ktoś  kto  w nim  mieszka,  musi  mieć  już  paryską 
perspektywę i nie jest to tylko snobizm wypływający z mieszkania w tak sławnym miejscu. Obecnie 
w metrze i na ulicach Paryża przewijają się ludzie pochodzący ze wszystkich stron świata. Nie są to 
turyści,  ale  przede  wszystkim  paryżanie.  Przynajmniej  w centralnych  częściach  miasta  ten 
różnorodny tłum budzi optymizm — ci ludzie nie są z żadnych gett, to paryżanie i europejczycy 
pełną gębą. Oczywiście są też niestety pod Paryżem wielkie blokowiska, niektóre zaprojektowane 
przez wielkich urbanistów, którzy zapomnieli w swych idealnych wizjach o „czynniku ludzkim", gdzie 
„źle" ubranej dziewczynie pochodzącej ze środowisk muzułmańskich młodzi sąsiedzi polewają twarz 
kwasem,  albo  i zabijają.  Nieustającym  wyzwaniem  jest  oddzielenie  arabskich,  senegalskich, 
madagaskarskich etc. obywateli Francji od wywodzących się z tych samych państw bandytów, którzy 
chcą zmienić ją na religijny skansen przemocy...

Życie zwykłych Paryżan w XVIII wieku nie było oczywiście tak różowe jak dziś, ale na tle 
ówczesnego świata całkiem znośne. Paryż był niestety miastem brudnym, jeszcze do połowy XIX 
wieku miał poważne problemy z wprowadzeniem kanalizacji. W XVIII wieku obserwujemy budzącą 
uznanie działalność szefów będącej dziełem tej epoki policji miejskiej, którzy byli odpowiedzialni nie 
tylko za karanie przestępców, ale również za higienę. Nie było to łatwe zadanie, gdyż już w owych 
czasach Paryż miał od 500 tysięcy do miliona mieszkańców (zależy od źródeł), co bez blokowisk 
i innej bardzo wysokiej zabudowy tworzyło siłą rzeczy prawdziwy labirynt, otoczony jeszcze do tego 
chaotycznymi przedmieściami, które na wstępie przerażały przyjezdnych.

Czytając książkę Piotra Napierały można się zapytać, dlaczego w ogóle doszło do Rewolucji 
Francuskiej. Autor widzi jej przyczyny w niekonsekwentnej polityce króla, który potrafił wprowadzić 
drakońskie prawo, aby zaraz potem je cofnąć, pokazując jednocześnie swój brak tolerancji i słabość 
(choć w istocie nie był aż tak zły). Drugą przyczyną był brak pragmatyzmu w idealistycznych wizjach 
społecznych filozofów oświecenia. Ich zdanie na temat rządzenia państwem było nad wyraz naiwne 
i zdecydowanie odbiegało od wyrafinowanego umiaru w wielu innych tematach. A poglądy filozofów 
działały nie tylko na elity - alfabetyzacja ludu paryskiego była całkiem w XVIII wieku spora. Trzecia 
przyczyna leżała  wreszcie w reorganizacji  armii  francuskiej  na wzór pruski,  po tym jak po raz 
pierwszy od wielu wieków odniosła ona tak spektakularną porażkę. Dzięki mocnej, nowoczesnej 
armii i wysokim morale żołnierzy z ludu, przekonanych o swoim wpływie na bieg zdarzeń, armia 
francuska była niezwykle skuteczna i mogła bronić ogarniętej rewolucją Francji przed zagrożeniami 
z zewnątrz, by wreszcie stać się agresorem na szeroką skalę w czasach napoleońskich. Podejście 
żołnierza  było  w tej  układance  naprawdę  istotne.  Podczas  wojen  napoleońskich  kluczowa  była 
całkowita  przegrana  Francuzów  w walce  z Brytyjczykami  o prymat  na  morzach.  Ale  nawet 
marynarka brytyjska pozyskiwała większość swoich marynarzy z łapanki — kto mieszkał niedaleko 
wybrzeża i miał do tego jakiś zawód mający związek z rybactwem, mógł być po prostu w majestacie 
prawa  zaciągnięty  na  statek,  gdzie  musiał  odbyć  wieloletnią,  niebezpieczną  i uciążliwą  służbę. 
W lądowej armii francuskiej nie służyli już ludzie z łapanki, przez co jeden kraj, ogarnięty potężnymi 
przemianami, mógł trzymać w szachu całą Europę przez ćwierć wieku. Ta ogromna burza, pełna 
ofiar, niekiedy zupełnie bezsensownych, okazała się jednak dla Europy ożywczym powiewem. Pisze 
o tym świetnie Stendhal, odnosząc rewolucyjno — napoleońskie inspiracje do Italii, która miała się 
w końcu zjednoczyć i wyrwać z mroków kontrreformacji  (najgorzej było w Państwie Kościelnym, 
Rzym był największym slumsem Europy...). 

Krótko  mówiąc,  chodząc  po  rozległych  i zachwycających  alejach  Paryża,  albo  po  wąskich 
zaułkach  Marais,  czy  Dzielnicy  Łacińskiej,  my,  Racjonaliści,  odwiedzamy  kolebkę  naszego 
wyzwolonego z mitycznych oparów świata. Zaś książka Piotra Napierały, pełna wczucia się w klimat 
epoki i otwartego na przyszłość optymizmu, doskonale przedstawia tę naszą kolebkę, jaką jest Paryż 
(„obok Londynu" — jak z pewnością doda czytając powyższe słowa Autor książki, nie zapominając 
też o Amsterdamie).
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współtworzy portal studiów indyjskich Hanuman, jest zaangażowany w organizowanie 
takich wydarzeń, jak Dni Indyjskie we Wrocławiu.

 Pokaż inne teksty autora
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