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Ludzie boją się od tak dawna, że niektórzy nawet do bania się przyzwyczaili i je polubili. Nasi 
przodkowie, nie tylko ci dość dalecy, ale i bliżsi, naprawdę mieli czego się bać; najpierw lwów i hien 
hasających po sawannie i, być może, również z tego strachu, podjęli wędrówkę po całym świecie, 
potem neandertalczyków,  jeszcze  później  morowego  powietrza,  Tatarów,  Krzyżaków,  Szwedów 
i wszystkich bliższych i dalszych sąsiadów. 

Zupełnie nie wiadomo, dlaczego, ale niektórzy nasi sąsiedzi bali się nas. Dziś sąsiedzi nieco 
złagodnieli, więc ci, co bać się lubią, mogą swoją pasję zaspokajać oglądając horrory i thrillery, a kto 
jest bardzo odporny nerwowo, to relacje z posiedzeń komisji sejmowych, wystąpień związkowców 
lub słuchać kaznodziejów i ich wizji poprawienia świata. Najbardziej jednak lubimy się bać własnych 
wyobrażeń, jak mi się wydaje. Jednym z takich wyobrażeń jest Absolut. Od razu muszę jednak 
poczynić ważne zastrzeżenie — nie chodzi mi o ową zagraniczną gorzałkę, która potrafi nie tylko 
zmącić jasność myśli, zakłócić wymowę ale i zwalić z nóg. 

Spróbujmy,  chociaż  pokrótce  opisać  to  dziwadło,  aby wiedzieć,  o czym jest  mowa.  Choć 
filozofowie  od  dwudziestu  paru  już  wieków  usiłują  rozeznać  się  w sytuacji,  jednak,  tak  jak 
w przypadku  rysopisów  nieznajomego  z Patriarszych  Prudów,  opisy  te  są  do  niczego.  Nikt 
przedmiotu opisu na własne oczy nie widział więc, w gruncie rzeczy, wszyscy opisują tylko swoje 
o nim wyobrażenia, niczym o jakimś hefalumpie. W jednym są tylko dość zgodni — jest to coś 
Wszechpotężnego, Wszechogarniającego i Ponadczasowego. Nie ma przed nim ucieczki, bo siedzimy 
w jego wnętrzu, a jedyne, co nam pozostaje, to kontemplować jego ogrom, zwłaszcza zestawiając 
z mizerią, nie tylko własną, ale i całej ludzkości oraz korzyć się i płaszczyć na wszystkie możliwe 
sposoby. Te superlatywy to też jeden ze sposobów obłaskawiania rzeczy trudnych do wyobrażenia, 
jak np. Wielka Kumulacja czy Wielki Wybuch. 

Raz po raz Absolut daje się nam we znaki, a to jakimś trzęsieniem ziemi, a to pokaźną kolekcją 
tajfunów, a to znowu wygrażając przelatującą asteroidą, planetą Nibiru albo gwiazdą supernową, 
przynajmniej takie wyjaśnienia czasem są udzielane. Wzorem już przywołanego pisarza odnotujmy 
jednak  pewną  osobliwość;  Absolut  nigdy  nie  daje  się  poznać  jako  sprawca  majowego, 
orzeźwiającego deszczyku, łagodnego, ale słonecznego lata, pogodnej jesieni czy znośnej zimy. 
Nigdy nie przesunie on rzeki tam gdzie lepiej byłoby, aby płynęła, nie splantuje żadnej zbędnej góry 
i nie wymiecie tego całego kosmicznego bałaganu, przez który musi się przedzierać nasza sterana 
wiekiem Ziemia. Ta skłonność Absolutu do szafowania nieszczęściami zamiast dobrocią, jest bardzo 
ważną jego cechą, być może nawet jedyną, dającą się zrozumieć i wyjaśnić, bowiem po każdym 
takim wydarzeniu, znajdują się chętni do objaśnień, że są one tylko znakiem ostrzegawczym lub 
demonstracją możliwości. 

Nie jest więc Absolut czymś specjalnie miłym, mimo to, ma on swoje zalety. Nie jest on 
zagrożeniem specjalnie  realnym, bo powodzie,  lawiny i epidemie zawsze przytrafiają  się gdzieś 
daleko i komuś innemu, nie grozi włamaniem się na bankowe konto, bo go nie mamy, nie potrąci 
nas samochodem, bo na szosie to techniki jazdy zazdroszczą nam Kubica i Hołowczyc, nie zatruje 
żadną  chińską  zupką  sporządzoną  z modyfikowanych  genetycznie  roślinek,  bo  my  jemy  tylko 
krajowe i do tego ekologiczne produkty. Jeśli już przytrafi się nam jakieś nieszczęście, to sprawca 
jest zazwyczaj uchwytny, choć niekoniecznie dla policji; w ostateczności winnym jest rząd. 

O Absolucie można też swobodnie rozprawiać, nawet trochę go obmawiać. I choć różni mędrcy, 
kaznodzieje i prorocy zalecają, nawet nakazują wobec niego daleko idącą pokorę, zazwyczaj na 
gadaniu się kończy i każdy robi swoje. 

Historia zaczęła się już w głowach starożytnych Greków, chociaż to nie oni ukuli owe słowo, nie 
wiem czy nawet takie znali. Że 'jednostka bzdurą, jednostka zerem', jak to mówił poeta, o tym 
każdy może się łatwo przekonać w najdrobniejszym chociażby urzędzie. I choć starożytni specjalnie 
wielu państwowych urzędów nie mieli, widać, że te, które już wtedy istniały, dały im się we znaki. 
Stąd już tylko krok do oszołomienia widokiem gwiaździstego nieba lub bezkresnego, tak na pierwszy 
rzut oka, oceanu. Niektórzy uspokajali, że ocean nie taki znowu wielki, przecież gołym okiem widać, 
że kończy się na słupach Heraklesa, bo kawałek dalej zachodzi słoneczko, które rano wstaje, też 
znowu nie tak daleko, bo gdzieś koło Kolchidy. A i niebo nie tak znowu daleko i wysoko, z Olimpu, 
a jeszcze lepiej Araratu, można je dotknąć ręką. Chętnych do dotykania nie było zbyt wielu, bo 
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mieszkańcy nieba na śmiałków mieli swoje sposoby, często dość radykalne. 
Potem  zaczęło  się  wszystko  mieszać  i każdy  opowiadał  o czymś  zupełnie  innym.  Szkoły 

filozoficzne mnożyły się, choć nieco wolniej niż w III RP przeróżne akademie i uniwersytety, ale 
jednak. Przybywało też mędrców i od kilkuset lat wiemy, że Wszechświat, czyli jedno z wcieleń 
Absolutu, jest nieco większy niż to wydawało się starożytnym i średniowiecznym. Z jednej strony, 
niby taki wielki, ale wystarczy chwila namysłu, zwłaszcza, gdy ma się głowę na karku i należy ona 
choćby do takiego Newtona, kartka papieru i trochę atramentu, aby szybko policzyć, kiedy Księżyc 
wejdzie w paradę Słońcu i je zaćmi, gdzie powinna znajdować się jakaś jeszcze nienazwana planeta 
i wiele  innych,  przeciętnemu obywatelowi  zupełnie  niepotrzebnych,  rzeczy.  Wielki,  ale  daje  się 
kontrolować, nie jest więc taki znowu nieogarniony. 

Filozofowie jednak nie ustawali w pracy, nie przejmując się żadnymi bezbożnymi rachunkami. 
To, co duże nazwali Największym, to, co zimne Najzimniejszym, to, co nieznane Niepoznawalnym, 
ale aby oszczędzić sobie czasu wymyślili słowo, którego nie da się przeskoczyć — Absolut. Przedtem, 
jak wiadomo, musieli  trudzić się nad dłuższymi lub krótszymi opisami, zazwyczaj jednak woleli 
dłuższe, a przez to mniej jasne, zresztą czytelnictwo nie było jeszcze specjalnie rozwinięte. 

Kiedy jednak wymyślono nowe słowo, wszyscy, o dziwo, od razu je zrozumieli. Słowo zaczęło 
zdobywać  popularność,  spodobało  się  nie  tylko  swoim  twórcom,  ale  i osobom pozornie  nieco 
postronnym, szczególnie zaś władcom i politykom. Nie ma w tym nic dziwnego ani zaskakującego, 
filozofowie żyli u boków władców i robili, co mogli, aby łaska pańska spływała szczodrze także na 
naukę, trochę za ich pośrednictwem. Absolut zaczął więc wieść własne życie, szybko się wyalienował, 
i jak  każdy  tego  rodzaju  twór  równie  szybko  zdobył  władzę  nad  ludźmi,  w tym i nad  swoimi 
twórcami.  Władza także rosła  w siłę,  gdzieniegdzie stawała się władzą absolutną,  aż doszła  do 
znanego nam stadium, czyli totalitaryzmu. 

Te  przemiany  i tę  łatwość  zrozumienia  sensu  nowego słowa  łatwo  zrozumieć,  bo  już  od 
najdawniejszych czasów wszyscy je dobrze znali. Wszędzie, i to nie od dziś wiadomym było, że jeśli 
najskromniejszy nawet kacyk powie, że 'absolutnie nie', to nic już nie pomoże, trzeba się ukorzyć 
i jak najszybciej stosownymi ofiarami przebłagać jego gniew, ile sił zacierając złe wrażenie. Pamięć 
historyczna, wcale nie taka znowu krótka, przywoływała przykłady różnych absolutnych władców, a i 
współczesnych nie brakowało, więc dość łatwo było pojąć, o co chodzi z tym Absolutem. Grunt pod 
przyjęcie  tego,  w mniemaniu  filozofów  wyrafinowanego  i wymyślnego  pojęcia,  był  więc 
przygotowany  wspólnym  wysiłkiem  niezliczonych  satrapów,  dyktatorów,  reformatorów 
i inkwizytorów. Z tamtego czasu zostało też nam niewolnicze podejście do Absolutu. To niewolnicze 
podejście przejawia się w natychmiastowym paraliżu myślenia, padaniu na kolana i oddawaniu czci, 
jeśli tylko padnie to słowo lub jego synonim. 

Jeśli się jednak trochę zastanowić, to Absolut wcale tych czołobitności od nas nie wymaga. 
Mogę sobie przecież kpić do woli z dowolnej gwiazdy, łącznie z filmowymi, naigrawać się z każdej 
planety, np. groźnej Apophis, i nic złego z tego tytułu mi się nie stanie. Żadna tam Wega czy 
Betelgeza nie obrazi się, żaden Uran ani Mars nie wyśle mi najskromniejszego nawet upomnienia, 
o plutonie egzekucyjnym nie wspominając. 

Czy więc ma sens nawoływanie do oddawania czci Absolutowi? Nie jest to, niestety, pytanie 
retoryczne.  Absolut  ma  sporo  swoich  funkcjonariuszy,  a ci,  absolutnie  przekonani  o swej 
nieomylności, są równie mocno przekonani o istnieniu Absolutu, i to tak wielkiego, że żaden ludzki 
umysł tego pojąć nie jest w stanie. No, z małymi wyjątkami, i właśnie oni są tymi wyjątkami, więc 
z tej racji zrobią wszystko, aby przywołać do porządku każdego niefrasobliwego wesołka. Nie jest to 
jednak ten Absolut, o którym rozprawiają filozofowie, choć nosi to samo imię i właśnie ta zbieżność 
imion bywa źródłem, jakże czasem bolesnych, nieporozumień. W rezultacie okazuje się, że to nie my 
zabijamy Absolut, ale wręcz odwrotnie. Z jego powodu, choć bez jego nakazu i udziału, sporo ludzi 
postradało zmysły, czasem życie, jednym słowem, narobiło sobie sporo kłopotów. 

We Wszechświecie, Kosmosie czy jak to by nie nazwać, nie ma niczego absolutnego, ani przez 
małe a, ani przez wielkie A. Nawet zera absolutnego tam nie ma, choć wydawało się do niedawna, 
że jest to miejsce, gdzie z tym akurat nie powinno być problemu, ale odkąd jacyś panowie wykazali, 
że to nie w uszach im tak szumi, tylko gdzieś dalej, wiadomym się stało, że jest tam coś więcej niż 
zero. 

Dwadzieścia parę wieków temu, kiedy wędrówka z Rzymu do Pekinu, mogła trwać latami, 
mogło się również wydawać, że świat jest przeogromny. Z drugiej jednak strony, cały świat dla 
znakomitej większości ludzi ograniczał się do ich wioski czy miasta i o jego rzeczywistej wielkości nie 
mieli nawet wyobrażenia. Kolumbowi podróż do Ameryki, a jak mniemał, do Indii czy w ich pobliże, 
zajęła parę tygodni, Fileas Fogg objechał świat w 80 dni, właściwie to nawet w 79, lot na Księżyc i z 
powrotem trwał mniej więcej tydzień. Do kolegi w Kanadzie czy Nowej Zelandii nawet nie muszę 



jechać, bo widzę ich i rozmawiam z nimi, kiedy zechcę, tyle tylko, że nalewamy sobie z różnych 
butelek. 

Czy w tej sytuacji komukolwiek z nas przychodzi do głowy myśl o swojej znikomości? Po co 
miałaby przychodzić? Komu ona by służyła, boć przecież nikt za nią by nie stał? Absolutnie nie 
w głowie nam wtedy Absolut.  Absolut  to jest przecież hefalump Lumpek, w przeciwieństwie do 
szwedzkiego, który jest realnością. 

 Jerzy Neuhoff
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