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Co jest z tym „Kronosem", Panie Witoldo? Na początku złościłam się okropnie, czytając 
w refrenowych nawrotach, co następuje: "Zdrowie: Egzema na głowie stopniowo mniej stała się 
dokuczliwa. W 2-im półroczu zęby (2 psują się od korzenia, 1 wrzód). Poza tym znaczne polepszenie  
kiszek i wątroby.  Literatura: w 2-im półroczu znaczny wzrost prestiżu wśród Polaków. Ale nic nie  
robię (szkicuję tylko dramat). Praca: w Banku nic prawie nie robię. Nuda. Finanse: kiepsko wskutek  
dewaluacji. Sueldos extra.  Erot. — bardzo mało, przeszkadzało mi zdrowie i ból zębów. Główne 
wydarzenia: pobyt Rodzińskich." [ 1 ]  

Cały dziennik rozpięty na tych właśnie płaszczyznach: zdrowie, finanse, erotyka — w równym, 
beznamiętnym,  niemalże  równoważnikowym stylu  punktuje  diagnozy  chorób/  kuracje,  starania 
wydawnicze/precyzyjną  rejestrację  wpływów  pieniężnych,  podboje  miłosne/wzmianki  imienne, 
częściej  anonimowo  (przygodne  chicos,  chicas).  Chronologia  zdarzeń,  korowód  zacnych 
i zasłużonych skądinąd postaci, sucha konstatacja nastroju i samopoczucia, informacje o stanach 
pogodowych, w oddali echo toczącej się wielkiej historii. Ale bez analizy, bez refleksji, bez kreacji. 
Nie ma literatury, są za to skrupulatnie odnotowywane zastrzyki, czopki, inhalatory, peso, dolary, 
franki,  rejestracja  sukcesów  lub  porażek  wydawniczych,  zapis  odbytych  randek,  zakupionych 
przedmiotów, przesłuchanych płyt,  przeczytanych książek: na ogół bez komentarza. Tak, jakby 
z zewnątrz przyglądał się Pan swojemu życiu, jakby go Pana nie dotyczyło, jakby to nie Pana były 
wrzody, egzemy, bronchit, kiła, orgazmy, dobrobyt materialny lub jego brak. Sterylna wyliczanka 
i dlatego zastanawiają Pana słowa wypowiedziane do Rity: "Jeśli wybuchnie pożar, bierz Kronos 
i umowy i uciekaj najszybciej jak możesz!" [ 2 ] No właśnie, Rita Gombrowicz: ta wielka i subtelna 
dama  wplątana  pomiędzy  problemy  gastryczne  a podatek  od  nagrody  literackiej,  wpisywana 
w bilans erotyczny niemalże w jednym zdaniu informującym o zakupie nowej maszyny do pisania 
czy lodówki. Przed lekturą Kronosu nie dotarło do mnie zbyt wyraźnie, gdy w jednym z wywiadów 
tłumaczyła, dlaczego starała się o publikację tego dziennika, mówiąc, iż… był Pan egzystencjalistą. 
Do  tej  pory  egzystencjalizm  dla  mnie  musiał  odzwierciedlać  się  w jakimś  opisie,  w poddaniu 
twórczemu wysiłkowi, w postawie wymagającej intelektualnego oglądu; w popularnej wersji może to 
być naturalnie trend lub moda, ale zawsze w towarzystwie słów, terminologii, idei, haseł. A tu nie ma 
nic, tylko rejestracja zdarzeń wypełniających czas życia. Dotarło do mnie wreszcie głębiej niż się 
spodziewałam, że egzystencja taki ma właśnie wymiar, można by powiedzieć biologiczny i że czas 
jest  czasem  danym przed  śmiercią  i wobec  śmierci.  To  są  oczywistości,  ale  gdy  nieutopione 
w konstrukcjach myślowych, tylko takie nagie, prawie wyabstrahowane, jak je Pan pokazuje, to 
porażają z obezwładniającą siłą bijącą właśnie z tej podstawowej danej egzystencjalnej, jaką jest 
skończoność ludzkiego bytowania. Kolejny destabilizujący banał: zdrowie, któremu Pan poświęca tak 
wiele uwagi, najistotniej determinuje kształt i przebieg tej egzystencji; to chwiejny stan ulatniania 
się  sił  witalnych  w obliczu  nieuchronnej  śmierci,  której  cień coraz  częściej  się  kładzie  w miarę 
przebiegu Pańskiego życia/lektury: „Walczę z mnóstwem chorób, zdycham, z Ritą na ogół lepiej, ale 
nie zawsze… Boże, Boże, jak długo?" [ 3 ] Da-sein realne, a nie teoretyczny model. Rita chyba to 
czuła i rozumiała, dlatego podjęła starania o publikację, choć Pan nie określił się jednoznacznie, czy 
tego chce.

Początkowa  moja  irytacja  na  te  notatki  ustąpiła  pod  wpływem  nieznośnego  imperatywu 
dalszego czytania. Jest w tej chronologii  rodzaj jakiegoś hipnotycznego transu, swoistej rytmiki, 
a jednocześnie  w tle  wyłania  się  mimowolnie  obraz  pulsującego  życia  krajów,  w których  Pan 
przebywał.  Jak to możliwe, że chaotyczny -zdawać by się mogło- brulion z faktami zdrowotno-
erotyczno-finansowymi, może tak wciągać i intrygować? Czy dlatego, że jest Pan wielką postacią, 
geniuszem literatury,  wybitnym  myślicielem  i człowiekiem  powszechnie  znanym i cenionym,  to 
powoduje,  że  chętnie  uczestniczymy  we  wszystkim,  co  Pan  powie?  Czy  jest  może  inaczej: 
wchodzimy w Pana świat, bo jest najzwyczajniej w świecie autentyczny, bez póz i chęci uwodzenia 
kogokolwiek? Mimo, że dziennik drażni szczegółami nadto intymnymi, odpycha natrętną fizjologią, 
a wskutek swoistego redukcjonizmu depersonalizuje relacje z ludźmi, to dzięki oszczędnej formie 
i specyfice relacji,  nie epatuje tymi treściami, a Pan jako autor w żaden sposób się w nich nie 
kryguje i nie mizdrzy. Nie potrafię rozwikłać zagadki fascynacji tym tekstem, chociaż zastanawiam 
się nad tym od dłuższego czasu i nie wiem, czy każdy autentyzm się broni i czy każdy szczery zapis 
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historii  życia  może  być  interesujący.  Pewnie  nie.  I nadal  nie  wiem,  czy  jest  to  syndrom 
charyzmatycznej postaci, którą bez wątpienia Pan jest, czy jednak siedzi w tych zapiskach coś, co 
wyjątkowo je stygmatyzuje? Oczywiście, ma rację Pańska wierna propagatorka, że nie powinno się 
czytać Kronosu bez wcześniejszej lektury literackich „Dzienników", których jest zarówno bazą, jak 
i uzupełnieniem.

Ciekawi mnie, czy istotnie chciałby Pan dzielić się z innymi, obcymi przecież, takim ujęciem 
swojego życia, zredukowanym do treści niczym nieprzetworzonych, do nagich faktów nietkniętych 
żadną formą, do ekspozycji pewnych danych nieokreślonych emocją ani nawet intelektem. Gdyby 
założyć,  że  tak,  że  zamierzał  Pan  intymność  swoją  wystawić  na  świat,  to  oznaczałoby  to  tę 
filozoficzną intuicję, o której wspomina Pana towarzyszka życia, iż najgłębszy wymiar Pańskiego 
egzystencjalizmu w tym dzienniku się wyjawia i legitymizuje?

Już się nie złoszczę na nieliterackość Kronosu, rytm życia w nim zawarty mnie ujął i pochłonął 
całkowicie.

Rita Gombrowicz chyba wiedziała, co robi.

 Przypisy:
[ 1 ] W. Gombrowicz "Kronos", Kraków 2013, s. 142
[ 2 ] W. Gombrowicz "Kronos", Kraków 2013, s.5 (wstęp Rity Gombrowicz "Na 
wypadek pożaru")
[ 3 ] W. Gombrowicz "Kronos", Kraków 2013, s. 359
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