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Bieszczady, to była taka XX-wieczna odmiana ussuryjskiej tajgi i Dzikich Pól, kraina zarosłych 
burzanem pogorzelisk, podmokłych zarośli, gdzie kluczyło się po ścieżkach leśnego zwierza, wśród 
głuchych ostępów i rozsypujących się w proch zmarzłych od mrozu buków, szukając samotności, 
przygody, możliwości bezpośredniego obcowania z naturą i sprawdzenia samego siebie. Nie góry, 
nie step i nie tajga, a bieszczady. Pisane małą literą. To było to, co należało naprawdę chronić, ocalić 
dla  przyszłych pokoleń.  Zajmowały promile powierzchni  naszego kraju.  Kiepskiej,  nieurodzajnej 
ziemi,  borów  z małowartościowym  drzewostanem.  Bez  zabytków,  folkloru  i zagospodarowania 
turystycznego. Nieporównane, fascynujące, unikalne. Jesienią wszechwładne panowanie na drogach 
łączących ludzkie siedziby obejmował chlupoczący żywioł — błoto. W tłustej, ciężkiej, brunatnej mazi 
grzęzły po osie pojazdy, łamały nogi zwierzęta. Człowiek też nie mógł dać jej rady. Chyba że wezwał 
na pomoc biesa. Bies rządził tą krainą. Przenikał do ludzkich dusz, kusił do złego: rozboju, mordu, 
rabunku. Kupcy z naddunajskich nizin, wędrujący na północ z baryłkami wina, bezlitośnie łupieni 
przez opryszków, polecali duszę Panu Bogu, gdy przyszło im przekradać się przez ponure knieje 
krainy biesów — Bieszczady. Do dziś nazwę tę nosi położony na zboczach Kanasiówki las. Karpaty 
pokrywała wówczas nieprzebyta puszcza. Sięgała aż po Dunaj. Dalej rozpościerał się ocean stepów, 
sięgający po Wielki Mur Królestwo nomadów. Chińczycy nazywali ich „barbarzyńcami z północy", 
hiung nu — Hunami. Od nich brał  rodowód turecki  szczep Połowców. Koczownicy roztopili  się, 
w masie podbitych osiadłych ludów słowiańskich. Niedobitki ścigane przez tępiących ich zawzięcie 
Mongołów szukały ocalenia w leśnych głuszach. Komańcza leżała na starym szlaku handlowym. 
Wiódł przez uhorskie wrota Przełęcz Łupkowską. Nazwa Sanu, jest rzekomo pochodzenia celtyckiego. 
Odnalezione w islandzkich klasztorach stare sagi skandynawskie podają, że walki Gotów z Hunami 
toczyły się w Czarnym Lesie; w krainie biesów — Bieszczadach...

W latach I Wielkiej Wojny nie tylko Szwejk nie zamierzał kłaść głowy pod kozackie szable, 
broniąc życia Najjaśniejszego Pana i C.K.Monarchii. Pomiędzy Łupkowem i Komańczą zdezerterował 
cały  94  Praski  Pułk  Piechoty,  łącznie  z orkiestrą  i kuchnią  polową.  Błądząc  po  Magurycznem 
i Krasnej,  jeszcze  ćwierć  wieku  temu  trafiałeś  na  ślady  okopów  z lat  I wojny  światowej, 
przestrzeloną odłamkiem granatu aluminiową manierkę, ludzki czerep. Gdy cały kraj przystępował 
do odbudowy zniszczeń ostatniej wojny, tu płonęły wsie, ginęły kobiety, dzieci. Łzy i krzywda ludzka 
wołały o pomstę do nieba. Świątynie, gdzie czczono brodatych świętych, dzieliły los mieszkańców. 
Dziś ikony z sanockiego muzeum znane są w całej Europie. Ocalałe z pożogi cerkiewki pieczołowicie 
odnawia  się  i konserwuje.  Atrakcja  turystyczna.  Egzotyka.  Zarastają  szuwarem  Duszatyńskie 
Jeziorka. Nikt chyba już nie wierzy, że to Zły na ognistej kuli uderzył ongiś z głuchym łoskotem 
w Steciw Las. Stara Haratyna widziała go ponoć. Kiedy się pojawił ziemia drżała i dzwony same 
dzwoniły.  Zerwała  się  góra,  chresty  —  krzyże  odtąd  na  niej  stawiali.  Skalne  rumowisko 
z Chryszczatej zatarasowało strumień Olchowaty. Zatopiony został szmat boru. Martwe, sterczące 
z wody kikuty drzew są pamiątką po kataklizmie sprzed kilkudziesięciu lat: Steciw Las na zboczu 
Chryszczatej znajdował się na trasie przelotu meteorytu. Ukraińscy emigranci z Kanady ostatnio 
postawili tam jak się okazało nielegalnie mały pomnik tym co zmarli z ran odniesionych w walce 
z Ludowym Wojskiem Polskim a leczono ich w ukrytym pod pniami drzew wojennym szpitaliku. 
Pomnik rozebrano. Błotnistego dna jeziorek nie badał nikt. Może tkwią tam jednak odłamki ciała 
kosmicznego. 

Wschód słońca chodziło się oglądać na Halicz. Szczękając z zimna zębami, skuleni, siedząc 
w okopach z czasów I wojny światowej, oczekiwanie skracaliśmy nadzieją, że jak tylko się rozjaśni 
dostrzeżemy światła Lwowa. Pasowanie na rycerza dawała wyprawa do „Worka", na „grób hrabiny". 
Niedaleko  od  Przełęczy  Użockiej,  przytulona  jednym  bokiem  do  niewielkiego  strumyczka, 
przedziwnym zrządzeniem losu ostała się nagrobna płyta Klementyny z Kalinowskich Strońskiej. 
Dojść do niej było trudno. Łany pokrzyw, sosnowe młodniaki, wysokie trawy , zarośla pokrzyw 
i łopianów broniły dostępu. Szło się tam na trzy, cztery dni, wracało po tygodniu albo i dwóch. Po 
chleb  czasem  posyłano  umyślnych  do  najbliższej  piekarni  w Stuposianach,  ponad  trzydzieści 
kilometrów  w jedną  stronę.  „Worek"…  Zarosły  zupełnie  młodymi  drzewkami,  przedwojenny 
gościniec, krzyżujące się tropy dzikiego zwierza. Bezruch, cisza i spokój zielonego morza. Zbite 
z grubych  bierwion  myśliwskie  chatki  na  Mucznem,  Wołowcu,  nad  Nerylowem.  Parę  bacówek, 
w których jesienią mieszkałem z ukochaną dziewczyną. Skrzypiący „trianguł" na Jeleniowatem, na 
którym wyznawała miłość. Przy żarzących się paru konarach długo w ciepłą noc można było słuchać 
tajemniczych szeptów karpackiego boru, szmeru kryształowo czystych strumieni, głosów dzikiego 
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zwierza. Samotność jest wartością rzadką. Coraz rzadszą i coraz bardziej cenną. W „Worku" mogłeś 
być  sam.  Zupełnie  sam.  Bezwzględna,  naturalna  selekcja.  Ostre  kryterium  wagi  plecaka 
i umiejętności chodzenia po górach. Bez żadnych punktów dodatkowych. Ci, którzy tam docierali, 
mogli  być śmiało zaliczani w poczet Bractwa Wielkiej Przygody. Wielkiej Wyrypy,Wielkiej  Próby. 
Biegu  wydarzeń  nic  nie  zmieni,  choć  czasem  może  zebrani  w gronie  przyjaciół  z nostalgią 
wspominamy, ile trudu kosztowało przejście grzbietu Otrytu, noszenie dwutygodniowego zapasu 
chleba, czy odnajdywanie tonącego w oceanie łopianów i pokrzyw nikłego śladu ścieżki, prowadzącej 
przez dawną wieś Wołosate. Pozostały po niej tylko zapadające się coraz głębiej rumowiska cegieł, 
osmalone, butwiejące belki i resztki przy cerkiewnych cmentarzy a w zdziczałych sadach bielały 
ludzkie kości, pola uprawne zarastał jałowiec, a w watrach podhalańskich juhasów wypasających 
owce płonęły resztki ikonostasów. Zarastają zielskiem, tarniną, szybko puszczającą co rok świeże 
pędy olchą. Nie żałujemy dawnego Wołosatego, krytych słomą kurnych łemkowskich chyż, ludzkiej 
nędzy, chorób i zabobonów tak strasznych, że nie sposób uwierzyć, iż istniały Takie Bieszczady 
przetrwają  tylko  w legendzie.  One  właśnie  miały  być  atrakcją  dla  dewizowych  cudzoziemców. 
Ostatnią w Europie enklawą „pierwotnej, karpackiej puszczy". Takich Bieszczadów już nie ma i nie 
będzie, choć dla wielu z nas pozostaną na zawsze krainą pierwszej w życiu i być może ostatniej 
Wielkiej Przygody, Wielkiej Miłości, Wielkiej Próby. Wspaniałą pamiątką z najpiękniejszych, górnych 
i chmurnych lat młodości 

Biwak opuściliśmy przed świtem. Roztapiali się w wilgotnej mgle jak zjawy. Padało od tygodnia. 
Niebo przybrało jednolity, ponury, stalowoszary koloryt. Parowały porosłe burzanem zdziczałe pola. 
Po drugiej stronie doliny Sanu rozlegle, rozłożyście barłożył  Otryt..  Stopy grzęzły w rozmiękłej, 
gliniastej brei. Na przełęczy opary mgieł przegoniły bicze ulewy. W dole, tam skąd przyszliśmy, 
majaczyły rozwaliska cerkwi świętej Paraskiewii. Nieco bliżej resztki drewnianych szop i ogrodzeń. 
Pozostałości  planu  filmowego  kiczu.  Rancho  Texas!  Namoknięte  wory  plecaków  ciążyły 
niemiłosiernie. Rzemienne napięte pasy wpijały się w barki, przygniatały do ziemi, tamowały oddech, 
zapierały  dech  w piersiach.  Pod  wieczór  dotarli  do  kosmatego  polipa  Magury  Stuposiańskiej. 
Wysokopienny bór tłumił dźwięki. Na rozległej polanie znikły w zielonym kobiercu koleiny dawno nie 
używanej drogi.  Rozrzucone po jej obu stronach kępy pokrzyw, wzrostu człowieka wskazywały 
miejsca, gdzie kiedyś wznosiły się ludzkie siedziby. Czubkami butów potrącałem resztki żeliwnych 
garnków,  przerdzewiałe  obręcze  beczek,  murszejące  pożółkłe  kości.  Schodziliśmy  korytem 
strumienia, które spuszczane nim pnie drzew zmieniły w rynnę wysłaną lepkim, tłustym błotem. Do 
celu dotarliśmy już prawie po ciemku. Smolne szczapy płonącego ogniska rzucały w niebo snopy 
iskier. Parowała odzież. W osmalonym kociołku bulgotała woda. Rzucona garścią na wrzątek herbata 
zapachniała  niebiańskim aromatem. Noc spędziliśmy w opuszczonym baraku, Parę lat temu był 
w nim posterunek wojsk pogranicza. Drewniana, piętrowa wieloosobowa nara — prycza pokryta 
resztką butwiejącej słomy Ława przy ścianie, leżący na krzyżakach blat stołu z nieheblowanych 
desek i okrągły, blaszany piecyk z rurą wystawioną przez okno uzupełniały umeblowanie wnętrza. 
Prowadziłem  kilkunastoosobowy  turnus  studenckich  wczasów  wędrownych.  Banda  śmiertelnie 
znużonych i mokrych widziadeł z trudem upchała się jakoś w pustym pomieszczeniu.  Na reszki 
mysich biesiad i cuchnące puszki po konserwach, walające się po podłodze, nikt uwagi nie zwracał. 
Tej nocy nie pożądałem kobiety. Żadnej. Pragnąłem tylko spać. Zapaść w bezruch, letarg Pozostać 
w nim. Na zawsze. Na wieki. Zapomnieć. Kamienny sen przyszedł prawie natychmiast.

********. 
Rozgrzana do czerwoności kuchenna płyta żeliwnego piecyka dająca rozkoszne ciepło jeszcze 

była gorąca. Dominował słodkawy odór suszonych skarpet. Nikły odblask naftowej lampy z ledwością 
oświetlał małą izbę. Wyraźnie ktoś pukał do drzwi. Bardzo cicho. O tej porze? Już prawie północ. 
Lekki  stuk  usłyszeli  też  inni.  Podkręciłem  knot  naftowej  lampy.  Mieliśmy  gościa.  Przez  ledwo 
uchylone drzwi wsunęła się ociekająca wodą zjawa i przytulona do jej nóg przemoczona do cna 
mała, wynędzniała psina. Przybysze proszą aby im odstąpić nieco miejsca na podłodze koło piecyka. 
Rumor budzi wszystkich. Częstujemy nowoprzybyłych pozostałą na dnie gara resztką przypalonej 
zupy. Temu czworonożnemu tak bardzo przypadła do smaku, że starannie wylizał również pokrywę. 
Nikt  nie  zauważył,  kiedy człeczyna,  powiesił  na klamce zamykając  za sobą drzwi  przyniesiony 
węzełek. Ktoś , wychodząc „za potrzebą", niechcący strącił go na ziemię. Reakcja przybysza była jest 
gwałtowna i nieoczekiwanie brutalna. Uderzeniem kija odtrąca odtrącił rękę, która chciała zawiniątko 
podnieść. Szajbus jakiś czy co? Zapalam latarkę, kierując snop światła na podłogę. Coś się na niej 
poruszyło. Chyba złudzenie. Właściciel węzełka sam go podnosi. Z grzeczności pytam, co ma tam tak 
cennego. Odpowiedź wprawia w osłupienie. Żmije. Po prostu żmije. Łapał je na zamówienie jakiegoś 
instytutu.  Pan  Mikołaj,  bo  przy  zawieraniu  znajomości  tak  się  przedstawił,  przyswoił  sobie  tę 
umiejętność na w Stepach Minusińskich. Po wkroczeniu bolszewików do Lwowa zesłano tam całą 



jego rodzinę. Miał wówczas niespełna dziesięć lat. Przeżył tylko on. Dzięki żmijom. Sprzedawał je 
koreańskim kołchoźnikom jako „wsad" do wódczanych nalewek. Starczało ledwo na chleb. Widząc 
niedowierzanie w moich oczach, demonstracyjnie rozwiązuje szmaciany pakunek. Gwałtownie cofam 
nogi.  Chyba  zbyt  gwałtownie  energicznie.  Prosi,  aby  nie  wykonywać  żadnych  nagłych  ruchów 
gwałtownych ruchów, bo w ten sposób można zdenerwuję jego podopieczne. To są naprawdę dobre, 
czyste  i poczciwe  stworzenia  boże.  Już  zupełnie  obudzone  dziewczęta  zaczynają  nerwowo 
popiskiwać. Właściciel pełzającej liniowej menażerii jest wyraźnie urażony. Niewyraźnie bełkocąc 
i śliniąc się przy tym nieco, przekonuje, że żmije nie są groźne. O, proszę!!! Zdecydowanym ruchem 
podnosi za ogon dorodny, blisko metrowej długości okaz. Głowa gada spoczywa na ziemi i wyraźnie 
kieruje się ku mnie. Głodny i szuka żeru. Jednocześnie reszta jego towarzyszek i towarzyszy usiłuje 
dać drapaka we wszystkie możliwe strony. Sytuacja wymyka się z rąk. Jak najbardziej dosłownie. 
Liczę wijące się ogony. Cztery. Pięć. Nie, chyba sześć… Jeden znika między plecakami. Oczy, nie 
tylko  dziewczyn,  robią  się  coraz  bardziej  okrągłe.  Przybysz  zajmuje  pozycje  strategiczną.  Przy 
jedynych drzwiach. Muszę coś zrobić. Przecież, było nie było, odpowiadam za tych ludzi. Nikt już nie 
śpi. Wszyscy wleźli na górną pryczę i z napiętą uwagą zajmują się inwentaryzacją miłych zwierzątek. 
O, jest ich znowu sześć. Nie, pięć. Ktoś deklaruje, że za cholerę nigdy nie zejdzie na ziemię i nie 
założy butów. Ktoś inny na głos rozważa, czy przypadkiem bieszczadzkie żmije nie naśladują swoich 
afrykańskich koleżanek i nie wpełzają na drzewa. Nogi prycz zrobiono, jak na złość, z solidnych, 
drewnianych żerdzi… Usiłując panować nad emocjami staram się jak najłagodniej, acz zdecydowanie 
apelować  jak  mogę  najłagodniej  do  pana  Mikołaja  o zebranie  z powrotem do  węzełka  całego 
towarzystwa. Przecież ktoś przypadkiem może nadepnąć niewinne stworzenie i zrobić mu krzywdę. 
Uszkodzonego nikt nie kupi. Nadepnąć? Bosą stopą? Buty dawno już wszyscy mieli zdjęte. Suszyły 
się rozłożone wokół piecyka. Mało prawdopodobne. Argument o obniżonej wartości uszkodzonego 
towaru okazał się dobrany trafnie. Coś jednak w moim głosie musiało zabrzmieć fałszywie. Gdy 
w myślach rozkoszuję się chwilą, gdy będę drania razem z jego bagażem wyrzucał na dwór, dociera 
do mnie propozycja. Niech pan ją weźmie. Jest w okresie godowym. Spragniona miłości. Niech się 
pan nie boi.  Dobry Bóg stworzył  dobre zwierzęta.  Tylko ludzie  uczynili  z nich bestie  na swoje 
podobieństwo. Ręka przybysza wraz z owiniętą wokół niej niedużą żmijką spoczęła na moim kolanie. 
Mimowolnie drgnąłem. Gad podniósł małą, kształtną główkę i wydał z siebie syk. Proszę myśleć 
o niej przyjaźnie. Ona to będzie czuła. Być może. Strużki potu spływały z moich pleców do miejsca, 
na którym siedziałem coraz intensywniej. Kilkanaście par oczu, obserwujących wydarzenie, wyrażało 
tylko jedno uczucie. Masz za swoje.  Uczestnicy turnusu nie mogli  mi  darować tempa marszu, 
w jakim pokonaliśmy ostatnie kilkanaście kilometrów. Udając kamienny spokój, nie cofam leżącej na 
kolanie  ręki.  I nie  patrzę  w jej  kierunku.  Czuję  natomiast  jak  wolno  przepełza  na  nią  śliska 
chropowatość.  Mam podwinięte  rękawy koszuli,  a „To" zmierza do cieplejszego miejsca.  Słyszę 
w uszach uderzenia pulsu mego bijącego serca. Gad jest wyraźnie zaniepokojony. Syczy. Mijają 
długie, cholernie długie minuty. Zawiedziona w miłości daje się w końcu namówić do powrotu na 
rękę  właściciela.  Musiała  zachować  zapach  jakiegoś  żmijowego  przystojniaka.  Gdy  zawiązany 
powtórnie węzełek wrócił  na klamkę, nie miałem sumienia wyrzucać na wzmagającą się ulewę 
nocnego przybysza z resztą jego menażerii.  Z biegiem lat  zaprzyjaźniliśmy się.  Spotykałem go 
w „worku", nad Negrylowem, Mucznem, Tarnawie. Tam, gdzie jeszcze w latach powojennych ludzie 
tępili się nadal. Gdzie siekiery, noże i widły pozbawiały życia często kuzynów i powinowatych, gady 
znalazły doskonałe warunki egzystencji. Na stokach Halicza, tam gdzie jasną nocą można oglądać 
poświatę nad Lwowem. ustawiono szubienice. Na nim zbiegały się ongiś granice Polski, Rusi i Węgier 
Ich widmo zaciążyło nad tą krainą na cały ubiegły wiek. 
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Styk trzech granic: Polska, Słowacja, Ukraina. Obelisk na Krzemieńcu. Pierwotne 
karpackie lasy bukowe. Fot. Sebastian Mierzwa, Wikimedia

Bieszczady tak naprawdę zaczynały się w Komańczy. Międzynarodową sławę tej wsi przyniosło 
internowanie Prymasa Tysiąclecia w miejscowym klasztorze SS Nazaretanek. Gdy wkrótce po tym 
wydarzeniu w dalekim Rzymie odbywała się konferencja prasowa, zagraniczni dziennikarze zadawali 
pytania, w którym miejscu Syberii leży ta Kumancza. Tak im obco i niesłowiańsko brzmiała nazwa. 
Gdyby wiedzieli, że od pokoleń zamieszkiwały ją rody Czurmów, Pengrynów, Haratynów, mocniej 
utwierdziliby się w błędnym mniemaniu. 

Granica to była wielka świętość. Za czasów PRL-u nie wolno się było nawet do niej zbliżać. 
Przebiegała po niezbyt wysokich górskich grzbietach. Wąską, krętą ścieżynką przemykała wzdłuż 
dawno nie  koszonego pasa  bujnych  traw i jeżyn porastających  leśne przecinki.  Naruszenie  jej 
uważano za ciężkie przestępstwo. Komendant strażnicy WOP-u do Wetliny przyjechał bezpośrednio 
po ukończeniu szkoły oficerskiej. Z własnej i nieprzymuszonej woli. Zabiegał nawet o to. Mundur 
zrzucił dopiero wtedy, gdy jego formację przemianowano na Straż Graniczną. Jak zwykł mawiać, na 
stróża  się  nie  nadawał.  Dowódcą  był  wzorowym.  Podwładni  starannie  wygoleni,  czyści 
.Regulaminowo  umundurowani.  Tylko  wojskowe  buciory  mieli  zwykle  bardzo  brudne. 
W bieszczadzkich górach błoto jest zawsze a podkomendni kapitana słynęli z tego, że można było 
się  na  nich  było  natknąć  w najbardziej  nieprawdopodobnym  miejscu  granicznego  szlaku  od 
Kremenarosa po Matragonę. 

To  tu  występuje  unikalne  zjawisko.  Kaptaż:  Wody  polskiego  strumienia  przeciąga  na 
południową stronę Karpat słowacki Ung. Tamtędy właśnie miała przejść „pieremyczka" gazociągu do 
Velkich  Kapuszan.  Niezwykle  rzadko  występujące  hydrologiczne  zjawisko  ulec  miało  zagładzie. 
Kaptaż  budowniczym wielkiej  rury do niczego nie  jest potrzebny.  W czasach,  gdy integralności 
terytorialnej  kraju  noszącego  nazwę  PRL  strzegli  chłopcy  kapitana,  nikt  jeszcze  o Jamalskim 
korytarzu nie słyszał.  Ale przemyt istniał.  Głównie butów. Wibramów i horolezek. Szpanerskich, 
niebieskawych plecaczków z żółtą obramówką. Przemycano i inne towary. Zakazane wydawnictwa, 
walutę i piwo. Znakomite. Chłodne, pieniące się, z miodową goryczką goryczą. Knajpa z VYCZAPEM 
była widoczna granicznego grzbietu. Niespełna godzina drogi w dół. Ścieżka wiła się przez gęsty 
bukowy las i jakieś zagajniki, a potem blisko zabudowań słowackiej już wsi wypadała na świeżo 
koszone łąki. Do najbliższego przejścia granicznego wówczas właśnie świeżo otwartego w Barwinku 
należało jechać wiele godzin samochodem. Mieć z sobą paszport, zaproszenie, wykupione zawczasu 
korony,  poddać  się  odprawie,  wypełnić  deklaracje.  A VYCZAP  był  w zasięgu  ręki.  Gdy  nad 
spłukanymi letnimi nawałnicami połoninami zaczynało grzać słońce, grzało na dobre. Plecaki ciążyły 
niemiłosiernie.  Cięły  gzy.  Bielały  od  soli  wydzielanej  przez  spocone  ciała  brązowo-brunatne 
przewodnickie  koszule.  Gardło  wysychało  na  wiór.  Podświadomość  zdecydowanie  działała  na 



wyobraźnię. Skutecznie… Nie pomagał widok długich nóg idących przodem dziewcząt. Wspomnienie 
cierpkiego grzechu, dręczyło ciało, opanowywało umysł i… skręcało się z granicznej ścieżki. Działał 
kaptaż!!! Wopistom tego robić nie było wolno. Mieli zakaz. Mogli łapać przestępców tylko wtedy, gdy 
opici  piwem jak  bąki  wracali  na  polską  stronę.  I  sprowadzać  ich  z kontrabandą  na  dół.  Do 
komendanta.  Udowodnienie  przestępstwa  przemytu  jest  proste,  jeśli  jest  towar.  W instrukcji 
postępowania  z  podejrzanymi  o nielegalne  przekroczenie  granicy  nie  figurował  zakaz  siusiania. 
Kontrabanda,  nie  pozostawiając  śladu,  wsiąkała  w leśną ściółkę.  Kapitan  wiedział  o wszystkim. 
Odgrażał się, że sporządzi protokół, spowoduje odebranie przewodnickich uprawnień, zamknie do 
aresztu, powiadomi zakład pracy i rektora uczelni i nie pożyczy chleba, gdy do jedynego sklepiku 
w Wetlinie  akurat  nie  dowiozą.  To  było  najpoważniejsze  ostrzeżenie.  Za  przyczyną  studenta 
imieniem Bazyl, posiadacza kieszonkowego zegarka z dedykacją dla 44 potomka rabinackiego rodu, 
nastąpiła  zmiana w treści  kapitańskich raportów. Prowadziliśmy razem bazę w Berehach.  Bazyl, 
popadł  w vyczapowe  uzależnienie.  Konflikt  z kapitanem  i jego  podkomendnymi  narastał.  Los 
zrządził, że pewnego razu zawitał na naszą bazę Rajd Drogowców i Transportowców. Wiele setek 
turystycznego luda. Bulgoczące skrzynki z zaopatrzeniem dowoziły zakładowe nyski. Było gwarnie, 
rojno i wesoło. Zanim zapłonęły ogniska, tknęło mnie, by sprawdzić, kogo tak naprawdę dopinguje 
zgrupowana  po  obu  stronach  przepływającego  w  sąsiedztwie  namiotów  strumienia  gromada 
zdobywców bieszczadzkich gór. Wytrwale młócili kamieniami wodę. Celowali do czegoś. Piżmowca? 
Żmii? Już miałem zacząć wygłaszać reprymendę, gdy usłyszałem metaliczny brzęk. Towarzyszył mu 
jęk zawodu. Młodzież chciała się rozerwać. Ustawili w dnie potoku pionowo pocisk haubicy dużego 
kalibru. Wyciągnęli go z okopu pod Jawornikiem. Cały zardzewiały. Tylko tępo zakończony zapalnik 
z gniazdami  na  płaski  klucz  pokrywała  żółtawa  maź  smaru  konserwującego.  Rzeczywiście, 
rozrywkowa sztuka. I to nawet bardzo. Przerwałem zabawę. Skonfiskowałem znalezisko. Umyślny 
pojechał  rowerem, zawiadomić kapitana.  Gdy ten przyjechał  służbowym ułazem, była  już  noc. 
Razem obejrzeliśmy trofeum. Rajdowcy dobrze celowali.  Kamienie zdołały  nadwerężyć zapalnik. 
Każdy gwałtowny wstrząs mógł spowodować wybuch Ryzykownie byłoby w tej sytuacji wieźć pocisk 
samochodem. Wybuch mógł nastąpić przy gwałtownym wstrząsie. Asfaltu na szosie do Wetliny 
dawno nie naprawiano. Po zimie wyrwy w jego nawierzchni tworzyły rozległe kratery. Niewypał 
przetrzymałby  chyba  tylko  parę  podskoków  ułaza.  Pojazd  przydał  się  jednak.  Jego  reflektory 
oświetliły  szosę.  Kapitan  niósł  pocisk  oburącz.  Całe  siedem kilometrów.  Nie  chciał  ryzykować 
pozostawienia  rozrywkowej  sztuki  w przydrożnym  rowie.  Po  odejściu  do  cywila  został 
w Bieszczadach. Dlaczego posiwiał, opowiadać nie chce. 

Gdy ileś tam lat temu z Januszem Rygielskim, późniejszym wieloletnim prezesem Związku 
Polonii Australijskiej, pisaliśmy „Spór o Bieszczady", Wydawało się wówczas, że głównym wrogiem 
przepysznej przyrody tej nieszczęsnej, przesiąkniętej pobratymczą krwią ziemi byli tępi biurokraci, 
znakomicie  funkcjonujący  w ramach  systemu niezbyt  elegancko  określanego  jako  ..  dyktatura 
ciemniaków.  Losy  pierwszego  nakładu  książki,  prawie  całego  spalonego  na  polecenie  I 
wojewódzkiego sekretarza PZPR tow. Kandefera w kotłowni domu wczasowego w Iwoniczu, na to 
wskazywały. Udało się nam jednak dotrzeć do samego Edwarda Gierka ze skargą na poczynania 
partyjnego kacyka. Książkę wydano po raz drugi. Wydawać się mogło, że sprawa zachowania dla 
przyszłych pokoleń tej maleńkiej enklawy dzikiej przyrody w sercu Europy została rozstrzygnięta raz 
na zawsze. W najczarniejszym scenariuszu nie spodziewaliśmy się, że do władzy dojdzie pokolenie 
cynicznych kolesiów, gotowych wszystko podporządkować doraźnemu, Własnemu. interesowi. Tych 
ludzi los bieszczadu nie obchodzi. W III Rzeczypospolitej najważniejszy jest „biznes". Żałosny biznes 
żałosnego biznesmena. Ograniczmy się do paru przykładów. Do wydarzeń, jakie miały miejsce w 
dolinie Sanu, na małym odcinku pomiędzy „workiem" a Rajskiem. W tym fragmencie Bieszczadów, 
który  mimo  uruchomienia  kamieniołomu,  ustawienia  retort  do  wypalania  węgla  drzewnego 
i poprowadzenia po obu stronach doliny utwardzonych dróg mógł jeszcze od biedy uchodzić jako 
fragment  stosunkowo  mało  dotknięty  ludzkim  barbarzyństwem.  Na  kilkunastu  hektarach 
zrekultywowanej i odkrzaczonej ziemi założono poletka ogryzowe dla zwierzyny. W ich sąsiedztwie 
ustawiono ambony dla myśliwych. Jelenie pozbawione żeru na łąkach i polach, które leżą odłogiem, 
musiały schodzić z połonin coraz niżej, tym bardziej że jedyny nie zamarzający zimą w Bieszczadach 
ciek wodny, to San. Na Tworylnem czekała je masakra. Wypuszczone na wolność żubry, które miały 
uatrakcyjnić pokot łowów jeśli w dalszym ciągu nikt się nimi nie zajmie, szkody w lasach wyrządzą 
ogromne. Państwowa Rada Ochrony Przyrody już dawno nie kontroluje ich poczynań. W Sanoku za 
jedne 1000 USD można kupić od ręki czaszkę tego zwierza. Na skórę trzeba trochę poczekać. Aż 
dowiozą.  Za  PRL  w bieszczadzkie  błoto  wyrzucono  z  państwowego  budżetu  kwotę  znacznie 
przekraczającą nakłady inwestycyjne wyłożone na budowę Portu Północnego. Następnie przyszła 
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moda na fermy i „kolorowy zawrót głowy". W tych pierwszych zamierzano hodować tzw. opasy. Na 
Połoninie Wetlińskiej, na Krywem, w Łupkowie i w wielu innych miejscach bieszczadu wzniesiono 
tandetne, rozsypujące się już po paru sezonach gigantyczne obory typu „hokejki". Zimą brak paszy 
dla  dziesiątków  tysięcy  sztuk  czworonogów  powodował  konieczność  dowożenia  karmy  po 
oblodzonych górskich drogach z odległości setek kilometrów. Kilogram wyprodukowanego tu żywca 
kosztował w efekcie parokrotnie więcej niż pochodzącego z identycznych ferm na nizinach. Obficie 
dotowana  produkcja  smrodu  i zwierzęcego  nieszczęścia  trwała  prawie  do  początków 
solidarnościowych  rządów.  Budżetowych  pieniędzy  nie  starczyło  już  na  wywózkę  nasyconych 
azbestem pozostałego po „hokejkach" gruzu. Barwnym fajerwerkiem idiotyzmu zabłysnął pomysł 
pewnego stołecznego dziennikarza. Bieszczady należało uczynić centrum sportów zimowych!!!. To, 
że zalesione zbocza nie nadają się do długich narciarskich zjazdów, a pokrywa śnieżna leży tu 
wyjątkowo krótko, pomysłodawcy nie przerażało Przy „gospodarce" leśnej i łowieckiej cudzysłów 
należałoby  postawić  co  najmniej  podwójny.  Nie  zwracając  uwagi  na  opinie  naukowców 
o konieczności zachowania naturalnej sukcesji gatunków, zawzięcie tępiono olchę szarą. Zaprzęgając 
do tego zajęcia nawet więźniów. Karczowano też całe połacie wspaniałej pierwotnej puszczy, aby 
posadzić jodłę — odmianę, która i tak nie miała szans w tych warunkach na prawidłowy wzrost Gdy 
cała Europa zaczęła wilka uważać za zwierzę chronione, u nas ustanowiono wysokie nagrody za jego 
tępienie. W kolejnych sezonach turystycznych po Bieszczadzkim Luna-Parku Narodowym zaprzęgi 
huculskich koników wożą pomalowane na kolorowo drabiniaste wozy z turystami. Ich stajnie na 
Wołosatym ulokowane w dawnych garażach Iglopolu pokrywają hektary blachy falistej na której 
coraz  szerzej  rozpełzają  się  liszaje  korozji.  W dobie  globalizacji,  komercjalizacji  i liberalizacji. 
największe zagrożenie  dla  dogorywającego bieszczadu przyniosła  jednak… ośmiornica.  Mozolnie 
budowany system najdziwniejszych układów i rodzinnych powiązań, w którym celują potomkowie 
przesiedleńców  z rejonu  Hrubieszów-Tomaszów.  Oni  tak  naprawdę  nadal  tu  rządzą.  Zbiegiem 
okoliczności  w większości  są  synami  byłych  funkcjonariuszy  UB,  zaangażowanych  swego czasu 
w obronę „władzy ludowej". Dla nich każdy mieszkaniec tych gór przed Akcją „Wisła" był bandytą 
z UPA, a bieszczadzki las pozostał nienawistnym wrogiem. Klimat rodzinnego domu i wyniesiony 
z niego system wartości zdecydował o mentalności obecnych decydentów o losach krainy na której 
terenie znajduję się dziś Wschodnio- Karpacki Rezerwat Biosfery Ekologia i ochrona naturalnego 
środowiska nigdy ich nie interesowały i nie interesują. Chyba że przy okazji można załapać dotację 
czy etat dla szwagra lub pociotka. Proces suchej destylacji  drewna polega na jego termicznym 
rozkładzie bez dostępu powietrza. Do temperatury 160 ş C z drewna wydziela się jedynie para 
wodna,  a jeśli  procesowi  poddajemy  drewno  z drzew  iglastych  -  również  olejki  eteryczne. 
W temperaturze  od  170ş  do  250ş  drewno  ciemnieje  i pojawiają  się  niewielkie  ilości  gazów 
zawierających zabójczy tlenek węgla i dwutlenek węgla, a powyżej tej temperatury również metan, 
etylen, butylen, acetylen i pary ciekłych węglowodorów. Dalszy rozkład drewna zachodzi już na 
drodze reakcji  egzotermicznej bez konieczności ogrzewania, przy czym w przedziale temperatur 
350-440ş C wydziela się benzen, toluen, fenol (kwas karbolowy), parafina i pozostałe  składniki 
smoły  drzewnej.  Do  niedawna  celem  uzyskania  węgla  drzewnego  i smoły  wypalano  drewno 
w obsypanych ziemią kopcach zwanych mielerzami. To know-how znano na ziemiach Lechitów od 
czasów Mieszka I. Lokowano je z dala od ludzkich siedzib, w głębi przepastnych puszcz. Wiecznie 
umorusanych, smolarzy podobnych do diabłów z ludowych baśni zajmujących się tym rzemiosłem 
obawiano  się  i zarazem  nimi  gardzono.  Ze  sprzedaży  spławianego  Wisłą  do  Gdańska  potażu 
uzyskiwano znaczne dochody. Miał je na uwadze biskup Ignacy Krasicki pisząc: 

Gdyby nie było potażu/ Nie byłoby ekwipażu/ 
Skarb to nie dosyć wielbiony/ Z popiołów mamy galony. 
Rozpad Jugosławii, głównego do niedawna dostawcy węgla drzewnego, dał szansę naszym 

producentom.  Ponieważ  można  na  tym  zarobić  naprawdę  duże  pieniądze,  sprawą  zajęły  się 
doskonale zorganizowane, grupy towarzyskie. Zajmujących się węglowo-drzewnym biznesem los 
bieszczadu oczywiście nie interesuje. Większości tych, co przez dłuższy czas pracowali „na wypale" 
jeszcze dekadę temu, już od dawna nie ma wśród żywych. Narażeni byli na szkodliwe oddziaływania 
smoły na skórę, powodujące nigdy nie gojące się oparzenia rąk i najgroźniejsze odmiany raka. 
Napuchnięte twarze i szyje ich pokrywał chorobliwy rumień. Produkowany ze smoły potażowej olej 
kreozotowy zawierał fenole trwale uszkadzające centralny układ nerwowy, powodujące uporczywe 
bóle głowy, duszności, sinice, żółtaczkę. Pary oleju terpentynowego wywołują zapalenie spojówek, 
podrażnienie  błon  śluzowych  ust,  stany  podniecenia,  senności,  uszkodzenia  nerek,  zapalenia 
pęcherza.  Ocet  drzewny,  jako  jeden  z produktów suchej  destylacji,  zawiera  alkohol  metylowy. 
Zatrudnieni  przy  retortach  są  narażeni  na  wdychanie  jego  oparów.  Powoduje  to  zaburzenia 
psychiczne, porażenie nerwów wzrokowych i słuchowych. Lokowanie chociażby tylko na jeden sezon 



chałupniczych fabryk chemicznych nie posiadających oczyszczalni  ścieków, zakażających ziemię, 
atmosferę  i ludzi  jadowitymi  truciznami  w obszarach  cennych  przyrodniczo  jest  ewidentnym 
przestępstwem. Takim samym, jakim byłoby ustawienie retort w Parku Wilanowskim. Wielogłowa, 
żerująca  na  wypałach  ośmiornica  dawno  już  oplotła  lokalny  wymiar  sprawiedliwości,  urzędy 
skarbowe,  referaty  zatrudnienia  Jej  ramiona  sięgają  daleko.  Naiwni,  usiłujący  z nią  walczyć, 
napotykają tylko drwiące uśmieszki różnego szczebla bardzo ważnych biuralistów. A mogło być tak 
wspaniale. Europejsko. Ekologicznie. Leszek z Zatwarnicy wypałem zajmował się parę lat. Za długo. 
Nie ma go już wśród żywych. 

W stanie wojennym wróciłem do PRL z Kanady aby poprowadzić studencką bazę w Berehach 
Górnych. Razem z Bazylem wznieśliśmy przed nią z drewnianych żerdzi bramę. Odtwarzała anagram 
imienia Władimira i Olgi. Tryzub. Na tle Połoniny Caryńskiej rysował się pięknie. Poszedł jednak 
donos do bezpieki. Jej przedstawiciele prawie natychmiast zjawili się POLONEZEM. Bazyl, potomek 
starożytnego  rabinackiego  rodu sporo  się  napocił  aby  im wytłumaczyć  ,  że  nie  zamierzaliśmy 
gloryfikować UPA. Prawie mu się udało. Niestety SB-ków spisujących sążnisty raport pod wieczór od 
strony bazowego ogniska dobiegł śpiew 

Hej ty ojcze atamanie, Ukraina śpi w najlepsze. 
Śpią sokoły na kurhanie i stanęła woda w Dnieprze 
Bazyl zdrętwiał. Przyszła chluba krajowego dziennikarstwa już liczył lata odsiadki. Raport nie 

został dokończony. Esbek podszedł do ogniska. Dostał kubek herbaty i ...podjął melodię. Miał nawet 
dobry głos. Wśród śpiewających nikt nie był Ukraińcem. Natomiast najbliżsi paru siedzących przy 
ogniu osób stracili życie z rąk tych, którzy nosili przypięty na czapkach Tryzub. Większość przecudnej 
urody drewnianych unickich  cerkiewek zniszczyły  niestety jak ich wówczas nazywano „nieznani 
sprawcy".  W Birczy  i w  Lutowiskach  działo  się  to  na  moich  oczach  jeszcze  w połowie  lat 
siedemdziesiątych.  Nie  tylko  w Zawadce  Morochowskiej  polscy  żołnierze  zaganiali  do  cerkwi 
cywilnych mieszkańców aby spalić ich żywcem. Miał to być odwet za wyczyny UPA. Nie oszczędzono 
nawet rodzin dwóch byłych żołnierzy Legionów Piłsudskiego.  Trudne i skomplikowane są dzieje 
narodów które zamieszkiwały I Rzeczypospolitą. Że potoczyły się takim a nie innym torem winne są 
jej elity, oraz kościół katolicki, obu obrządków. Wymowa cyfr jest bezwzględna. Na cmentarzu pod 
Monte Cassino w co najmniej 9% grobów leżą ci, których dzisiaj nazwano by Ukraińcami. Taki sam 
mniej  więcej  procent  mieszkańców  II  Rzeczypospolitej  przyznawał  się  do  tej  narodowości. 
Jednocześnie  aż  78%  ziemi  ornej  i to  tej  najlepszej  na  terenie  Wołynia  i Podola,  krain 
o przeważającej gospodarce rolnej znajdowało się, zgodnie z danymi statystycznymi z 1938 roku, 
w polskich  rękach.  To  była  bomba  z opóźnionym  zapłonem.  Wcześniej  czy  później  musiała 
wybuchnąć. W rzezi galicyjskiej 1846 roku etnicznie polscy chłopi rzymsko-katolickiego wyznania 
rżnęli  polskich  panów  drewnianymi  piłami.  Podobnie  się  działo  w czasie  rewolucji  rosyjskiej, 
francuskiej, meksykańskiej. Jest zwykłą głupotą albo nikczemną perfidią za którą stoją moskiewscy 
inspiratorzy żądać obecnie, aby za rzezie b. obywateli II RP na Wołyniu, dokonywane również przez 
b.  obywateli  II  RP  przepraszał  naród  ukraiński.  Mające  geopolityczny  wymiar  plany  budowy 
magistrali  przesyłowej  kaspijskiej  ropy  naftowej  ODESSA-  BRODY-  GDAŃSK  integrującej 
gospodarczo nas z Ukrainą,  powinny swego czasu otrzymać na polskiej  ziemi wszelką możliwą 
pomoc. Tak się niestety nie stało. Mieliśmy za to istny festiwal wspomnień o krwawych wydarzeniach 
na Wołyniu i bratobójczych rzeziach. Przodował w tym ksiądz Isakiewicz-Zalewski. Do czasu gdy 
ktoś ujawnił nazwisko jego niezwykle dobrotliwego dla katolickiego kościoła rosyjskiego przyjaciela. 
Interesującym  się  mechanizmami,  którymi  posługują  geopolityczni  manipulatorzy  muszę 
przypomnieć pewne wydarzenie. 

Z profesorem Wiktorem Poliszczukiem poznałem się w Montrealu. Parę lat temu Jego odczyt 
w Warszawie wykorzystany został niestety jako element prowokacji skierowanej przeciwko polsko-
ukraińskiemu pojednaniu. Miał miejsce w dniu w którym prezydent Wiktor Juszczenko składał wizytę 
prezydentowi Lechowi Kaczyńskiemu. Zastanawiająca zbieżność terminów. Kierownictwo organizacji 
której  nazwy  nie  będę  wymieniał  ponieważ  należy  do  niej  zapewne  wielu  przyzwoitych  ludzi 
wykorzystała odczyt profesora do promocji makabrycznego projektu poświęconego ofiarom UPA. 
Mariana  Koniecznego  wybitnego  rzeźbiarza  który popełnił  najzwyklejszą  nikczemność  jaką  było 
żerowanie na ludzkich uczuciach niestety nic nie mogło usprawiedliwiać. Wizerunek zmasakrowanych 
dziecięcych  ciał  zawsze  będzie  budził  zgrozę.  Uczucie  nienawiści,  głębokiego  żalu  i wstrętu  do 
oprawców, do ziemi która ich nosiła i języka którym się posługiwali. Tu nie ma i nie może być 
wyjątków. Ludobójstwo, którego ofiarami padło wiele tysięcy rodzin polskich osadników na Wołyniu 
jest faktem. Do dzisiaj nie osądzonym i w bardzo wielu przypadkach niewyjaśnionym. W aż tak 
wielu, że nadal otwartym pozostaje pytanie kto był tak naprawdę jego sprawcą. Tu nie chodzi 
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o pijanego parobka, któremu kazano mordować najbliższych sąsiadów. Nie dając nawet do ręki broni 
palnej, bo by jej prawdopodobnie nie umiał użyć. Za narzędzie mordu służyło to co miał pod ręką. 
Drewniany kół, kosa, siekiera. Ofiary pętał drutem kolczastym. Jak mogło do tego dojść? Kto ponosi 
winę? Próbujmy znaleźć odpowiedź na tak postawione pytanie. Odpowiedzi częściowo dostarcza 
przedwojenny  rocznik  statystyczny.  W 1937  r.  na  Wołyniu  i  Podolu,  terenach  o zdecydowanej 
przewadze  gospodarki  rolnej,  blisko  80%  ziemi  uprawnej  i to  tej  najlepszej  znajdowało  się 
w polskich rękach, a w nielicznych miastach przeważał żywioł żydowski. To była prawdziwa bomba 
z opóźnionym zapłonem. W pogranicznych województwach II RP po obu stronach wg maksymalnych 
szacunków zginęło 208.000 ofiar. Czyli 0,2% populacji obu tak bliskich sobie i tak sobie potrzebnych 
narodów. Żal ofiar. Oczywiście. Nikt nie chce być pachołkiem we własnym kraju i to na ziemi gdzie 
od wielu  pokoleń spoczywają  prochy jego  przodków.  W kraju,  o który oni  walczyli  i ginęli.  Na 
wojennych cmentarzach pod Monte Cassino, w Narwiku i Lenino 10% poległych nosiło ukraińsko 
brzmiące  nazwiska.  Nie  potrafiliśmy,  nie  umieliśmy  i nie  chcieliśmy  razem  z najbliższym  nam 
etnicznie,  kulturowo  i cywilizacyjnie  narodem  Europy  żyć  we  wspólnym  państwie.  Słowacy, 
Chorwaci, Bośniacy, Baskowie, Flamandowie, Szkoci byli  w podobnej sytuacji.  Rozstania bywają 
bolesne dla obu stron nie tylko w rozwodach małżeństw legitymujących się długim pożyciem.. I obie 
strony ponoszą za to  winę.  W II  Rzeczypospolitej  mieliśmy fatalną  politykę  wobec mniejszości 
narodowych. Nie bez winy jest też kościół katolicki obu obrządków: rzymskiego i greckiego. Gdzież 
byli  ich  kapłani  gdy  zaczynało  się  dziać  to  co  się  wydarzyło?  Biedni  wieśniacy  mordowali  się 
nawzajem również w czasie rewolucji  francuskiej,  meksykańskiej,  rosyjskiej.  Jest  najzwyklejszą 
głupotą albo nikczemną perfidią, za którą stoją obcy inspiratorzy, domagać się aby za zbrodnie 
popełnione  na  Wołyniu  przez  obywateli  II  Rzeczpospolitej  na  obywatelach  II  Rzeczpospolitej 
odpowiadał naród ukraiński. Za rzezie dokonywane rękami chrześcijan na chrześcijanach, powinni 
przecież odpowiadać również hierarchowie obu katolickich kościołów. Tych czynów dopuściły się 
przecież ich owieczki, które wychowywali i o których dusz zbawienie modlili się do tego samego 
Boga.  Projekt  wystawienia  w centralnym  miejscu  Warszawy  na  Placu  Grzybowskim,  w pobliżu 
synagogi i Teatru Żydowskiego pomnika ofiar Ukraińskiej Powstańczej Armii był jawną prowokacją. 
Przywołującą ciągle żywe upiory niedawnej historii. W dziejach powszechnych ofiarami wojen zawsze 
padały  głownie  kobiety  i dzieci.  Wynika  to  z rachunku  prawdopodobieństwa.  Tak  samo jest  w 
Czeczenii, Syrii, Iraku, Afganistanie. 

Mój najstarszy syn i imiennik urodził się w Przemyślu. Członkowie bliższej i dalszej rodziny jego 
matki w czasie wojny służyli w A.K., NZS, UPA, ORMO. Ci co przeżyli zdawali sobie sprawę, że ktoś 
celowo rozgrywał i podsycał polsko-ukraiński antagonizm. Odnotowano liczne przypadki jak jednego 
dnia  bandy przebrane w polskie  mundury  i noszące ryngrafy Matki  Boskiej  na piersi  puszczały 
z ogniem ukraińskie wsie a następnego dnia te same oprychy przypinały sobie na czapki anagramy 
imienia  Władimira i Olgi  -Tryzub i wyrzynały w pień polskie.  Ich komendanci zwykle bezbłędnie 
posługiwali się tylko językiem rosyjskim. Temat sowieckich inspiracji dla ideologicznej działalności 
Doncowa i jego zwolenników do dziś nie jest należycie opracowany. To samo dotyczy ostatecznego 
wyjaśnienia przyczyn zaistnienia Akcji Wisła. Jest oczywistym, że decyzja o jej przeprowadzeniu 
zapadła  w Moskwie.  Istnieją  poszlaki,  że  miała  być  generalną  próbą  przed  przesiedleniem 
mieszkańców województwa kieleckiego dość zdecydowanie przeciwstawiających się komunistycznym 
porządkom w stepy Kazachstanu. W rejon przyszłych poligonów jądrowych.. Radzieccy naukowcy 
chcieli  się  przekonać  jak  będą  reagowały  na  promieniowanie  organizmy  „prawdziwych" 
Europejczyków. Akcja  Wisła  nie  była  „ludobójstwem" co dziś  gwałtownie  nagłaśniają  niektórzy. 
Bojków  i  Łemków  po  przewiezieniu  na  tzw.  Ziemie  Odzyskane  osiedlano  w gospodarstwach 
należących do zupełnie innej cywilizacji. Za dokument niech posłuży chociażby zdjęcie z końca lat 
30-tych  kurnej  chałupy  z  Wołosatego  zamieszczone  w książce  A.F.  Ossendowskiego  KARPATY 
I PODKARPACIE Jeśli paranoiczny pomysł makabrycznego pomnika zostałby zrealizowany, to nie 
można wykluczyć, że we Lwowie naprzeciw Cmentarza Orląt stanie pomnik poświęcony ofiarom 
bestialstwa żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego. I ruszy spirala wydarzeń. Kontredans, jaki trwał 
wokół rurociągu Odessa- Brody dał bardzo wiele do myślenia. Aktywiści różnego rodzaju organizacji 
od  dawna  starają  się,  aby  Polacy  nie  zacieśniali  więzów  z Ukraińcami.  Gospodarczych 
w szczególności.  Lepiej jeśli  nadal  zachowają w historycznej pamięci  „pale pojednania".  Oba te 
narody liczą łącznie z paropokoleniową już emigracją w Kanadzie, USA Brazylii i Australii przeszło 
120 milionów. Etnicznych Rosjan jest niewielu więcej. Napierają na nich z południa muzułmańskie 
narody Azji Środkowej, a ze wschodu odkrywający swoje korzenie mieszkańcy Syberii, której aż 1/3 
terytorium carska Rosja zagrabiła Chinom stosunkowo niedawno. 

Spróbujmy  sięgnąć  do  źródeł  historycznych,  aby  dowiedzieć  się  jaki  naprawdę  %  ofiar 
pochłonęły wojny domowe w niektórych krajach europejskich tylko na przestrzeni ostatnich paru 



wieków. O krwawej rosyjskiej jatce nie wspominając. W tym kontekście nasze stosunki z Ukraińcami 
można uznać za jeśli nie idealne to przynajmniej w miarę znośne. Najwyższy czas, aby decyzjami 
rządów i parlamentów obu krajów których mieszkańcy mają przecież w sobie w sobie dość znaczny 
przekaz genetyczny ludów Wielkiego Stepu przyjąć decyzje o usypaniu wspólnych kurhanów dla 
poległych z obu stron. Postawić na nich krzyże i odprawić stosowne religijne obrządki. I raz na 
zawsze skończyć  z bolesnym rozdrapywaniem pamięci.  Istnienie  wolnej,  suwerennej  politycznie 
i energetycznie Ukrainy jest dużo lepszym gwarantem, że nie odrodzi się niedźwiedzie monstrum na 
wschodzie niż nasze członkostwo w NATO czy UE. Doradcy prezydenta Putina zdają sobie z tego 
doskonale sprawę. Dlatego zdecydowano się na rozegranie starej jak świat cynicznej gry. Nie dajmy 
się sprowokować. Po mojej interwencji redakcja RZECZPOSPOLITEJ (PLUS MINUS z 19 maja 2007). 
zamieściła krótką informację, że makabryczne zdjęcie dziecięcych ofiar jest ilustracją do artykułu 
„Psychoza szałowo-posępnicza w kazuistyce sądowo-psychiatrycznej" i przedstawia cygańskie dzieci 
zamordowane przez chorą psychicznie matkę w jednej z mazowieckich wsi. Artykuł opublikowano 
w 1928. UPA powstała 14 lat później. A. Mickiewicz w Szkicach z literatury słowiańskiej napisał: „W 
XIX w. nieszczęścia wygnania zbliżyły naród Polski z innymi szczepami Słowian. Nie byłoby inaczej 
sposobu zbliżyć Polaków do Rosjan. Naród niepodległy, wolny, dumny ze swoich swobód, cóż mógł 
mieć wspólnego z narodem niewolniczym, uciśnionym, nawykłym do jarzma od wieków!" Warto zdać 
sobie sprawę, że potomkowie ukraińskich Kozaków z całą pewnością nie chcą być i nigdy się nie 
zgodzą  na  bycie  narodem  niewolniczym.  Polską  racją  stanu  było  swego  czasu  dotrzymanie 
warunków Umowy Hadziackiej zawartej po wygranej trzydniowej bitwie pod Beresteczkiem w 1651. 
Tak się niestety nie stało. 

Kafe CISAR znajduje się we Lwowie na ul. Bandery 67. Trzy niezbyt duże salki. Papierosowy 
dym i parę bardzo młodych kelnerek w jeansach z tłustymi  pępkami na wierzchu.  No i łomot.. 
Nazwijmy że muzyki. Bardzo głośnej. Prawie, że wypłoszyła by mnie z lokalu żeby nie wisząca na 
ścianie reprodukcja mapy Religionskarte von Osrerreich z początku ubiegłego wieku. Zaznajomienie 
się z jej treścią powinna być obowiązkowe dla tych wszystkich którzy się chcą wypowiadać na temat 
stosunków polsko-ukraińsko-żydowskich w Galicji Wschodniej. Czy się to nam podoba czy nie to 
w XIX wieku nie były to już „nasze", „polskie" ziemie. Byliśmy na nich mniejszością zarówno na 
wsiach jak i w miasteczkach. Mniejszością i to niezbyt kochaną z uwagi na historyczną przeszłość 
i stosunek polskiej szlachty i kościoła rzymsko-katolickiego do autochtonów. Warto też pamiętać, że 
Lwów ma stare ukraińskie a może raczej ruskie korzenie. Ukraińcami i to stosunkowo dość późno bo 
w początkach  XIX  wieku  zaczęto  nazywać  mieszkańców  3  ukrainnych  województw 
I Rzeczypospolitej: czernihowskiego, bracławskiego i kijowskiego. W 1250 Daniel Halicki z dynastii 
Rurykowiczów założył nad rzeką Pełtew miasto nazywając go imieniem swego syna. Przez wieki żyli 
w nim obok siebie przedstawiciele wielu narodów. Nie zawsze zgodnie. Jak wiemy obaj nasi okupanci 
do art. gobernandum zaliczali ludobójstwo. Jadąc dziś ulicą Bandery na zachód mija się pomnik 
przedstawiający  idącego  przed  siebie  mężczyznę  w długim  płaszczu.  Dniem  i nocą  pilnują  go 
milicjanci.  U  stóp  pomnika  płoną  świece  i leżą  wieńce  z świeżych  kwiatów.  Dla  większości 
mieszkańców tego miasta Stefan Bandera jest i pozostanie bohaterem, patriotą, wzorem osobowym. 
Musimy się z tym pogodzić. Odwiedzający nasz kraj przybysze z za wschodniej granicy nie dziwią 
się, że składamy kwiaty pod pomnikiem Piłsudskiego. W miejskim muzeum Drohobycza zajmującym 
całe pierwsze piętro zachowującej ślady dawnej urody secesyjnej kamienicy znajduje się ekspozycja 
poświęcona dziejom i walce o niepodległość Ukraińskiej Powstańczej Armii. Są też zdjęcia rodziny 
greko-katolickiego księdza z której pochodził Stefan Bandera. Armia Czerwona likwidowała tych co 
chcieli,  aby  zaistniała  Wolna  i Samostijna.  Tylko  z terenów Ukrainy  Zachodniej  wywieziono  do 
lodowych łagrów na pewną śmierć przeszło  półtora miliona  ludzi.  Utrzymany w cynamonowych 
odcieniach obraz galicyjskiego miasteczka zastygł dzięki prozie Brunona Schulza. W historii grodu 
nad Tyśmienicą z przewodnikiem po zakamarkach jego przeszłości, byłyby strzępki rzeczywistości 
otaczającej autora Sanatorium pod klepsydrą: Kostropaty chodnik prowadzącej w dół do rynku 
uliczki  ułożony  z popękanych  płyt  w pewnym  miejscu  przerywa  pas  zabrukowany  nierówną 
granitową kostką Widać w nim nieco zabłocone gniazda gdzie w betonowej zaprawie tkwiły cztery 
śruby mocujące spiżową tablice. Nieskutecznie. Rozbito ją i sprzedano na złom. 

Mieszkańcy okolicznych domów i tak wiedzą, że w tym miejscu jakiś gestapowiec zastrzelił 
Schultza. Nie chcą jednak aby Żydzi znów zamieszkali wśród nich. Polacy też nie. Chcą być u siebie, 
Historia  magistra vitae est.  Ukraińcy są nam najbliższym nam etnicznie,  kulturowo i mentalnie 
narodem Europy.  Za  rzezie  dokonywane  rękami  chrześcijan  na  chrześcijanach  powinni  przede 
wszystkim odpowiadać hierarchowie obu obrządków religijnych: katolickiego i greko-katolickiego. 
Odpowiadać przed Bogiem i Historią. Zdaje sobie z tego sprawę największy z naszych rodaków. 
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Warto Go posłuchać. 
Karpacka  dżungla  zadziwiła  i zachwyciła  swego  czasu  sir  Johna  Hunta,  zdobywcę  Mont 

Everestu, oraz pewnego księdza o znanej dziś na całym świecie twarzy, z którym kiedyś razem 
suszyliśmy  wibramy  przy  płonącym  ognisku  pod  Hnatowym  Berdem.  A kozackie  dumki  przy 
ogniskach  śpiewane  będą  zawsze.  Na  przełomie  lat  90  minionego  wieku  korespondowałem 
z księciem Jerzym Gedroyciem (1906-2000) herbu Hipocentaurus szefem INSTITUT LITTERAIRE 
w Paryżu.  Mam nadzieję,  że daruje  opublikowanie  fragmentu jednego z otrzymanych od niego 
listów: „Całkowicie się z Panem zgadzam, że powinniśmy zrobić wszystko by pomóc Ukrainie w 
utrzymaniu  niepodległości,  bo  to  jest  w naszym  interesie,  ale  przede  wszystkim  powinniśmy 
zwalczać nienawistny stosunek społeczeństwa polskiego do Ukrainy, rozliczyć się z operacji "Wisła" 
i zmienić stosunek do mniejszości ukraińskiej w Polsce." (Paryż 23 grudnia 1992)

 Witold Stanisław Michałowski
Pisarz, podróżnik, niezależny publicysta, inżynier 
pracujący przez wiele lat w Kanadzie przy budowie 
rurociągów, b. doradca Sejmowej Komisji 
Gospodarki, b. Pełnomocnik Ministra Ochrony 
Środowiska ZNiL ds. Międzynarodowego Rezerwatu 
Biosfery Karpat Wschodnich; p.o. Prezes Polskiego 
Stowarzyszenia Budowniczych Rurociągów; członek 
Polskiego Komitetu FSNT NOT ds.Gospodarki 
Energetycznej; Redaktor Naczelny Kwartalnika 
"Rurociągi". Globtrotter wyróżniony (wraz z P. 
Malczewskim) w "Kolosach 2000" za dotarcie do kraju Urianchajskiego w środkowej Azji i 
powtórzenie trasy wyprawy Ossendowskiego. Warto też odnotować, że W.S.M. w roku 
1959 na Politechnice Warszawskiej założył Koło Stowarzyszenia Ateistów i 
Wolnomyślicieli.   Więcej informacji o autorze

 Pokaż inne teksty autora
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