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Duchowy problem nowoczesnego cztowieka jest jednym z tych zagadnien, ktore sa w tak

duzym stopniu czescig czaséw w ktdrych zyjemy, ze nie mozemy przyjrze¢ sie im z odpowiedniej
perspektywy. Nowoczesny cztowiek jest zupetnie nowym fenomenem; nowoczesny problem wiasnie
sie jawi i jego rozwigzanie wcigz lezy w przysztosci. Mowigc o duchowym problemie nowoczesnego
cztowieka mozemy co najwyzej formutowac pytania, i powinniSmy by¢ moze formutowac je zupetnie
inaczej, gdybysmy mieli choéby najmniejsze pojecie o odpowiedzi jakiej udzieli przysztosé. Kwestia
ta wydaje sie raczej niejasna; ale prawda jest, ze ma to zwigzek z czyms$ tak uniwersalnym, ze
ujecie przekracza mozliwosci jakiejkolwiek jednostki. Mamy wiec wystarczajgcy powodd, aby podejs¢
do takiego problemu ze skromnoscig i z najwieksza ostroznoscig. To otwarte wyznanie naszych
ograniczen wydaje mi sie istotne, poniewaz to witasnie te problemy, bardziej niz jakiekolwiek inne,
kuszg nas do uzywania gornolotnych i pustych stéw, a takze poniewaz bede zmuszony powiedzie¢
pewne rzeczy, ktére mogg brzmie¢ nieumiarkowanie i nieostroznie, co moze tatwo sprowadzi¢ nas
na manowce. Zbyt wielu z nas padto ofiarg wtasnej pompatycznosci.

Zacznijmy od razu przyktadem takiego widocznego braku ostroznosci. Musze powiedzie¢, ze
cztowiek, ktérego nazywamy nowoczesnym, cziowiek, ktéry jest sSwiadomy bezposredniej
terazniejszosci, nie jest w zadnym razie przecietnym cztowiekiem. Jest raczej tym, ktéry stoi na
szczycie, lub na samej krawedzi $wiata, z otchtanig przysziosci przed nim, niebiosami ponad nim,
majacym pod sobg catlg ludzko$¢ z historig, ktdra zanika w pierwotnych mgietkach. Nowoczesny
cziowiek lub, powiedzmy raz jeszcze, cziowiek bezposredniej terazniejszosci — jest rzadko
spotykany, bo musi by¢ $wiadomym w stopniu najwyzszym. Poniewaz by¢ catkowicie obecnym
oznacza by¢ w petni $wiadomym swego istnienia jako cztowieka, wymaga to najbardziej intensywnej
i rozlegtej swiadomosci i minimum nieswiadomosci. Nalezy jasno zrozumie¢, ze sam fakt zycia teraz
nie czyni cztowieka nowoczesnym, gdyz w takim przypadku kazdy z zyjacych obecnie byiby taki.
Tylko ten jest nowoczesny, kto jest w peti swiadomy terazniejszosci.

Cztowiek, ktory osiagnat swiadomosc terazniejszosci, jest samotny. Cztowiek ,,nowoczesny"
zawsze byt taki, gdyz na kazdym kroku ku petniejszej Swiadomosci usuwano go z uczestnictwa
W jego pierwotnej, czysto zwierzecej mistyce stada, z zanurzenia we wspolnej nieswiadomosci.
Kazdy krok naprzod oznacza wyswobadzanie sie z matczynego tona nieswiadomosci, w ktdrym
zamieszkuje masa ludzi. Nawet w cywilizowanej spotecznosci osoby tworzace, psychologicznie
mowiac, najnizszg warstwe zyjg w stanie nieSwiadomosci, niewiele réznym od tych pierwotnych. Ci
z nastepnych warstw zyjg na poziomie $wiadomosci, ktéry odpowiada poczatkom kultury ludzkiej,
podczas gdy ci z najwyzszej warstwy majg Swiadomos¢, ktora odzwierciedla zycie ostatnich kilku
wiekow. Tylko cziowiek, ktdry jest nowoczesny w naszym znaczeniu tego stowa naprawde zyje
w terazniejszosci; on sam ma Swiadomos¢ dnia dzisiejszego, i on sam stwierdza, ze sposoby zycia
na tych wczesniejszych poziomach zaczety mu mierzngé. Wartosci i dgzenia tych minionych swiatéw
juz go nie interesujg inaczej, niz z historycznego punktu widzenia. W ten sposdb stat sie
»Niehistoryczny" w najgtebszym sensie i zdystansowat sie od masy ludzi, ktérzy zyjq catkowicie
w granicach tradycji. Jest zupetnie nowoczesny tylko, gdy dotart na sam skraj $wiata, pozostawiajac
za sobg wszystko, co zostato odrzucone i zarosniete, i wie, ze stanat przed Nicoscig z ktorej
Wszystko moze sie wytoni¢. [

To brzmi tak wzniosle, ze graniczy podejrzanie z patosem, bo nic nie jest tatwiejsze niz przyjac
Swiadomos¢ terazniejszosci. Wielka horda bezwartosciowych ludzi faktycznie oddaje sie ziudnym
powiewom nowoczesnosci pomijajac rézne etapy rozwoju i zadania zycia ktére reprezentujg. Nagle
pojawiajg sie po stronie prawdziwie nowoczesnego cziowieka — wykorzenione upiory, wampiryczne
duchy, ktérych pustka dyskredytuje go w jego bezgranicznej samotnosci. Oto dlaczego tylko garstka
nowoczesnych ludzi jest dostrzegana przez nieprzenikliwe oczy mas, poprzez ponurg zastone tych
widm, pseudo-nowoczesnych, i z nimi mylonych. Nic na to nie mozna poradzi¢; ,nowoczesny"
czlowiek jest watpliwy i podejrzany, i taki byt zawsze, zaczynajac od Sokratesa i Jezusa.

Uczciwe przyjecie nowoczesnosci oznacza dobrowolnie ogloszenie upadtosci, ztozenie Slubow
ubdstwa i czystosci w nowym sensie i — co jest jeszcze bardziej bolesne — wyrzeczenie sie aureoli
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Swietosci, ktorej domaga sie historia. Bycie ,niehistorycznym" jest grzechem Prometeusza, i w tym
sensie wspofczesny cziowiek jest grzesznikiem. Wyzszy poziom $wiadomosci jest jak ciezary winy.
Ale, jak juz powiedziatem, tylko czlowiek, ktéry wyrdst z etapdw Swiadomosci nalezacych do
przesztosci i w petni wypetnit obowigzki wyznaczone mu przez jego Swiat, moze osiagnac peing
Swiadomos¢ terazniejszosci. W tym celu musi by¢ solidny i biegly (sound and proficient)
W najlepszym sensie — by¢ tym, ktdry osiagnat tyle samo co inni, a nawet troche wiecej. To wiasnie
te cechy pozwalajg mu osiagnac kolejny, najwyzszy poziom $wiadomosci.

Wiem, ze idea biegloscijest szczegdlnie odrazajaca dla pseudo-nowoczesnych, poniewaz
przypomina im nieprzyjemnie o ich oszustwach. Nie powinno to jednak uniemozliwia¢ nam uznania
tego za kryterium nowoczesnego czliowieka. JesteSmy wrecz zmuszeni do tego, bo dopoki nie jest
biegly, cztowiek, ktory twierdzi, ze jest nowoczesny, jest jedynie oszustem. Musi by¢ biegly
w najwyzszym stopniu, bo jesli nie zdota rozwing¢ zdolnosci tworczych do ztamania tradycji, bedzie
jedynie nielojalny wobec przesziosci. Odrzucenie przesziosci ze wzgledu na $wiadomos¢ jedynie
terazniejszosci byloby daremnoscig. Dzisiaj ma znaczenie tylko wowczas, gdy stoi pomiedzy wczoraj
i jutro. Jest to proces przejscia, ktéry tworzy zwigzek miedzy przeszioScig a przysztoscia. Tylko
cztowiek, ktory jest Swiadomy terazniejszosci w tym sensie, moze nazywac sie nowoczesnym.

Wielu ludzi nazywa siebie nowoczesnymi, zwlaszcza ci pseudo-nowoczesni. Dlatego prawdziwie
nowoczesny cztowiek czesto znajduje sie wsrdd tych, ktérzy nazywajg sie staromodnymi. Robi to po
pierwsze po to, by zado$¢uczyni¢ za swq wine zerwania z tradycjg, ktadac jeszcze wiekszy nacisk na
przesztos¢, a po drugie, by unikng¢ nieszczescia bycia uwazanym za pseudo-nowoczesnego. Kazda
dobra jako$¢ ma swojq zig strone i nic dobrego nie moze przyj$¢ na Swiat, nie produkujgc
jednoczesnie korespondujgcego zta. Ten bolesny fakt jest przyczyng ziudnego uczucia uniesienia,
ktére tak czesto idzie ze swiadomoscig terazniejszosci — uczucie, ze jesteSmy zwienczeniem catej
historii ludzkosci, spetnieniem i koncowym produktem niezliczonych pokoleA. W najlepszym
wypadku powinno by¢ dumnym przyjeciem naszego ubdstwa: jesteSmy rozczarowaniem nadziei
i oczekiwan wiekdéw. Pomysl o prawie dwdch tysigcach lat chrzescijaniskiego idealizmu ktére minety
i nie nastgpit powrdt Mesjasza i niebieskie tysigclecie, ale wojna S$wiatowa wsréd naroddéw
chrzescijanskich, z drutem kolczastym i gazem bojowym. Co za katastrofa w niebie i na ziemi!

Mityczny kwiat paproci, ktéry zakwita w jedng noc w okolicach przesilenia istnieje
naprawde, to Selenicereus wielkokwiatowy zwany tez Krélowa Nocy — przyp. red.

W obliczu takiego obrazu mozemy S$miato ponownie wzrasta¢ w pokorze. To prawda, ze
wspotczesny cziowiek jest kulminacjg, ale jutro zostanie przekroczony. Jest rzeczywiscie produktem
wielowiekowego rozwoju, ale jest jednoczesnie najwiekszym rozczarowaniem nadziei ludzkosci.
Nowoczesny cziowiek jest tego S$wiadom. Widziat, jakie korzysci przynosi nauka, technologia
i organizacja, ale takze jak katastrofalne w skutkach moga one by¢. Zauwazyt rowniez, jak
wszystkie rzady o jak najlepszych intencjach tak wytyczyly droge do pokoju na zasadzie ,w czasie
pokoju gotuj sie do wojny", ze Europa niemal zniknefa i zostata zrujnowana. To samo dotyczy



ideatdw — Kosciota chrzescijanskiego, braterstwa czlowieka, miedzynarodowej socjaldemokracii,
solidarnosci intereséow ekonomicznych — nie przetrwaty proby czasow. Dzisiaj, dziesiec lat po wojnie,

[2] obserwujemy ten sam optymizm, te same organizacje, te same polityczne aspiracje, te same
zwroty i hasta w pracy. Jak mozemy nie obawiac¢ sie, ze nieuchronnie doprowadzg do dalszych
katastrof? Porozumienia pokojowe prowadzg nas do sceptycyzmu, nawet jesli zyczymy im wszelkich
mozliwych sukcesow. Na dnie, za wszystkimi takimi paliatywnymi srodkami jest gniewna watpliwosc.
Wierze, ze nie przesadzam, kiedy mowie, ze nowoczesny cziowiek otrzymat niemal $miertelny
wstrzas, psychologicznie rzecz ujmujac, w wyniku czego stat sie gteboko niepewny.

Oswiadczenia te «czynig wystarczajgco jasnym, ze moje poglady sa nacechowane
profesjonalnym podejsciem. Lekarz zawsze poszukuje chordb i nie moze przesta¢ by¢ lekarzem. Ale
dla sztuki lekarskiej wazne jest, ze nie powinien on odkrywac chordb tam, gdzie ich nie ma. Nie bede
wiec twierdzit, Zze cztowiek zachodni, a zwlaszcza cziowiek biaty jest chory, lub Ze $wiat zachodni jest
na skraju upadku. W Zaden sposéb nie jestem kompetentny, aby wydac taki wyrok.

Gdy styszysz kogos, kto méwi o kulturalnym problemie, lub nawet o problemie ludzkosci, nigdy
nie zapomnij dowiedzie¢ sie, kim naprawde jest méwca. Im bardziej ogdlny problem, tym bardziej
przemyca on swojg witasng, najbardziej osobista psychologie w swych pogladach. Moze to, bez
zadnych watpliwosci, prowadzi¢ do nietolerowalnych zaktécen i fatszywych wnioskow, ktére mogg
mie¢ bardzo powazne konsekwencje. Z drugiej strony fakt, ze problem pogarszat sie i pochtonat calg
osobe jest gwarancjg, ze méwca rzeczywiscie go doswiadczyt, a by¢ moze zyskat co$ na swoim
cierpieniu. Wowczas rozwigze on problem dla nas w swoim zyciu osobistym, a tym samym pokaze
nam prawde. Ale jesli projektuje na problem wilasng psychologie, fatszuje go przez osobiste
nastawienie, a pod pretekstem przedstawienia go obiektywnie tak go znieksztalca, ze zadna prawda
sie nie wylania, a jedynie zwodnicza fikcja.

Oczywiscie tylko z wiasnego doswiadczenia z innymi osobami i z samym sobg wyprowadzam
mojq wiedze o duchowym problemie nowoczesnego cziowieka. Znam co$ z intymnego Zzycia
psychicznego wielu setek osdb wyksztatconych, chorych i zdrowych, pochodzacych ze wszystkich
stron cywilizowanego, biatego $wiata; i na tym dos$wiadczeniu opieram swoje wypowiedzi. Nie ulega
watpliwosci, ze moge rysowac tylko jednostronny obrazek, bo wszystko, co zauwazylem, lezy
w psychice (psyche) — wszystko jest w Srodku. Musze dodaé od razu, ze jest to niezwykly fakt,
poniewaz psychika nie zawsze i nie wszedzie znajduje sie wewnatrz. Sq ludzie i epoki, gdzie znajduje
sie na zewnatrz, poniewaz byly catkowicie niepsychologiczne. Jako przykltady mozemy wybraé
jakakolwiek starozytng cywilizacje, a zwlaszcza Egipt z monumentalng obiektywnoscig i naiwnym
wyznaniem grzechdw, ktore nie zostaty popetnione. Nie mozemy bardziej odczuwacé psychicznych
problemow ukrytych za grobowcami Apisa na Sacharze i Piramid, niz za muzyka Bacha.

Ilekro¢ istnieje jakas zewnetrzna forma, czy to ideat czy rytual, za pomocg ktérego wszystkie
wyobrazenia i nadzieje duszy s odpowiednio wyrazane — na przykiad w zywej religii — wtedy
mozemy powiedzieé, ze psyche jest na zewnatrz i ze nie ma problemu psychicznego, tak jak wtedy
gdy nie ma nieSwiadomosci w naszym znaczeniu tego stowa. W zgodzie z tgq prawda odkrycie
psychologii miato miejsce w ciggu ostatnich dziesiecioleci, cho¢ na dtugo przed tym cziowiekiem byt
introspektywny i inteligentny wystarczajgco, aby uznac¢ fakty bedace przedmiotem psychologii. Tak
samo bylo z wiedza techniczng. Rzymianie znali wszystkie mechaniczne zasady i fizyczne fakty,
ktore umozliwityby im skonstruowanie silnika parowego; ale wszystko, co sie z tego wynikio, to

zabawka stworzona przez Herona z Aleksandrii. [-3-] Powodem tego jest to, ze nie bylo istotnej
koniecznosci, aby pdjs¢ dalej. Ta potrzeba powstata dopiero w wyniku ogromnego podziatu pracy
i wzrostu specjalizacji w dziewietnastym wieku. Réwniez duchowa potrzeba spowodowata w naszych
czasach ,odkrycie" psychologii. Psychiczne fakty istniaty wczesniej, oczywiscie, ale nie przyciggaty
uwagi — nikt ich nie zauwazyt. Ludzie radzili sobie bez nich. Ale dzisiaj nie mozemy sobie poradzic,
dopdki nie zwrécimy uwagi na psychike.

To ludzie medycyny jako pierwsi nauczyli sie tej prawdy. Dla ksiedza, psyche moze by¢ tylko
czyms, co nalezy dopasowac do znanej formy lub systemu wierzen, by zapewnic¢ jej niezakiocone
funkcjonowanie. Dopdki ten system daje prawdziwie wyraz zyciu, psychologia moze by¢ tylko
technicznym dodatkiem do zdrowego stylu zycia, a psychika nie moze by¢ uznana za czynnik sui
generis. Dopdki cziowiek zyje jako stadne zwierze, nie ma wiasnej psychiki, ani tez jej nie
potrzebuje, poza zwyklg wiarg w niesmiertelnos¢ duszy. Ale gdy tylko wyrasta z jakiejkolwiek
lokalnej formy religii, tak szybko, jak tylko ta religia nie bedzie juz w petni obejmowac jego zycia
psychika staje sie czynnikiem o wiasnych prawach, z ktérym nie mozna poradzi¢ sobie
zwyczajowymi srodkami. Z tego powodu dzisiaj mamy psychologie opartg na doswiadczeniu, a nie
na artykufach wiary lub postulatach jakiegokolwiek systemu filozoficznego. Sam fakt, ze mamy takg
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psychologie, jest dla mnie symptomem gtebokich konwulsji zbiorowej psychiki. Psyche zbiorowe
wykazuje ten sam wzorzec zmiany, co psyche jednostki. Dopdki wszystko idzie dobrze, a wszystkie
nasze energie psychiczne znajdujg ujscie we wiasciwy i dobrze uregulowany sposdb, nie jestesmy
niepokojeni przez nic od wewnatrz. Zadne niepewnodci ani watpliwoéci nas nie dopadajg, nie
mozemy by¢ podzieleni przeciwko sobie. Ale niebawem jeden lub dwa kanaty aktywnosci psychicznej
blokujg sie, pojawia sie zjawisko zatamowania. Strumien probuje ptynaé przeciwnie, wewnetrzny
cztowiek chce czego$ innego niz zewnetrzny cztowiek, jesteSmy w stanie wojny z sobg. Dopiero
wtedy, w tej sytuacji cierpienia, odkrywamy psychike jako co$, co przeczy naszej woli, co jest
dziwne i nawet wrogo do nas nastawione, i jest niezgodne z naszg $wiadoma perspektywa. Popedy
(endeavours) psychoanalityczne Freuda ukazujg ten proces w jak najbardziej przejrzysty sposob.
Jedng z pierwszych rzeczy, jakie odkryt, byto istnienie seksualnych perwersji i kryminalnych fantazji,
ktére wedtug ich wartosci sg catkowicie niezgodne ze s$wiadomym spojrzeniem cywilizowanego
cztowieka. Osoba, ktéra przyjetaby postawe zgodng z tymi fantazjami, bylaby buntownikiem,
przestepcg lub szalencem.

Nie mozemy przypuszcza¢, ze nieswiadomy lub wewnetrzny umyst cziowieka rozwingt ten
aspekt dopiero w ostatnim czasie. Prawdopodobnie zawsze tam byt, w kazdej kulturze. I chociaz

kazda kultura miata swojego destrukcyjnego przeciwnika, Herostratesa, 41 ktéry zburzyt $wiatynie,
zadna kultura przed nami nie byta zmuszona wzig¢ tych psychiczne uwarunkowan $miertelnie
powaznie. Psyche byla jedynie czescig metafizycznego systemu. Ale Swiadomy, nowoczesny cziowiek
nie moze dluzej powstrzymywac sie od uznania potegi psychiki, pomimo najbardziej zawzietych
i usilnych staran w obronie wiasnej. To odrdznia nasz czas od wszystkich innych. Nie mozemy juz
zaprzeczy¢, ze ciemne poruszenia niesSwiadomosci sg sitami aktywnymi, ze istniejg sity psychiczne,
ktére przynajmniej w obecnym czasie nie mogg by¢ dopasowane do naszego racjonalnego porzadku
Swiatowego. PodniesliSmy je nawet do rangi nauki — jeszcze jeden dowdd na to, jak powaznie je
traktujemy. Poprzednie stulecia mogty je odrzuci¢ niezauwazone; dla nas to koszula Nessosa, ktorej
nie mozemy z siebie zerwac.

Rewolucja w naszym S$wiadomym spojrzeniu, wywotana katastrofalnymi wynikami wojny
Swiatowej, ukazuje sie w naszym zyciu wewnetrznym przez rozsypanie wiary w siebie i naszej
wilasnej wartosci. Czesto traktowali$my obcokrajowcdéw jako politycznych i moralnych rozpustnikéw,
ale nowoczesny cziowiek jest zmuszony uznaé, ze jest politycznie i moralnie jak kazdy inny.
Wczesniej uwazatem, ze moim obowigzkiem jest przywotanie innych do porzadku. Musze teraz
przyznaé, ze sam potrzebuje takiego przywotania, i zrobie lepiej, jesli doprowadze wiasny dom do
porzadku. Przyznaje to tym tatwiej, ze zdatem sobie sprawe, ze moja wiara w racjonalng organizacje
Swiata — ten stary sen o tysigcleciu, gdy panuje pokdj i harmonia — plowieje. Sceptycyzm
nowoczesnego cziowieka pod tym wzgledem chtodzi jego entuzjazm wobec polityki i reformy $wiata;
co wiecej, jest najgorszg podstawg dla ptynnego przeptywu energii psychicznej do Swiata
zewnetrznego, podobnie jak watpliwos¢ co do moralnosci przyjaciela moze znieksztatca¢ zwigzek
i utrudniac jego rozwdj. Poprzez swoj sceptycyzm nowoczesny cztowiek zostaje skazany na siebie;
jego energie ptyng ku ich zrédtu, a ich kolizja sptukuje powierzchnie tych tresci psychicznych, ktére
byty tam caly czas, ale ukryte w mule, dopdki strumien podazat ptynnie w swoim kierunku. Jak
zupetnie innym Swiat wydawat sie Sredniowiecznemu cziowiekowi! Dla niego ziemia byla wiecznie
nieruchoma i pozostawata w centrum wszechswiata, okrgzana przez stonce, ktore troskliwie darzyto
ja cieptem. Wszyscy ludzie byli dzie¢cmi Boga pod opieka mitujacej troski Najwyzszego, ktory
przeznaczyt ich na wieczne btogostawienstwo; i wszyscy wiedzieli doktadnie, co powinni robi¢, jak
powinni postepowa¢ w celu powstania ze $miertelnego Swiata do nieSmiertelnej i radosnej
egzystencji. Takie zycie juz dla nas nie wydaje sie prawdziwym, nawet w naszych snach. Nauka juz
dawno rozdarfa te cudowng zastone na kawatki. Ten wiek jest odlegty jak dziecinstwo, gdy tata byt
niewatpliwie najprzystojniejszym i najsilniejszym cziowiekiem na ziemi.

Wspoiczesny cziowiek stracit wszystkie metafizyczne pewniki swego $redniowiecznego brata
i ustanowit wich miejscu ideaty bezpieczenstwa materialnego, ogdlnego dobrobytu
i humanitaryzmu. Ale kazdy, kto nadal zdotat zachowac te ideaty niezmienione, musiat zazy¢ wiekszg
niz przecietna dawke optymizmu. Nawet bezpieczenstwo znikneto, poniewaz nowoczesny cziowiek
zaczgt widzie¢, ze kazdy krok naprzéd w materialnym ,postepie" stale zwieksza grozbe jeszcze
bardziej ogtupiajacej katastrofy. Wyobraznia kurczy sie ze strachu wobec takiego obrazu. Co mamy
mysle¢, kiedy wielkie miasta dzisiaj udoskonalajg $rodki obronne przeciwko atakom gazowym,
a nawet urzadzajg proby? Oznacza to tylko, ze te ataki zostaly juz zaplanowane i przewidziane,
znowu na zasadzie ,w czasie pokoju gotuj sie do wojny". Niech tylko cziowiek gromadzi
wystarczajace srodki zniszczenia, a diabet w nim wkrotce nie bedzie w stanie oprzec sie ich uzyciu.
Dobrze wiadomo, ze bron palna wystrzeli, jesli tylko jest jej wystarczajgco duzo w jednym miejscu.



Wspomne o straszliwym prawie, ktére rzadzi Slepym przypadkiem, ktoére Heraklit nazywat

regula enancjodormii 1->-1 (biegnaca naprzeciw), wciaga ono nowoczesnego cztowieka w boczne
éciezki myslenia, mrozac go strachem i paralizujgc jego wiare w trwatg skutecznos$¢ srodkéw
spotecznych i politycznych w obliczu tych potwornych sit. Jedli oderwie sie od straszliwej
perspektywy $lepego $wiata, w ktérym budowanie i niszczenie kolejno przechylajg szale wagi,
i wpatrzy sie we wneki wiasnego umystu, odkryje chaos i ciemno$¢, ktorg kazdy chetnie zignoruje.
Nauka zniszczyta nawet ten ostatni schron; to, co kiedy$ byto schronieniem, stato sie szambem.

I jest to niemal ulga, ze zastaliSmy tyle zta w gtebi naszej wiasnej psychiki. Tutaj, jak sadzimy,
jest korzen wszelkiego zta w ludzkosci. Pomimo, ze najpierw jesteSmy zszokowani i rozczarowani,
wcigz czujemy, ze poniewaz te rzeczy sg czescig naszej psychiki, mamy je mniej lub bardziej
w garsci i mozemy je poprawi¢ lub w jakikolwiek sposob skutecznie sttumié. Lubimy przypuszczac,
ze skoro udato nam sie to osiggna¢, powinnismy przynajmniej wykorzeni¢ troche zla na sSwiecie.
Z powszechng wiedzg na temat nieSwiadomosci, wszyscy moglibysmy zobaczy¢, kiedy maz stanu
zostat sprowadzony na manowce przez wiasne ztych motywy. Gazety napominaty by go: ,Prosimy,
poddaj sie analizie; cierpisz z powodu sttumionego kompleksu ojca".

Celowo wybratem ten groteskowy przykiad, aby pokaza¢ do jakich absurdéw prowadzi nas
iluzja, ze skoro co$ jest psychiczne jest pod naszg kontrolg. Jest jednak prawda, ze wiele zfa na
Swiecie ma swoje zrodto w fakcie, ze cztowiek w ogdlnosci jest beznadziejnie nieSwiadomy, prawdg
jest takze, ze wraz z rosngcym zrozumieniem mozemy zwalczac¢ to zto u Zzrédet w sobie, w ten sam
sposdb w jaki nauka pozwala skutecznie radzi¢ sobie z problemami zewnetrznymi.

Gwattowny i ogdlnoswiatowy wzrost zainteresowania psychologig w ciggu ostatnich dwdch
dekad wskazuje na to, ze nowoczesny cztowiek odwraca uwage z zewnetrznych rzeczy materialnych
ku swoim procesom wewnetrznym. Ekspresjonizm w sztuce proroczo przewidywat ten subiektywny
rozwoj, gdyz cafa sztuka intuicyjnie pojmuje nadchodzace zmiany w zbiorowej nieSwiadomosci.

Psychologiczne zainteresowanie w obecnych czasach wskazuje, ze nowoczesny cztowiek
oczekuje od psychiki tego, czego Swiat zewnetrzny mu nie daje: czegos, co niewatpliwie powinna
zawieraC nasza religia, ale juz nie zawiera, przynajmniej dla nowoczesnego cziowieka. Dla niego
rézne formy religii nie wydajg sie pochodzi¢ z wnetrza, z psychiki; wydajg sie by¢ jak przedmioty
z inwentarza $wiata zewnetrznego. Zaden duch nie z tego $wiata nie uraczy go wewnetrznym
objawieniem; zamiast tego prébuje rozmaitych religii i przekonan, tak jakby byty niedzielnym
strojem, tylko by po chwili odtozy¢ je na bok jak zuzyte ubrania.

Jest jednak w jakis sposéb zafascynowany niemal patologicznymi przejawami z zaplecza
psychiki. Trudno wyjasni¢ dlaczego cos$, co wszystkie poprzednie wieki odrzucaty nagle stato sie
interesujgce. Nie mozna zaprzeczy¢, ze istnieje ogdlne zainteresowanie tymi sprawami, jednakze
wiele z nich przeczy dobremu smakowi. Nie mysle tylko o zainteresowaniu psychologig jako nauka
lub o ciagle ograniczonym zainteresowaniu psychoanalizg Freuda, ale o rozpowszechnionym i ciggle
rosnacym  zainteresowaniu réznego rodzaju zjawiskami psychicznymi, w tym spirytyzmem,
astrologia, teozofig, parapsychologig, i tak dalej. Swiat nie widziat czego$ podobnego od konca XVII
wieku. Mozna to poréwnac tylko z rozkwitem mysli gnostyckiej w pierwszym i drugim wieku po
Chrystusie. Duchowe prady naszych czasédw majg w rzeczywistosci gtebokie powinowactwo
z gnostycyzmem. Jest nawet ,Eglise gnostique de la France", iwiem o dwodch szkotach
w Niemczech, ktére otwarcie okreslajg sie jako gnostyczne. Najbardziej imponujacym liczbowo
ruchem jest niewagtpliwie teozofia, wraz z siostrg kontynentalng, antropozofig; sa one gnostycyzmem
w hinduskiej sukience. W poréwnaniu z nimi zainteresowanie naukowa psychologig jest nieznaczne.
Co jest uderzajace w tych gnostyckich systemach to to, ze opierajq sie wylacznie na manifestacjach
nieSwiadomosci, a ich moralne nauki wnikajg w ciemng strone zycia, co szczegdlnie widac
w ulepszonej europejskiej wersji Kundalinijogi. Ta sama prawda dotyczy parapsychologii, z czym
zgodza sie wszyscy zapoznani z tematem.

Pasjonujace zainteresowanie tymi ruchami niewatpliwie wynika z energii psychicznej, ktérej nie
mozna juz inwestowac w przestarzate formy religijne. Z tego powodu takie ruchy maja charakter
prawdziwie religijny, nawet jesli udajg nauke. Niczego nie zmienia, gdy Rudolf Steiner nazywa swojq,
antropozofie ,nauka duchowg" lub kiedy pani Eddy wymysla ,nauke chrzescijanska". Proby ukrycia
wskazujg jedynie, ze religia stala sie podejrzana — niemal tak podejrzana, jak polityka
i reformowanie $wiata. Nie sadze, ze ide za daleko mowigc, ze nowoczesny cziowiek,
w przeciwienstwie do jego dziewietnastowiecznego brata, zwraca sie do psychiki z wielkimi
oczekiwaniami i czyni to bez odniesienia do tradycyjnego credo, ale raczej w celu gnostycznego
doswiadczenia. Fakt, ze wszystkie ruchy, o ktorych wspomniatem, nadajg sobie otoczke naukowg to
nie tylko groteskowa karykatura czy maskarada, ale pozytywna oznaka, ze faktycznie realizujg
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~nauke", czyli wiedze, zamiast wiary, ktora jest istotq zachodnich form religii. Nowoczesny cztowiek
nie znosi wiary i bazujgcych na niej religii. Uwaza, ze sq one wazne tylko w zakresie, w jakim ich
tres¢ wiedzy wydaje sie by¢ zgodna z wlkasnym doswiadczeniem w zakresie psychiki. Chce wiedziec¢
— doswiadczy¢ dla siebie.

Epoka odkry¢ skonczyta sie dopiero w naszych czasach, gdy zadna czes$¢ ziemi nie pozostata
nieznana; zaczefa sie, gdy ludzie juz przestali wierzy¢, ze Hyperborejczycy to jednonozne potwory,
czy co$ w tym rodzaju, i chcieli dowiedzie¢ sie i zobaczy¢ na wilasne oczy to, co istniatlo poza
granicami znanego Swiata. Nasz wiek najwyrazniej odkrywa to, co istnieje w psychice poza
$wiadomoscia. Pytanie postawione w kazdym spirytystycznym kregu to: Co sie dzieje po tym, jak
medium utracito $wiadomosc¢? Kazdy teozof pyta: czego powinienem doswiadczy¢ na wyzszych
poziomach s$wiadomosci? Pytanie, ktére zada kazdy astrolog, to: jakie sa dziatajace sity
determinujgace moj los, pomimo $wiadomych zamiaréw? I kazdy psychoanalityk chce wiedzie¢: jakie
sg nieswiadome dazenia ukryte za nerwicg?

Nasz wiek chce doswiadczy¢ psychiki dla siebie. Chce oryginalnych doswiadczen, a nie zatozen,
chociaz chce wykorzysta¢ wszystkie istniejagce zatozenia jako Srodek do tego celu, w tym te
z uznanych religii i autentycznych nauk. Europejczyk dnia wczorajszego poczuje lekki dreszcz
przebiegajacy po plecach, kiedy przyjrzy sie temu glebiej. Uwaza on nie tylko ten temat tak zwanych
badan za niejasny i wstrzgsajacy, ale nawet stosowane metody wydajg mu sie by¢ szokujgcymi
naduzyciami najwspanialszych osiggnie¢ intelektualnych cziowieka. Co moze powiedziec¢
profesjonalny astronom gdy dowiaduje sie, ze stawia sie dzisiaj co najmniej tysiac razy wiecej
horoskopdéw niz trzysta lat temu? Co powie wychowawca i zwolennik filozoficznego os$wiecenia
o tym, ze Swiat nie zubozat o ani jeden zabobon od czasdéw starozytnosci? Sam Freud, tworca
psychoanalizy, podjat najwiekszy trud, aby rzuci¢ jak najjasniejsze swiatlo na brud, ciemnosci i zto
tla psychiki, aby s$wiat porzucit nadzieje na odnalezienie tam czegokolwiek poza $mieciami
i spro$nosciami. Nie udato mu sie, a jego préba odstraszenia przyniosta wrecz odwrotny skutek —
podziw dla catego tego brudu. Takie przewrotne zjawisko normalnie bytoby niewytltumaczalne gdyby
nie to, ze nawet skatolodzy sg kierowani przez tajng fascynacje psychika.

Nie ma watpliwosci, ze od poczatku dziewietnastego wieku — od czasdw rewolucji francuskiej -
psychika coraz bardziej wybija sie na pierwszy plan zainteresowan cztowieka i ma stale rosnacq site
przyciggania. Intronizacja Bogini Rozumu w Notre Dame wydaje sie by¢ symbolicznym gestem
o wielkim znaczeniu dla $wiata zachodniego, tak samo jak $cinanie debu Odyna przez
chrzescijanskich misjonarzy. W obu przypadkach nie uderzyt w bluzniercéw z niebios grom zemsty.

To z pewnoscig wiecej niz zabawny dowcip historii, ze wlasnie w czasach rewolucji Francuz,
Anquetil du Perron, zyjacy w Indiach, na poczatku XIX wieku przynidst ze sobg ttumaczenie Oupnek
'hat, zbiér piecdziesieciu Upaniszaddw, ktéry dat Zachodowi pierwszy gteboki wglad w zagadkowy
umyst Wschodu. Dla historyka jest to przypadek niezalezny od historycznych ogniw przyczyny
i skutku. Moje uprzedzenia medyczne uniemozliwiajg mi nazywanie tego po prostu wypadkiem.
Wszystko stato sie zgodnie z prawem psychologicznym, ktére jest bezwzglednie obowigzujace
w sprawach osobistych. Jesli cokolwiek waznego zostanie zdewaluowane w naszym sSwiadomym
zyciu i zginie — dziata prawo — pojawia sie kompensacja w nieSwiadomosci. Mozemy zobaczy¢ tu
analogie do zachowania energii w Swiecie fizycznym, poniewaz nasze procesy psychiczne majg
rowniez aspekt ilodciowy i energetyczny. Zadna warto$¢ psychiczna nie moze zniknaé bez
zastgpienia jej przez inng, o rownowaznym natezeniu. Jest to podstawowa zasada, wielokrotnie
weryfikowana w codziennej praktyce psychoterapeuty i nigdy nie zawodzi. Lekarz we mnie odrzuca
stanowisko, aby rozwazac¢ zycie ludu jako co$ niezgodnego z prawem psychologicznym. Dla lekarza
psychika ludu jest jedynie nieco bardziej ztozong strukturg niz psychika jednostki. Ponadto, czy
poeta nie méwit o ,narodach swojej duszy"? I catkiem poprawnie, wydaje mi sie, poniewaz
w jednym z aspektdéw psychika nie jest indywidualna, ale pochodna od narodu, od kolektywnosci,
nawet od ludzkosci. W taki czy inny sposob jesteSmy czescig jednej, wszechogarniajacej psychiki,
jednego ,najwspanialszego cztowieka", homo maximusa, cytujac Swedenborga.

Mozemy wiec dostrzec podobienstwo: tak jak we mnie, w jednostce, ciemnosci domagajg sie
pomocnego Swiatta, tak samo w psychicznym zyciu ludu. W tlumie, ktéry wlat sie do Notre Dame
z zadzg zniszczenia, dziataly ciemne i bezimienne sity, ktére zwalaty ludzi z nég; te sity dziataty
réowniez na Anquetila du Perrona isprowokowaty odpowiedz, ktéra rozeszta sie w historii
i przemawia do nas przez usta Schopenhauera i Nietzschego. Przyniést on Wschodni umyst na
Zachdd, i jego wptywu na nas nie mozemy jeszcze zmierzyC. Strzezmy sie niedoszacowania go! Do
tej pory rzeczywiscie niewiele mozna bylo zobaczy¢ na intelektualnej powierzchni: garstke
orientalistéw, jednego lub dwdch entuzjastéw buddyjskich, kilka mrocznych gwiazd, takich jak Pani
Blavatsky i Annie Besant z Krishnamurtim. Te manifestacje wygladajg na mate, rozproszone wyspy



na oceanie ludzkosci; w rzeczywistosci sa to jednak szczyty podmorskich gér. Kulturowi Filistyni
uwazali do teraz, ze astrologia dawno znikata i byta czyms, co mozna by $miato wysmiac. Ale dzisiaj,
wynurzajac sie z gtebin spotecznych, puka do drzwi uniwersytetow, z ktorych zostata wygnana przed
trzystu laty. To samo dotyczy idei wschodnich; zapuszczaja korzenie na nizszych poziomach i powoli
rosng ku powierzchni. Skad pochodzi pie¢ lub sze$¢ milionéw frankéw szwajcarskich na Swigtynie
antropozoficzng w Dornach? Z pewnoscig nie od jednej osoby. Niestety, nie ma zadnych statystyk,
ktére datyby nam aktualng, doktadng liczbe jawnych teozoféw, nie wspominajac o nieujawnionych.
Ale mozemy by¢ pewni, Zze jest ich kilka milionow. Do tej liczby musimy dodac¢ kilka miliondw
spirytystow o chrzescijanskich lub teozoficznych sktonnosciach.

Wielkie innowacje nigdy nie pochodza z goéry; pochodzg niezmiennie z dotu, tak samo jak
drzewa nie rosng z nieba w dét, ale w gore, od ziemi. Przemiany naszego Swiata i przemiany naszej
Swiadomosci sg takie same. Wszystko stato sie wzgledne, a zatem watpliwe. I kiedy cziowiek,
niepewny i kwestionujacy, kontempluje sSwiat ktéry oszalat na punkcie traktatdw pokojowych
i paktdow przyjazni, demokracji i dyktatury, kapitalizmu i bolszewizmu, jego duch teskni za
odpowiedzig, ktéra pomogtaby uspokoi¢ chaos watpliwosci i niepewnos¢. A to tylko ludzie
z poziomow ciemnych, ktorzy podazajg za nieswiadomym napedem psychiki; ten tak bardzo
wysmiewany, cichy lud ziemi, ktory jest mniej zainfekowany akademickimi uprzedzeniami niz zwykili
by¢ blyszczacy celebryci. Patrzac na to z géry, czesto widzimy ponury, zatosny spektakl; sg jednak
tak imponujgco prosci, jak ci Galilejczycy, ktdrzy niegdys byli nazywani btogostawionymi. Czy to nie
wzruszajace zobaczy¢ $mieci ludzkiej psychiki zebrane razem w grubym kompendium? Znajdziemy
gnosolalia, najbardziej absurdalne dziatania, najdziksze fantazje rejestrowane ze skrupulatng troskg
w tomach Anthropophytei, podczas gdy ludzie tacy jak Havelock Ellis i Freud zajmowali sie takimi
sprawami w powaznych traktatach, za ktére przyznano wszystkie naukowe honory. Ich czytelnicy sg
rozproszeni po catym cywilizowanym, biatym s$wiecie. Jak wyttumaczyé te gorliwosé, to niemal
fanatyczne uwielbienie wszystkiego, co jest niesmaczne? To dlatego, ze sg to rzeczy psychologiczne
— sg one substancja psyche, a wiec sg réwnie cenne jak fragmenty manuskryptu ratowanego ze
starozytnych wykopalisk. Nawet tajne i nieszczesliwe rzeczy psychiki sg cenne dla nowoczesnego
cztowieka, poniewaz stuza jego celom. Ale jaki to cel?

Freud poprzedzit swoje Objasnianie marzenn sennych mottem: Flectere si nequeo superos
Acheronta 161 movebo — .jesli nie naktonie niebios, porusze piekio". [7]1 Ale w jakim celu?

Bogowie, ktérych chcemy zdetronizowac to idolizowane wartosci naszego swiadomego Swiata.
Nic, jak wiemy, nie dyskredytowato starozytnych bogdéw tak bardzo, jak ich skandale mitosne,
a teraz historia sie powtarza. Ludzie obnazajg watpliwe fundamenty naszych chwalebnych cndt,
niezrownanych ideatdow i krzycza do nas tryumfalnie: ,Oto sg wasi stworzeni przez cziowieka
bogowie, zwykte putapki i urojenia zepsute ludzka niegodziwoscig — wybielane grobowce petne kosci
martwych ludzi i wszelkich nieczystosci". Rozpoznajemy znang nute, a stowa ewangelii, ktérych nie
zdofalismy strawi¢ na bierzmowaniu stajg sie znowu zywe.

Jestem gteboko przekonany, Ze nie chodzi tu tylko o niejasne analogie. Jest zbyt wiele oséb,
dla ktérych psychologia freudowska jest drozsza niz Ewangelie i tych, dla ktérych bolszewizm znaczy
wiecej niz cnota obywatelska. A przeciez wszyscy sg naszymi bra¢mi, a w kazdym z nas jest co
najmniej jeden gtos, ktéry im sekunduje, bo w koncu jest jedna psyche, ktéra obejmuje nas
wszystkich.

Nieoczekiwanym rezultatem tego rozwoju jest to, ze $wiat ukazuje nam brzydszg twarz. Staje
sie tak brzydka, ze nikt nie moze jej pokocha¢; nie mozemy nawet kochac¢ samych siebie, a w koncu
nie ma niczego w Swiecie zewnetrznym, aby odciggnaé nas od rzeczywistosci zycia wewnatrz. Tutaj
mamy bez zadnych watpliwosci prawdziwg istote tego catego rozwoju. Ostatecznie, czy teozofia,
wraz z jej doktrynami karmy i reinkarnacji, nie stara sie uczy¢, ze ten Swiat ztudzen jest tylko
tymczasowym uzdrowiskiem dla moralnie niedoskonatych? Zmniejsza immanentng wartosc
dzisiejszego S$wiata nie mniej radykalnie niz nowoczesna perspektywa, ale przy pomocy innej
techniki; nie szkodzi naszemu s$wiatu, ale przyznaje mu tylko wzgledne znaczenie, obiecujg inne
i wyzsze Swiaty. Rezultat w obu przypadkach jest taki sam.

Przyznaje, ze wszystkie te idee sg niezwykle nieakademickie, ale prawda jest taka, ze dotykajq
nowoczesnego cztowieka od najmniej swiadomej strony. Czy to znowu przypadek, ze nowoczesna
mys| musiata zgodzi¢ sie z teorig wzglednosci Einsteina i teoriami nuklearnymi, ktore wyprowadzajg
nas z determinizmu i granicy w nieokreslono$¢? Nawet fizyka odparowuje nasz materialny swiat. Nie
ma moim zdaniem nic dziwnego w tym, ze nowoczesny cziowiek zapada sie w rzeczywistosci
psychicznego zycia i oczekuje od niej pewnosci, ktorej Swiat zaprzecza.

Duchowo zachodni $wiat znajduje sie w niepewnej sytuacji, a niebezpieczenstwo jest tym
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wieksze, im bardziej zaslepiamy sie przed bezlitosng prawdq iluzjami o pieknie naszej duszy.
Zachodni cziowiek zyje w gestej chmurze kadzidta, ktére sam przed sobg pali, aby jego oblicze
mogto skry¢ sie w dymie przed nim samym. Ale co z ludzmi o innym kolorze skoéry? Co myslg o nas
Chiny czy Indie? Jakie uczucia wzbudzamy u czarnego cztowieka? A co z tymi wszystkimi, ktorych
obrabowali$my z ich ziem, eksterminowali$my rumem i chorobami wenerycznymi?

Mam przyjaciela, amerykanskiego Indianina, ktéry jest wodzem Pueblo. Kiedy$ rozmawialiSmy
w zaufaniu o biatym cziowieku. Powiedziat mi: ,Nie rozumiemy biatych. Zawsze czego$ chcg, zawsze
niespokojni, zawsze czegos szukajg. Co to jest? Nie wiemy. Nie mozemy ich zrozumieé. Majg takie
ostre nosy, takie zacisniete, okrutne usta, takie pomarszczone twarze. Mysle, ze wszyscy sg szaleni."

Méj przyjaciel rozpoznat, nie bedac w stanie tego nazwaé, aryjskiego ptaka drapieznego
Z nienasyconym pozgdaniem panowania w kazdym kraju, nawet w tych, ktdére go wecale nie
obchodza. Zauwazyt tez, ze ta nasza megalomania prowadzi nas do przypuszczenia, miedzy innymi,
ze chrzescijanstwo jest jedyna prawda, a jedynym zbawca jest biaty Chrystus. Po wprowadzeniu na
caty Wschdéd zamieszania naszg naukg i technologig, i zazadaniu od niego daniny, wysytamy do Chin
nawet naszych misjonarzy. Komedia chrzesScijanstwa w Afryce jest naprawde zatosna. Tam ttumienie
poligamii, bez watpienia bardzo przyjemne Bogu, doprowadzito do prostytucji w takiej skali, ze tylko
w Ugandzie dwadziescia tysiecy funtdow przeznaczane jest rocznie na profilaktyke infekcji
wenerycznych. I dobry Europejczyk ptaci swoim misjonarzom za te wybitne osiggniecia! Czy musimy
przypomniec o historii cierpienia w Polinezji i blogostawienstwach handlu opium?

Tak wyglada Europejczyk, kiedy zostaje wydobyty z obtoku swojego moralnego kadzidta. Nic
dziwnego, ze odgrzebywanie psychiki jest jak podejmowanie w duzej skali operacji czyszczenia
kanalizacji. Tylko tak wielki idealista, jak Freud, mogt poswieci¢ cate zycie tak nieczystej pracy. To
nie on spowodowat fetor, ale my wszyscy - my, ktérzy uwazamy sie za tak czystych i przyzwoitych
z powodu czystej ignorancji i samooszukiwania. Tak wiec nasza psychologia, znajomos$¢ z naszg
wilasng duszg rozpoczyna sie pod kazdym wzgledem od najbardziej odpychajacego konca, to znaczy
od wszystkimi tych rzeczy, ktérych nie chcemy widziec.

Gdyby jednak psychika zawierata tylko zto i bezwarto$ciowe rzeczy, zadna moc na ziemi nie
mogtaby wywotaé u normalnego cziowieka uznania jej za atrakcyjna. To dlatego ludzie, ktérzy widza
w teozofii jedynie optakang intelektualng fasadowos$¢, a w psychologii freudowskiej tylko sensacje,
prorokujg wczesne i niechlubne zakonczenie tych ruchdéw. Pomijajg oni jednak fakt, ze takie ruchy
wywodzg swaq site z fascynacji psychika, i ze wyraza¢ sie bedg w tych formach dopodki nie zostang
zastgpione przez co$ lepszego. Sg etapami przejsciowymi lub stadiami embrionalnymi, z ktérych
powstang nowe i dojrzate formy.

[Widok tta duszy cztowieka Zachodu jest niezbyt zachecajacy, zarowno z intelektualnego, jak
i moralnego oraz estetycznego punktu widzenia. Z namietnoscig, jakiej prozno by szukac,
wznieslismy wokdt siebie swiat form monumentalnych, lecz wlasnie dlatego, ze sq one takie
olbrzymie, cata wspaniatos¢ znajduje sie na zewnatrz, to zas, co odkrywamy na dnie duszy, sita
rzeczy jest zatosne i niedostateczne.

Zdaje sobie sprawe, ze wygfaszajagc te uwagi, nieco wyprzedzam stan wspotczesnej
Swiadomosci. Wglad w te fakty psychologiczne nie jest jeszcze dobrem wspdlnym. Publicznosc
zachodnia znajduje sie dopiero w drodze do zrozumienia tego i — ze zrozumiatych wzgledéw — co sit
sie wzdraga przed tym poznaniem. Owszem, ludzie wprawdzie ulegli pesymizmowi Spenglera,
dotyczy to jednak waskich kregow akademickich, natomiast wglad psychologiczny bolesnie uderza
w to, co osobiste, napotyka zatem osobiste opory i negacje. Daleki jestem od twierdzenia, ze to
opory sq nonsensowne, wydaje mi sie raczej, ze mamy tu do czynienia ze zdrowq reakcjg na ciggoty
destrukcyjne. Wszelki relatywizm, jesli stanie sie zasadg wiodacg i ostateczng, oddziatywa
destrukcyjnie, jesli wiec wskazuje na nieco ponury obraz ta duszy, to nie po to, by w gesScie
pesymisty ostrzegawczo podnies¢ palec, lecz raczej po to, by zwrdcié uwage na fakt, iz
nieswiadomosc, nie przejmujac sie swym odstraszajacym wygladem, jest niezwykle fascynujaca i ze
pocigga nie tylko natury chorobliwe, lecz takze zdrowe, pozytywnie nastawione umysty. Dnem duszy
Jest natura, natura jest zas tworczym zZyciem. Niewatpliwie natura sama burzy to, co zbudowata, ale
buduje dalej. Wartosci, jakie relatywizm wspdfczesny zburzyt w Swiecie widzialnym, dane nam
zostanq przez dusze. Zrazu widzimy jedynie zstapienie w odrazajgce ciemnosci, ten jednak, kto nie
umie znies¢ tego widoku, nie zniesie tez piekna i jasnosci. Swiatto rodzi sie tylko z nocy, Storice nie
bedzie wiecznie tkwito na niebie tylko dlatego, Zze obfapia je lekliwa tesknota ludzka. Czyz na
przyktad Anquetila du Perron nie pokazat, w jaki sposob dusza podnosi sie z wiasnych mrokow?
Chinczykom z pewnoscia nie wydaje sie, ze europejska nauka i technika doprowadzg ich do ruiny.
Dlaczego my mielibysSmy wierzyé, ze zniszcza nas tajemne wptywy duchowe dobiegajace ze
Wschodu?] L8]



Nie zdaliSmy sobie jeszcze sprawy, ze teozofia zachodnia jest amatorkg, a wilasciwie
barbarzynska imitacjqg Wschodu. Zaczynamy dopiero wznawia¢ astrologie, co dla Orientalnego
czlowieka jest chlebem powszednim. Nasze badania dotyczace zycia seksualnego, rozpoczete
w Wiedniu i Anglii, sg poréwnywalne lub przekraczane przez nauczania hinduskie w tej dziedzinie.
Teksty orientalne sprzed dziesieciu wiekéw wprowadzajg nas do filozoficznego relatywizmu, a idea
nieokreslonosci, niedawno podjeta na Zachodzie, jest podstawg chinskiej nauki. Jesli chodzi o nasze
odkrycia w psychologii, Richard Wilhelm pokazat mi, ze pewne skomplikowane procesy psychiczne sg
rozpoznawalnie opisane w starozytnych tekstach chinskich. Sama psychoanaliza i sposoby myslenia,
ktére rodza wzrost — rozwdj, ktory uwazamy za specyficznie zachodni — sg tylko probg
poczatkujacych w pordwnaniu z tym, co jest sztukg od niepamietnych czaséw na Wschodzie. By¢
moze nie jest powszechnie wiadomo, ze podobienstwo pomiedzy psychoanaliza a jogg zostato juz
opisane przez Oscara Schmitza. [21

Kolejng rzeczg, z ktorej nie zdawaliSmy sobie sprawy jest to, ze gdy przewracamy materialny
Swiat Wschodu do goéry nogami naszg techniczng sprawnoscig, Wschod swoim doskonatym
doswiadczeniem psychicznym wprowadza nasz duchowy s$wiat w dezorientacje. Nigdy dotad nie
uderzyta nas mysl, ze kiedy my przyttaczamy Orient od zewnatrz, moze on zaciska¢ swdj uchwyt na
nas od wewnatrz. Taki pomyst wydaje nam sie szalony, poniewaz mamy oczy zdolne dostrzec tylko
oczywiste powigzania przyczynowe i nie widzimy, ze musimy wing za zamieszanie w naszej
intelektualnej klasie $redniej obarczy¢ Maxa Mullera, Oldenberga, Deussena, Wilhelma iim
podobnych. Czego nauczyt nas przykfad Imperium Rzymskiego? Po podboju Azji Mniejszej Rzym stat
sie azjatycki; Europa zostata zarazona przez Azje i pozostaje taka do dzisiaj. Z Cylicji przyszedt kult
mitryjski, religia rzymskich legiondw, i rozprzestrzenit sie z Egiptu do mglistej Wielkiej Brytanii. Czy
mam wskazac¢ azjatyckie pochodzenie chrzescijanstwa?

Teozofowie majg zabawny pomyst, ze niektorzy Mahatmowie, siedzac gdzie$ w Himalajach lub
Tybecie, inspirujg i kierujg kazdym umystem na $wiecie. Tak silny, w rzeczy samej, moze by¢ wplyw
wschodnich wierzen w magie, ze Europejczycy o zdrowych umystach zapewniali mnie, ze kazda
dobra rzecz, o ktérej mowie, zostata bezwiednie zainspirowana we mnie przez Mahatme, a moje
wlasne inspiracje nie majq zadnego znaczenia. Ten mit o Mahatmach, szeroko rozpowszechniony na
zachodzie i bedacy przedmiotem mocnej wiary, jest daleki od bycia nonsensem. Jest — jak
wszystkie mity — wazng prawdg psychologiczng. Wydaje sie catkiem prawdopodobne, ze Wschdd
jest na samym spodzie zmiany duchowej, ktorg przechodzimy dzisiaj. Jednakze ten Wschdd nie jest
tybetanskim klasztorem peinym Mahatmodw, ale zasadniczo znajduje sie wewnatrz nas. To nasza
wiasna psychika, stale pracujaca, tworzaca nowe formy duchowe i sity duchowe, ktére moga pomédc
nam pokona¢ bezgraniczng zadze tupu aryjskiego cziowieka. Zapewne dowiemy sie czegos$ z tego
zawezenia horyzontow, ktére narastalty na Wschodzie w watpliwym kwietyzmie, a takze co$ o tej
stabilnosci, jakiej ludzka egzystencja nabywa, gdy twierdzenia ducha stajg sie imperatywem jako
potrzeby zycia spotecznego. Jednak w tym okresie amerykanizacji wcigz jesteSmy daleko od
czegokolwiek tego rodzaju; wydaje mi sie raczej, ze jesteSmy tylko u progu nowej epoki duchowej.
Nie chce stawiac sie w roli proroka, ale trudno szkicowa¢ duchowy problem nowoczesnego cztowieka
bez moéwienia o tesknocie za spoczynkiem w okresie niepokojow, o tesknocie za bezpieczernstwem
w dobie niebezpieczenstwa. To ztej potrzeby irozpaczy powstajg nowe form istnienia, nie
z idealistycznych zadan czy zwyktych zyczen.

Wedtug mnie sedno duchowego problemu dnia dzisiejszego mozna znalez¢ w fascynacji, ktorg
nowoczesny cztowiek zywi do psychiki. Jesli jesteSmy pesymistami, powinnismy nazwac to oznakg
dekadencii; jesli jesteSmy sktonni do optymizmu, powinniSmy dostrzec w niej obietnice daleko idacej
duchowej zmiany w $wiecie zachodnim. W kazdym przypadku jest to istotny fenomen. Jest tym
bardziej godny uwagi, ze zakorzeniony w glebszych warstwach spotecznych, a co jeszcze
wazniejsze, poniewaz dotyka tych irracjonalnych i — jak wskazuje historia — nieobliczalnych sit
psychicznych, ktére przeksztatcajg zycie narodow i cywilizacji w sposéb nieprzewidziany
i nieprzewidywalny. Sg to sity, wcigz dzisiaj niewidoczne dla wielu osdb, ktoére znajdujg sie na dnie
obecnego ,psychologicznego" zainteresowania. Fascynacja psychikg nie jest w zadnym razie
chorobliwg perwersjq; to przycigganie tak silne, ze nie kurczy sie nawet z powodu tego, co jest
odstraszajace.

Wzdtuz wielkich autostrad s$wiata wszystko wydaje sie opuszczone i przestarzate. Cziowiek
nowoczesny instynktownie opuszcza wydeptane $ciezki, by eksplorowa¢ boczne drogi, tak jak
cztowiek z czasdw grecko-rzymskich odstgpit od umarlych bogdw olimpijskich i dostroit sie do
tajemniczych kultéw Azji. Nasz instynkt zwraca sie na zewnatrz i przycigga wschodnig teozofie
i magie; ale takze zwraca sie do srodka i prowadzi nas do kontemplacji ciemnego tta psychiki. Czyni
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to z takim samym sceptycyzmem i tak samo bezlitosnie, jak Budda odsunat dwa miliony bogdw, by
moc osiggna¢ oryginalne doswiadczenie, ktdére samo jest przekonujace.

Teraz musimy zadac pytanie koncowe. Czy to, co powiedziatem o nowoczesnym cziowieku jest
prawdg, czy moze to iluzja? Nie moze by¢ watpliwosci, ze wiele milionéw ludzi Zachodu fakty, ktére
przedstawitem uzna za catkowicie nieistotne i przypadkowe, a duza liczba osdb wyksztatconych uzna
za godne pozatowania aberracje. Ale czy kulturalny Rzymianin myslat inaczej, gdy widziat
chrzescijanstwo rozprzestrzeniajgce sie wsrod nizszych klas? Dzisiaj Bog Zachodu jest wciaz zyjaca
osobg dla ogromnej liczby ludzi, podobnie jak Allach jest za Morzem Srédziemnym, a jeden wierzacy
uznaje drugiego za gorszego heretyka, godnego pozatowania i tolerowanego mimo wszystko. Co
gorsza, oswiecony Europejczyk jest zdania, ze religia i tego typu rzeczy sg odpowiednie dla mas
i kobiet, ale majg niewielkie konsekwencje w pordwnaniu z bezposrednimi kwestiami
ekonomicznymi i politycznymi.

Jestem wiec odrzucony na catej linii, jak cztowiek ktory przepowiada burze, kiedy na niebie nie
ma ani jednej chmury. By¢ moze burza jest ponizej linii horyzontu, a by¢ moze nigdy nie nadejdzie.
Ale to, co ma znaczenie w zyciu psychicznym, zawsze lezy ponizej horyzontu $wiadomosci, a gdy
mowimy o duchowym problemie nowoczesnego cztowieka, méwimy o rzeczach ledwie widocznych —
o najbardziej intymnych i delikatnych rzeczach, o kwiatach, ktére kwitng tylko w nocy. W sSwietle
dziennym wszystko jest jasne i namacalne, ale noc trwa tak samo dlugo jak dzien, a przeciez
zyjemy takze w nocy. Sag ludzie, ktérzy majg szmary, ktére marnujg im dni. I dla wielu ludzi
codzienne zycie jest takim ztym snem. Oczekujg nocy, kiedy obudzi sie duch. Wierze, ze
w dzisiejszych czasach jest wielu takich ludzi i dlatego tez utrzymuje, ze duchowy problem
nowoczesnego cziowieka jest taki, jak go przedstawitem.

Musze jednak zarzuci¢ sobie jednostronno$¢, gdyz przeszediem w milczeniu nad duchem
czasow, o ktérym kazdy ma tak wiele do powiedzenia, poniewaz tak wyraznie jest dla nas
wszystkich widoczny. Ukazuje sie on w ideale internacjonalizmu i supernacjonalizmmu, zawartym
w Lidze Narodéw i tym podobnych organizacjach; widzimy go réwniez w sporcie, a takze, co
znaczace, w kinie i jazzie. Sq to charakterystyczne symptomy naszego czasu, ktdre rozszerzyty
ideaty humanistyczne nawet na ciato. Sport to wyjatkowe dowartosciowanie ciata, a tendencja ta jest
podkreslona jeszcze bardziej w tancu nowoczesnym. Kino, np. opowies¢ detektywistyczna, pozwala
nam doswiadcza¢ bez niebezpieczenstwa niepokojéw, namietnosci i fantazji, ktére trzeba ttumié
w humanistycznych czasach. Nie jest trudno zobaczy¢, jak te objawy tacza sie z nasza sytuacjg
psychologiczng. Fascynacja psychika pocigga za sobg nowg samoocene, przewarto$ciowanie naszej
fundamentalnej natury ludzkiej. Nie powinniSmy by¢ zbyt zaskoczeni, jesli prowadzi to do
ponownego odkrycia ciata po dtugim podporzadkowaniu go duchowi - jesteSmy skionni nawet
powiedzie¢, ze cialo samo siebie odzyskato. Kiedy Keyserling sarkastycznie wyrdznia szofera jako
kulturowego bohatera naszych czasoéw, trafia, jak ma w zwyczaju, w punkt. Ciato domaga sie
réwnego uznania; domaga sie takiej samej fascynacji jak psyche. Jesli wcigz trzymamy sie starej
idei antytezy miedzy umystem a materig, ten stan rzeczy musi wydawac sie sprzecznoscig nie do
zniesienia. Ale jesli mozemy pogodzi¢ sie z tajemniczg prawdg, ze duch jest zyciem ciata widzianym
od wewnatrz, a cialo zewnetrznym przejawem zycia ducha — dwoje stanowi jedno$¢ — wtedy
mozemy zrozumie¢, dlaczego dazenie do transcendowania obecnego poziomu $wiadomosci poprzez
akceptacje nieswiadomosci musi oddac ciatu nalezne, i dlaczego uznanie ciata nie moze tolerowad
filozofii, ktéra zaprzecza mu w imie ducha. Te twierdzenia o zyciu fizycznym i psychicznym,
nieporownanie silniejsze niz byty w przesziosci, mogg wydawac sie oznakg dekadencji, ale mogq
réwniez oznacza¢ odmiodzenie, jak méwi Holderlin:

Lecz gdzie jest niebezpieczenstwo, wzrasta

Takze to, co ocala. 101

I rzeczywiscie widzimy, jak $wiat zachodni zaczyna zy¢ szybszym tempem — amerykariskim
tempem - doktadnym przeciwienstwem kwietyzmu i negujacej $wiat rezygnacji. Bezprecedensowe
napiecie powstaje miedzy zewnetrznym a wewnetrznym, miedzy obiektywng a subiektywng
rzeczywistoscig. By¢ moze jest to ostatni wyscig pomiedzy starzejacg sie Europg a mtodg Ameryka;
by¢ moze jest to zdrowe, a by¢ moze to ostatni zdesperowany wysitek, aby uciec od ciemnego
kotysania prawa naturalnego i da¢ jeszcze wieksze i heroiczne zwyciestwo obudzenia $wiadomosci ze

snu naroddéw. Jest to pytanie, na ktére tylko historia moze odpowiedziec.
*

Od tlumacza: Powyzszy przeklad wykonatem na wiasne potrzeby, korzystajac z tekstu

(http://r.4dt.org/text/jung/The%?20Spiritual%?2 OProblem®%0200f%20Modern%20Man%20
%281928%29.pdf) w j. angielskim, positkujac sie innymi zrédtami tego samego tekstu, a takze
porownujac z przektadem Roberta Reszke.


http://r.4dt.org/text/jung/The Spiritual Problem of Modern Man (1928).pdf

Przypisy:

[ 1 ] Por. Johann Wolfgang von Goethe, Faust, "A no, niech bedzie! Zgtebie swiat
nieznany; / tak sie przekonam, ze twe nic, mdj panie - / to ostateczne wszechswiata
poznanie.", https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/goethe-faust-czesc-
druga.html#f1805 [dostep: 17.06.2017], oryg.: "In deinem Nichts hoff' ich das All zu
finden" Faust 2:6256 - przyp. ttum.

[ 2 ] Esej ten zostat napisany w 1928 roku.

[ 3 ] Heron z Aleksandrii - ur. ok. 10 - zm. ok. 70 - starozytny grecki matematyk,
fizyk, mechanik, wynalazca i konstruktor. Wynalazt "banie Herona" uwazang za
pierwowzdr parowej turbiny - przyp. ttum.

[ 4 ] Herostrates - szewc zyjacy w IV wieku p.n.e. w Efezie, owtadniety obsesjq
zyskania wiecznej stawy. Uznat, ze miejsce w historii moze mu zapewnié tylko wielka
zbrodnia. Spalit w 356 p.n.e. efeski Artemizjon. Zostat skazany na Smier¢, a jego imie
miato by¢ wymazane ze wszystkich pisanych dokumentéw (damnatio memoriae).
Historia o podpalaczu przetrwata w formie wzmianki, ktorej autorem byt Teopomp.
Uznawany za pierwszego terroryste w dziejach ludzkosci, Herostrates stat sie
synonimem cztowieka dgzgcego za wszelka cene do osiggniecia stawy, nawet za cene
wielkiego przestepstwa. W psychologii takg postawe okresla sie terminem "kompleksu
Herostratesa". - przyp. ttum.

[ 5 ] Zrdédtostow z greki: enantios - (na)przeciwko oraz dromos - bieg badz kurs -
przyp. ttum.

[ 6 1 Acheron (takze Acheront; gr. Axépwv Achéron, tac. Acheron) - w mitologii
greckiej uosobienie rzeki w Hadesie. Jedna z pieciu rzek Hadesu. Zwana rzekg
smutku, cho¢ Acheron znaczy "Lament". Posiada dwa doptywy: Pyriflegeton ("Palacy
jak ogien") i Kokytos ("Oskarzony"). Pozostate rzeki Hadesu to Styks i Lete
("Zapomnienie"). - przyp. ttum.

[ 7 ] Etym. - z Wergiliusza (Eneida, 7, 312). [za:] Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw
obcojezycznych Wtadystawa Kopalinskiego, http://www.slownik-
online.pl/kopalinski/96A3COF6B4F1FC78412565D4006C691D.php [dostep:
16.06.2017] - przyp. ttum.

[ 8 ] Cyt. za: C. G. Jung, Przetom cywilizacji, przet. R. Reszke, Wyd. KR, Warszawa
2009, s. 98-99. Brak par. 187a i 187b w przektadanym tekscie. Par. 188 (wg.
powyzszego przektadu) w dalszej czesci tekstu - przyp. ttum.

[ 9 ] Psychoanalyse und Yoga, Darmstadt, 1923.

[ 10 ] Fryderyk Hélderlin, Patmos,
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/patmos.html [dostep: 16.06.2017] - przyp.
thum.
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