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Historia prawdziwa

W listopadzie 2004, w konkretnym angielskim ludzkim ciele, tylko w jednej z jego 100 bilionów 
komórek, zaszło bardzo małe zdarzenie.

Zdarzenia tego nie przewidział żaden jasnowidz, karta taroka, ani ruch żadnej z konstelacji 
gwiazd. Nie wyczuła go Oprah, namówiona przez jakąś zewnętrzną istotę czy nakłutą igłami kukłę; 
ani też nie usprawiedliwiał go żaden grzech w życiu tym czy jakimkolwiek przeszłym.

A jednak zaszło.
W jednej komórce krwi, dokładnie prekursorze limfocytu T, pewna sekcja chromosomu 9 i inna 

z chromosomu 22, pękły i zamieniły się miejscami.
Ta translokacja zmieniła sekwencję DNA, powodując powstanie białka fuzyjnego BCR-ABL w tej 

jedynej komórce.
Ten milczący, miniaturowy dramat, który zaszedł w limfocycie o rozmiarach mniejszych niż 7 

mikrometrów, jednej dziesiątej grubości ludzkiego włosa, zmienił drastycznie przebieg mojego życia.
Ostra białaczka limfoblastyczna pozwala niedojrzałym limfoblastom na wykładnicze mnożenie 

się i wypieranie zasadniczych funkcji płytek krwi, czerwonych krwinek i białych krwinek, więc 22 
listopada 2004 r. niepalący, niepijący zdrowy, 33-letni nieudacznik, czyli ja, zostałem zamknięty 
w szpitalu  z siniakami,  krótkim  oddechem,  400-krotnie  przekroczonym  normalnym  poziomem 
białych krwinek i intrygującym wrażeniem bliskości śmierci.

Żaden kryształ, zaklęcie, nakładanie rąk ani woda ze zdolnością doskonałego zapamiętywania 
nie mogła w tym momencie pomóc. Należało zrealizować dwa cele:

1)  zatrzymać  wzrost  komórek  białaczkowych  zabijając  je,
2) uniemożliwić (1) zabicie mnie

Lekarze, konsultanci, naukowcy i pielęgniarki zarządzili i zrealizowali pracowity harmonogram 
chemioterapii,  radioterapii,  monitorowania  i strategii  zapobiegania  infekcji.  Tacy  zawodowcy 
w dziedzinie medycyny, z którymi wkrótce zaprzyjaźniłem się, których zacząłem podziwiać, uczyć się 
od nich i powierzać im swoje życie, są rzadko honorowani i często niedoceniani. Nie dość tego, są 
obrażani  i oskarżani  o ciasnotę  umysłową,  ponieważ  nie  przytulają  się  do  puszystego  kocyka 
pseudonauki ani nie piją z usypiającej fontanny bredni. A jednak pracują na pierwszej linii, co dla 
realnych ludzi  jest  realną  różnicą.  Tak  wygląda  szeroko rozpowszechniony  zwyczaj  oczerniania 
i niedoceniania realności i nauki.

Podczas  terapii  oferowano  mi,  ustami  przyjaciół  o dobrych  zamiarach  i obałamuconych 
nieznajomych,  rady  dotyczące  homeopatii,  pestek  moreli  i mistycznych  ingerencji.  Wszystkie 
grzecznie, lecz twardo odrzucałem i ignorowałem. Gdy przyjaciółka rodziny zapytała, jak pomaga mi 
lekarstwo homeopatyczne, które mi zostawiła — a które w rzeczywistości tonęło już dawno systemie 
londyńskiej  kanalizacji  uzyskując  zapewne nową i dość  intensywną  własną  pamięć  — uczciwie 
odpowiedziałem, że stwierdziłem, że „nic nie zadziałało tak dobrze". Gdy cała kongregacja z Grecji 
nalegała, aby mogła modlić się za mnie w czasie szczególnie ważnego i trudnego zabiegu, podałem 
im  fałszywy  czas,  datę  i miejsce,  gdzie  mogli  skierować  swoją  psychiczną  energię.  W istocie 
skierowałem ich  na  mecz piłkarski  drugiej  ligi,  którym nie  byłem zainteresowany.  Jak  później 
stwierdziłem,  wynikiem  był  nudny,  bezbramkowy  remis.  Rady  innych  były  w gorszym guście; 
kobieta, której nie znałem, nalegała, abym zbawił się „przyjmując Jezusa, zanim odejdę na drugą 
stronę". Odpisałem uprzejmie, dziękując jej za dobrą radę, lecz oznajmiając, że sprawdzę również 
diabła, ponieważ moja matka zawsze uczyła mnie, aby przed przejściem spojrzeć w obie strony.

Uporczywie odmawiałem odwołania się do wymyślonej wyższej mocy, nawet w najgorszych 
i najbardziej  ryzykownych  momentach,  jakich  kilka  przeszedłem.  Wybrałem  raczej  obserwację 
i zaangażowanie  w wyraźną,  obrzydliwą,  piękną  rzeczywistość,  niż  ukrywanie  się  za  zasłoną 
tchórzliwej religii. Nie jestem zbyt odważny, ale mówiąc wprost, nie mam wiary, zakład Pascala nie 
podoba mi się i nie aspiruję do wpisania się na jakąś niebiańską listę gości.

Ustalono, że dobrym pomysłem będzie dla mnie pełny przeszczep szpiku kostnego: twardy 
reboot mojego systemu krwiotwórczego. W tym celu należało zniszczyć istniejący przez kompletne 
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napromieniowanie ciała — najsilniejsze dopuszczalne, po czym wprowadzić szpik kostny dawcy. Aby 
ten nowy system odpornościowy nie zaatakował mnie, „gospodarza", taki szpik kostny dawcy musi 
pasować  do  mojego.  (Tę  wiedzę  uzyskano  oczywiście  w wyniku  badań  medycznych,  studiów 
hematologicznych i od tych nieszczęśników, którzy według rejestrów medycznych zmarli na raka 
krwi.  Nawet najbardziej  uzdolniony  semantyczny akrobata  nie  potrafiłby  uzyskać takiej  wiedzy 
z żadnego  świętego  tekstu).  Gdy  zapytałem  mojego  konsultanta,  szanowanego  eksperta 
w dziedzinie hematologii, jak nowy szpik znajduje drogę z cewnika w mojej żyle do mojego szpiku 
kostnego,  odpowiedział  po prostu „nie mamy pojęcia — ale pracujemy nad tym".  Świadectwo 
pokory, ale też i wytrwałości nauki.

Przetestowano moje jedyne rodzeństwo, siostrę Aleksandrę, i stwierdzono dopasowanie do 
mojej krwi. Nie studiując karty medium, nie oglądając różdżki ani nie kołysząc kryształem, ale 
testem HLA (ludzkiego antygenu leukocytarnego). Oczywiście znamy szanse dopasowania, dzięki 
rozumieniu dziedziczności genetycznej. Czekając na wyniki starałem się nie budzić nadziei ani nie 
modlić  za tę szansę 1 do 4, w istocie pamiętam, że gdy wchodziłem do gabinetu konsultanta, 
wypowiedziałem  ciche,  ale  wyraźne  „pieprz  się,  Boże"  tylko  aby  się  upewnić,  w przypadku 
najsłabszego prawdopodobieństwa jego istnienia, że nie sprawiłem mu przyjemności.

Pasowaliśmy.
Przeszczep  szpiku  kostnego  i dalsza  rekonwalescencja,  chociaż  były  trudne,  niepewne 

i złożone,  zadziałały.  I oto  znów ja,  4 lata  później,  z grupą krwi  zmienioną z 0-Rh+ na 0-Rh- 
i kobiecą krwią (w istocie przeszczep śledzono stosując barwnik chromosomu X i Y i po prostu 
licząc...). Jestem zdrowy, zajęty i sceptyczny; nauka dała mi kilka więcej cennych lat na tym świecie.

Od czasu przeszczepu wydałem 4 albumy,  napisałem muzykę do 2 filmów,  sędziowałem 
w światowych mistrzostwach gitary powietrznej, napisałem pracę doktorską, grałem na gitarze przed 
królową angielską, śmiałem się, aż bolały mnie boki, uczyłem setki studentów, straciłem mnóstwo 
cennego czasu debatując z przeciwnikami szczepionek i kreacjonistami, nauczyłem się nieco więcej 
o wszechświecie i dotknąłem rąbka garnituru George’a Hraba. To jest obiektywna rzeczywistość, 
przeciwko której nic nie mam.

Nie czuję się w żaden sposób kimś specjalnym ani wybranym, moje życie może nie być ważne 
w żaden sposób dla nikogo poza moją żoną, Bridget, moją rodziną i bliskimi przyjaciółmi. Lecz jest 
ono jedynym, jakie mam, i jestem wdzięczny za każdą jego sekundę.

Obiektywna  rzeczywistość  istnieje.  Jest  tak,  nawet  jeśli  zdarzy  się,  że  obejmuje  wiele 
wymiarów i czas, który może się zakrzywiać. Argument relatywistów — jaki to O'Reilly ostrożnie 
wypróbowywał na Dawkinsie — że cała prawda jest subiektywna, zapada się sam w sobie. Logika 
wyrażania obiektywnej prawdy, że cała prawda jest subiektywna, jest skazana na niepowodzenie od 
samego początku. Istotnie, istnieją różne przekonania i interesujące pytania na temat determinizmu, 
chmur elektronowych i teorii strun, lecz ostatecznie wszyscy żyjemy w obiektywnej rzeczywistości, 
która oddziałuje na ciało pastora i heretyka w taki sam sposób, co jest prawdą ważną niezależnie od 
tego,  jaką  my  lub  ktokolwiek  inny  podejmie  decyzję  w tej  sprawie.  Co  więcej,  zrozumienie 
obiektywnej rzeczywistości daje nam wielką moc.

Który z kreacjonistów będzie miał odwagę Neila Shubina, aby wskazując na mały obszar skały 
w niegościnnej Arktyce kanadyjskiej wypowiedzieć dające się falsyfikować twierdzenie, że gdzieś 
wewnątrz niej powinna znajdować się skamieniałość istoty, jakiej nie widziało jeszcze oko ludzkie? 
Które  medium  dokonało  kiedykolwiek  takiej  przejrzystej,  dokładnej  i wywierającej  wrażenie 
przepowiedni jak ta — (na pewno warta milion) — czworonoga ryba w tej określonej warstwie skały 
w tym  maleńkim zakątku globu?  I znajdowała  się  tam,  nienaruszona  przez  375  milionów  lat, 
czekając cierpliwie, przebierając świeżo wyewoluowanymi członkami, aż my wyewoluujemy na tyle 
bystrzy,  aby  jej  poszukać.  Ale  ruch  Inteligentnego  Projektu  nawet  nie  mrugnął  swoją 
nieredukowalnie złożoną powieką. Jednak coraz więcej z nas widzi cud, moc i piękno obiektywnej 
rzeczywistości. Może potrwać długo, zanim nauczymy się tyle, aby zignorować naszą ewolucyjną 
skłonność  do  urojeń,  solipsyzmu  i zadufania.  Zrozumienie  tego,  jak  też  zdarzenia,  które  leżą 
w naszej przyszłości, zachwieją naszymi przytłoczonymi umysłami.

Siedzę  sobie  pisząc  to  i sącząc  kawę — cząsteczki  kofeiny  czule  zapobiegają  cumowaniu 
indukującej sen adenozyny na receptorach nerwowych, wywołując łagodną, lecz rozkoszną euforię — 
i mam przywilej snucia refleksji nad moim życiem.

Zawdzięczam życie Nauce — nie boskiemu planowi, lecz nie dlatego podziwiam ją i nie dlatego 
widzę ją jako szczyt cywilizacji  i ewolucji.  Naukowa metoda jest jedynym mechanizmem, dzięki 
któremu możemy ominąć nasze uprzedzenia i skłonność do samooszukiwania i zrozumieć nasze 
maleńkie, lecz prawdziwie budzące szacunek miejsce we wszechświecie. Jest cenna, ponieważ nie 
troszczy się o to, jakich wyników od niej chcemy, podaje je na prawdę niezależnie od wszystkiego. 



Wypisaliśmy  się  z tego  równania.  Badanie  wszystkiego:  przypływów,  gwiazd,  bakterii,  melodie 
Steviego Wondera, fotony, krwinki i galaktyki, wzbogaca i wydłuża nasze życie na sposoby, o jakich 
nie może nawet marzyć żadna religia ani pseudonauka. Dlaczego mamy opuszczać głowy i twierdzić, 
że mamy łatwe odpowiedzi, gdy możemy spojrzeć w niebo i pojąć najtrudniejsze problemy?

Tylko dzięki tej skromnej, lecz nienasyconej ciekawości, sceptycznemu badaniu, racjonalnej 
refleksji i ukradkowemu rozplątywaniu, tęcza staje się jeszcze piękniejsza.
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 Milton Mermikides
Syn fizyka jądrowego dr. Michaela Mermikidesa, Milton Mermikides 
wychował się w środowisku z silnymi wpływami artystycznymi i 
naukowymi. Ma tytuł BSc z London School of Economics, a BMus z 
Berklee College of Music, jak też PhD z University of Surrey w 
dziedzinie Wykonawstwa i Kompozycji. W wieku 28 lat Milton został 
mianowany profesorem kompozycji w Royal Academy of Music. Jest 
także profesorem gitary jazzowej w Royal College of Music. W 2004 
roku mianowano go projektantem i dyrektorem Laboratorium 
Kreatywnej Techniki Centrum Badań Elektroakustycznych przy Royal 
Academy of Music. 22 listopada 2004 roku doktor Mermikides 
otrzymał informację, że jest chory na białaczkę. W trzy tygodnie później założył stronę 
internetową MiltCentral.com, poświęconą medycznej i nie tylko medycznej walce z 
leukemią.
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Żadna część niniejszych opracowań nie może być wykorzystywana w celach 
komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 

niniejszym wszelkie prawa, przewidziane
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w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tego portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie strony tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 
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odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 
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portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 
niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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