Chrzescijanstwo we Francji

Na Zachodzie wielu ludzi nie odczuwa juz potrzeby religii

Chrystus nad Sekwana nie zmartwychwstanie

Na paryskich ulicach nic nie przypomina Wielkanocy. Ani w witrynach sklepéw,
ani przed sSwiatyniami. Nie ma zadnych dekoracji, zadnej atmosfery
przedswiatecznej. Nic. Jakby nie bylto swiat, jakby nie byto tradycji chrzescijanskiej.

Pytam zaprzyjaznionego Francuza, ktory uwaza sie za katolika, o zwyczaje wielkanocne,
ale bezradnie rozkfada rece. Kiedy$ — wspomina piekto sie paschalnego baranka z ciasta, a w
ogrodach chowato dzieciom wielkie czekoladowe dzwony i mate rownie czekoladowe jajeczka.
Byto uroczyscie, rodzinnie, odswietnie, zjezdzata sie rodzina, przychodzili goscie. Kto to jeszcze
pamieta? JestedSmy tak zlaicyzowani, ze trudno zauwazy¢, ze te dni wolne od pracy majg w
ogole jaki$ zwigzek z tradycjg koscielng, religia, domem rodzinnym. Dzi$, na te kilka dni,
raczej zostawia sie dom, miasto, kraj... i wyjezdza. To czas doskonatych intereséw dla biur
turystycznych. Wszedzie wida¢ ich wzmozong aktywnos¢ reklamowg. Nawet sama nazwa
~Wielkanoc" (po francusku Paues) powoli wychodzi z uzycia, zastgpiona przez ,mate wakacje".
Tworzg sie nowe zwyczaje. Paryz pustoszeje. Koscioty tez.

Ubogi ksiadz i pokorny prymas

Stoje przed jednym z paryskich kosciotéw pod wezwaniem $w. Jézefa od Narodow.
Ogromna zwalista bryta. Gotyk. Piekny, ale zaniedbany: liczne plamy i zacieki na grubych
murach. Brudna elewacja. Wida¢, ze dawno nie byt odnawiany. Pewnie dlatego, ze nie znalazt
swego miejsca w paryskich przewodnikach, nie lezy na szlaku cenionych atrakdji
turystycznych. Miesci sie przy ulicy Swietego Maura. Wcisniety w gestg zabudowe, ginie gdzies
miedzy placem Republiki a Bellevillem, dzielnicg paryskiego Wroébelka, czyli legendarnej Edith
Piaf. W jego sasiedztwie w latach 80. mieszkat Zbigniew Herbert. Krotko, bo podobno nie maégt
znie$¢ huku burzonych w okolicy doméw, ktéry przypominat mu czas wojny. Przed s$wiatynig
jest nieduzy plac, a na nim ojciec Albert, proboszcz tejze parafii, duzg twarda szczotkay
mozolnie zdrapuje ekskrementy pozostawione przez stada dzikich gotebi. Kaptan bardziej
przypomina podstarzatego hippisa niz kaznodzieje. Wysoki, szczupty, z drobnym wasikiem, w
podartych dzinsach i sandatach na bosych stopach. Jest zupetnie siwy, a raczej biaty, jak te
gotebie wokot, ktore nie bardzo majg ochote odfrungé. Polubity ksiedza. Ma dobrg, pogodng
twarz i fagodne ruchy. Przygladatem sie mu, jak obok, w najtanszym sklepie, robit wczoraj
zakupy: mate opakowanie sera, oliwki, makaron, przecier pomidorowy, bagietka, biate wino i
jakas podta whisky. Jak ubogi imigrant. Na plebanii mieszka z nim kilku zakonnikéw, wsrod
nich ks. Ryszard, polski misjonarz, ktory przed wyjazdem do Afryki éwiczy miedzy nimi swoj
francuski. Nie maja gosposi, koscielnego... Ani zdezelowanego samochodu, ani nawet
zardzewiatego roweru. Zyja skromnie. A, jak na warunki francuskie, uczciwiej bytoby
rzec, Ze biednie, wrecz ubogo.
Pozdrowitem ojca Alberta i przekazatem mu stowa sympatii od tesciowej mego krewnego,
ktéorych goscitem u siebie. Starsza pani, okoto siedemdziesigtki, byta pod wrazeniem
duszpasterza i jego parafii. Opowiadata, ze czuta sie tutaj jakby nagle znalazta sie posrod
pierwszych chrzescijan, tak urzekly ja szczerosc¢ ich wiary i wzajemna zyczliwos¢, a
na jednej mszy, zaskoczona, ujrzata rowniez kardynata, o ktérym duzo dobrego wczesniej
styszata. Byt nim prymas Francji Jean-Marie Lustiger, duchowny zydowskiego pochodzenia,
uchodzacy za wielkiego przyjaciela polskiego papieza. Wzruszyto ja bardzo, gdy prymas
podczas przekazywania sobie tradycyjnego znaku pokoju ,zszedl z ottarza" i przez
kilka minut podchodzit do wiernych, a byto ich ok. 200, i serdecznie sie z nimi $ciskat
jak z r6wnymi sobie. Bylo to dla niej duzym przezyciem. Kiedy indziej, tym razem po mszy z
udziatem biskupa pomocniczego Paryza Jean-Michela Di Falco, kazdy mégt péjs¢ na zaplecze
plebanii i zje$¢ z nim skromny positek i swobodnie porozmawiaé. Nie byto Zzadnych
specjalnych powitan ani pozegnan, tych dwéch najwazniejszych w Paryzu
dostojnikow koscielnych chocby tak jak kazdej niedzieli ks. Albert przed drzwiami
kosciota wita i zegna swoich parafian uczestniczacych we mszy.

Jezus przybyt z innej planety i pos$lubit Marie Magdalene

Zagadnatem siwego duchownego w przybrudzonych dzinsach o pustoszejace koscioty we
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Francji. — Dlaczego? — spytatem — ksiadz, jak wiem, wychowany w rodzinie ateistycznej,
trafit do kosciota, a tak wielu francuskich chrzescijan masowo od niego odchodzi. —
Prosze pana ustyszatem. — Na Zachodzie wielu ludzi nie odczuwa juz potrzeby religii, ktéra jest
przeciez odpowiedzig na pytania egzystencjalne, i jesli ktos$ takich pytan sobie nie stawia, to
jest mu ona niepotrzebna. Religii nie mozna sprowadzi¢ do uczuc¢ czy pogladéw. Wiara, jak
definiowat jg $w. Tomasz, jest aktem rozumu pod naciskiem woli wspomaganej przez taske, ale
nikt z nas nie wie, czy ma te faske, czy nie. Religia nie jest receptg na poprawe $wiata, na
wprowadzanie raju na ziemi. Dzieki istnieniu opatrznosci $wiat ma jedynie pewien sens. Ludzie
czesto nawet przyjmuja ten Sens, ale nie maja wiary, chcgq mie¢ dowody, a nie ma dowodu
prawd wiary. Mitos¢ jest $lepa, szczegdlnie ta do Boga. Ja sam jestem tylko biednym
grzesznikiem i nigdy Boga nie spotkatem. Trafitem do Kosciota, bo kiedy$ doznatem
czegos, co mogtbym nazwac ol$nieniem kawatkiem papieru, wierze jednak, ze byto to ol$nienie
tekstem objawionym, ale nie mam dowodu. Tylko mistycy majgq doswiadczenie Boga i,
oczywiscie, trudno im nie wierzy¢. Duzo czytatem jednego z nich, mego ulubionego mistyka
Mistrza Eckharta, $redniowiecznego zakonnika, ktéry wyktadat niedaleko stad, na Sorbonie.
Jedna jego mys$l mnie niemal powalita: ,Tysigckro¢ bardziej ty jeste$ Jemu (Bogu) potrzebny,
niz On tobie". I zaczatem udziela¢ sakramentdw, gtosi¢ ewangelie, stara¢ sie méowic jezykiem,
ktéry ludzie rozumiejg. — Nie, nie wierze, aby chrzescijanstwo mogto znikngé. Zbyt mocno w
nas tkwi, nawet w tych, co sie od niego odzegnujg. Czegoz to nie wypisywano juz o Jezusie: ze
byt homoseksualistg, a Jan Apostot jego kochankiem, ze byt jednoczesnie mezczyzng i kobietg,
ze byt kosmitg z innej galaktyki, ze byt rewolucjonistg i pierwszym socjalistg, ze byt
buntownikiem i sekciarzem zydowskim, ze byt oszustem mamigcym naiwng publicznos¢, ze
nigdy nie byt istotg cielesng, ze uniknat Smierci na krzyzu wyjechat do Marsylii, gdzie poslubit
piekng Marie Magdalene, a ich dzieci daty poczatek dynastii Merowingow. [historia z Graalem
— przyp. Mariusz Agnosiewicz]. — Ja uwierzytem, ze Jezus by Synem Bozym i pokonat $mier¢.
Eschatologia ta oparta na sprawach ostatecznych predzej czy pdzniej, kazdego z nas napawa
nadzieja badz lekiem. ,Kazdy czlowiek pozostaje sam dla siebie zagadnieniem
nierozwigzalnym, niejasno uchwyconym — czytamy w konstytucji pastoralnej Soboru
Watykanskiego II (KP 21) — Peing i catkowicie pewng odpowiedz przynosi sam Bog". Albo Bdg
— albo pustka. Sartre, nasz stynny filozof ateista, pisat, ze ,absurdem jest, zeSmy sie urodzili,
i absurdem, ze umrzemy; jesliby Bog byt - to byloby co innego; ale skoro go nie ma...".
Chrystus réwniez, na krzyzu, po ludzku zwatpit w Boga...

Kosciot jest martwy, niech zyje religia!

- Wielkanoc, pascha, zmartwychwstanie... Co to dla was jeszcze znaczy pytam z kolei
moich francuskich sasiadéw. — W jakims sensie — odpowiada jeden nich — dalej jako$ tam
czuje sie zwigzany z chrzescijanstwem. Nie wiem, dlaczego? Moze dlatego, ze jestem
Francuzem i nosze w sobie tradycje tej naszej starej, chrzescijanskiej kultury, badz co badz,
chodzitem do szkoty katolickie] — a moze z lenistwa lub gtupoty. Ale to, o co pytasz, jest dla
mnie juz tak dalekie, jak dziecinstwo w Normandii. Nie umiem juz mawiaé¢ o religii, o
Bogu, obchodzi¢ swiat koscielnych. To cie dziwi, no tak, bo jeste$ Polakiem, rodakiem
papieza, z ktorego jestescie tak dumni. Dziwi cie, ze w wielkanocny poniedzialek nie
znajdziesz w Paryzu ani jednego kosciola, w ktorym odprawia sie msze. Kto by zresztg
przyszedt, skoro tak trudno  zapetnic kosciot  w pierwszy  dzien Swiat.
- Wielkanoc? Co6z, niedziela jak kazda inna i mam nadzieje, ze nie bedzie padac¢ i w koncu
gdzie$ z rodzing wyskocze, chociazby do Fontainebleau. Czy jestem wierzacy? Sam konca nie
wiem. Czasem zdaje mi sie, ze tak, czasem, ze nie, ale na pewno nie wierze w jakas kare bozg
i zupetnie nie zalezy mi na zyciu wiecznym. Do kosciota, oczywiscie, ze od dawna juz nie
chodze. Bo i po co? Zeby sie modlié?! — Prosze ze mnie nie kpié, kto by sie dzisiaj
jeszcze modlil. O co? O wyzsza pensje? Ty pewnie mylisz modlitwe z medytacjg, ale to tez
nie dla mnie, nie mam do tego cierpliwosci, chociaz kiedy$ prébowatem ¢wiczy¢ joge, ale
nudno byto; wole przyjemniej spedzi¢ czas...
Tyle Fred, moj 50-letni sg siad, nauczyciel matematyki w college'u. Jego 25-letni syn, student
prawa, nie ma juz zadnych watpliwosci. Jest zdeklarowanym ateuszem. — Mnie religia do
niczego nie jest potrzebna — deklaruje. — Niebo jest puste i zimne, a Jezus zmartwychwstat
tylko w naszej imaginacji. Gdyby cziowiek nie miat Swiadomosci wiasnej $mierci, gdybysmy
zyli, zatézmy, wiecznie, gdybysmy nie musieli umiera¢ — nie bytoby tez zadnej religii — dodaje
pewny siebie mtodzieniec, zyskujac tym podziw swej niebrzydkiej dziewczyny wiszacej zalotnie
na jego ramieniu.
Te i inne swiadectwa religijnej obojetnosci sa dos¢ typowe. Kosciot francuski



faktycznie zamiera. Kiedys$ byt zywy prezny, teologicznie wptywowy. Ale to przeszio$é. Dzi$
jego oddziatywanie gwattownie sie kurczy. Jest biedny, pokorny, wrecz lekcewazony
przez wspolczesne dzieci dawnych wyznawcéw jego przebrzmiatej wielkosci. Jedna
tylko madame Soleil, popularna niegdys$ paryska wrozka, miata wiecej klientow niz wszystkie
paryskie koscioty wiernych podczas wielkanocnej mszy. Daniele Hervieu-Leger, socjolog religii,
na tamach inteligenckiego miesiecznika Le Monde des Debats, w tekscie pod znamiennym
tytutem ,Kosciot jest martwy, niech 2zyje religia", potwierdza nasilenie sie tendencji
wychodzenia religii z instytucji koscielnych, ale jednoczesnie podkresla, ze w zadnym wypadku
nie oznacza to zaniku religii. Potrzeba ,wiary" ciggle jest nienaruszona, bo ani laickie normy i
zwyczaje nowoczesnych spoteczenstw, ani nauka nie znoszg tych potrzeb. Religii nie da sie
uniewazni¢. Wraca inaczej: w formie ,nowych religii", $wieckich kontrkultur politycznych czy
ekologicznych, mnozacych sie duchowo-charyzmatycznych ruchéw odnowy, ktére rozwijaja sie
nie tylko obok, ale i wewnatrz wielkich Kosciotdw katolickich i protestanckich, w innych
formach, nie zawsze w petni uswiadamianych sobie przez ,nowych wyznawcéw". Istnieje
opinia, ze w Kosciele chrzescijanskim nie tyle juz chodzi o to, zeby nie grzeszy¢, lecz bardziej o
to, zeby grzeszyc¢ i czu¢ sie winnym. Lepiej jest dla nas wszystkich, skazanych na zycie obok
siebie, zeby zachowa¢ wysokie standardy religijnej moralnosci, jakkolwiek czesto bysmy je
gwatcili, niz je po prostu znosié¢. Spoteczne koszty takich operacji mogltyby bowiem okaza¢ sie
bez poréwnania duzo wyzsze i niebezpieczniejsze niz to — i tak coraz bardziej ,niewinne" —
poczucie winy.

P6znego zmartwychwstania

Bdg, albo pustka — stysze ciggle gtos ojca Alberta... Ale pomiedzy jest jeszcze zycie. I
».gdyby badac¢ zycie przez tysigc lat — jak rozumowat ulubiony mistyk tegoz ksiedza w
dzinsach, Mistrz Eckhart — i pyta¢: "Po co zy¢?" i gdyby byfa na to odpowiedz, to mogtaby byc¢
tylko ta: ,Zyje tylko po to, by zyé!". A to dlatego, ze zycie samo stanowi swa racje bytu, jest
zrédtem samego siebie, idzie wcigz dalej i dalej, nigdy nie pytajac dlaczego — bo po prostu jest
zyciem". Céz, radujmy sie tym zyciem na tym padole petnym fez, jak chcg jedni, lub na tym
najlepszym ze Swiatdw, jak chcag inni. I zyczmy sobie wszyscy — wierzacy, niewierzacy,
watpigcy — jesli juz, to mozliwie jak najpozniejszego zmartwychwstania, tak jak $w. Augustyn
w swej stynnej modlitwie prosit Boga, by dat mu dar czystoéci, ale jeszcze nie teraz. Swietujmy
ciatem i duchem, chlebem i winem... i starorzymskim obyczajem zaznaczmy kazdy dzien biatym
kamykiem, jako dzien szczesliwy — albo lapillo notare diem. Alleluja!

LESZEK TURKIEWICZ
Paryz
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