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W ksigzce Jak dziata umyst Steven Pinker w cudownie przejrzysty i zrozumiaty sposéb opisuje
teorie psychologii ewolucyjnej, wyrazajac poglad, ze umyst ewoluowat pod ksztattujagcym naciskiem
selekcji naturalnej, wytwarzajgc pewng liczbe mentalnych ,modutdw"-czesci kognitywnego
software’u-odpowiedzialnych za rozwigzywanie specyficznych problemoéw adaptacyjnych. Oprécz
narzadéw zmystdw, wsrod modutdw tych mozna znalez¢ réwniez adaptacje odpowiadajace za
rozumienie arytmetyki, logiki, sit i obiektéw fizycznych, zywych organizmoéw (roslin i zwierzat),
umystéw innych ludzi, pokrewienstwa, statusu spotecznego, zachowan seksualnych, relacji rodzic-
dziecko, oraz poczucia wiasnej tozsamosci. Dowody na istnienie takich modutéw pochodza z szeregu
zazebiajacych sie dyscyplin, od biologii teoretycznej, przez genetyke behawioralng, psychologie
poznawczg, i psychologie rozwoju cziowieka, po antropologie poréwnawcza, etologie, psychologie
eksperymentalng, neurobiologie i endokrynologie. Cho¢ nie jest on oryginalnym twdrcg teorii,
a jedynie jej niezwykle znamiennym popularyzatorem, Pinker porzadkuje wszystkie te informacje,
tworzac imponujaco spoéjny zbior idei. [

Nieubtagana logika programu adaptacjonistycznego nakazuje, by w dziedzinie edukacji
liberalnej psychologia ewolucyjna zajela pozycje dyscypliny macierzystej. Z adaptacjonistycznego
punktu widzenia, psychologia ma korzenie w biologii, a wszystkie studia kulturowe, wliczajac w to
nauki spoteczne i humanistyczne, maja korzenie w psychologii. Pinker formuiuje te wnioski
w typowy dla siebie zwiezty sposdb:

Genetyk Theodosius Dobzhansky napisat stynne zdanie, ze bez teorii ewolucji
niczego w biologii nie da sie zrozumie¢. Mozemy dodac, ze niczego w kulturze nie da sie
zrozumie¢ bez uwzglednienia psychiki. Ewolucja stworzyta psychike i w ten sposéb
ewolucja wyjasnia kulture (JDU, 231).

Obszerna bibliografia w ksigzce Pinkera dowodzi, ze znaczna cze$¢ ewolucjonistéw juz pracuje
nad dowiedzeniem prawdziwosci podobnych twierdzen dla szerokiego zakresu tematow w dziedzinie
nauk spotecznych. W dziedzinie nauk humanistycznych nie tylko zajmuje sie tym o wiele mniej ludzi,
ale tez program badan zostat sformutowany duzo mniej wyraziscie. Sytuacje tg mozna by
przyrowna¢ do kolonizacji Ameryki Poétnocnej w czasie zakupu Luizjany (1803), gdzie nauki
spoteczne bytyby gesto zaludnionym wybrzezem wschodnim, a humanistyczne dalekim terytorium
zachodnim. Jakkolwiek wyrazne nie byloby przeznaczenie tego kontynentu, jego mapa nie zostata
jeszcze opracowana. 121

Dziedzing, w ktorej specjalizuje sie Steven Pinker jest psychologia poznawcza
i jezykoznawstwo-jest on kierownikiem katedry neurobiologii poznawczej w Massachusetts Institute
of Technology*. By lepiej zobrazowac i uatrakcyjni¢ swoj tekst, Pinker zebrat znaczng liczbe trafnych
cytatédw literackich, jednak mozna odnies¢ wrazenie, ze jego znajomos¢ cytowanych dziet nie
wykracza daleko poza te cytaty. Wydaje sie, jakby jego gust i osad literacki znajdowaty sie na
poziomie wyjgtkowo bystrego studenta, ktérego wrazliwos¢ skierowana jest raczej na komputery,
niz na poezje, dramat, czy powies¢. Niemniej jednak, skrupulatnie probujac usprawiedliwi¢ tytut
swego dzieta, implikujacy niezwykle szerokg tematyke, Pinker stara sie umiescic literature na ogdlnej
teoretycznej mapie psychologii ewolucyjnej.

Pinker porusza problem podstawowy dla wszelkich dziatan psychicznych w ramach nauk
ewolucyjnych-problem funkcji adaptacyjnej. Ukazujac wspaniatg, intuicyjng zdolnos$¢ do wygtaszania
trafnych komunatéw, wskazuje dwie oczywiste funkcje literatury-edukacyjng i rozrywkowa,
horacjanskie utile i dulce. Pinker wysuwa wniosek, ze jedynie pierwsza z tych funkcji moze miec
jaka$ wartos¢ adaptacyjng. Literatura, jak towarzyska plotka, uczy nas gier, w jakie grajg ludzie,
przygotowujac nas zarazem do przyfaczenia sie do tych gier. ,Zycie jest jak szachy, a watki sq jak
ksigzki o stynnych rozgrywkach szachowych studiowane przez powaznych graczy, zeby sie
przygotowac, gdyby kiedykolwiek znalezli sie w podobnych opatach" (JDU, 585). Wiedza, wedtug
Pinkera, moze by¢ adaptacyjna, ale przyjemnos$¢, jakg dostarcza nam sztuka jest jedynie
nieadaptacyjng eksploatacjg adaptacyjnych zrédet przyjemnosci. Sztuki piekne odpowiadajg na
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"biologicznie bezsensowne wyzwanie: wykoncypowanie jak dotrze¢ do obwoddw przyjemnosci
w mozgu, by dostarczyt matych impulséw uciechy, bez niewygody wydzierania bona fide przyrostu
dostosowania od surowego s$wiata" (JDU, 566). Pod tym wzgledem, literatura i inne sztuki dziatatyby
w taki sam sposob jak alkohol, narkotyki i obfite desery. Dlatego tez, jak sugeruje Pinker, ,muzyka
jest stuchowym tortem, wybornym wyrobem cukierniczym, stworzonym do techtania wrazliwych
punktdw przynajmniej szesciu naszych umystowych zdolnosci" (JDU, 577). Przyjemnos$¢, jakiej
dostarcza nam literatura jest tego samego rodzaju:

Gdyby intelektualne zdolnosci potrafity identyfikowa¢ te dajace przyjemnosé
wzorce, oczysci¢ je i skoncentrowaé, mdzg potrafitby sie sam stymulowacé bez nietadu
elektrod czy narkotykéw. Sam sobie dawatby sztuczne dawki widokow, dzwiekow
i zapachow, ktére zazwyczaj pochodzity ze sprzyjajacego zdrowiu Srodowiska. Lubimy
tort z truskawkami, ale nie dlatego, Zze nasz smak do niego wyewoluowat.
Wyewoluowalismy obwody, ktére dajag nam autentyczng przyjemnos$¢ ze stodkiego
smaku dojrzatych owocdw, kremowego uczucia w ustach, jakie wywotujg ttuszcze i oleje
z orzechéw i miesa, oraz chtodu sSwiezej wody. Tort jest pakunkiem sensualnych
wstrzasow niepodobnym do niczego w naturalnym $wiecie, poniewaz jest to wytwor
megadawek mitych bodzcow, ktdre zestawiliSmy z wyraznym celem naciskania naszych
guzikéw przyjemnosci. Pornografia jest inng technologig przyjemnosci. Zastanawiam sie,
czy sztuka nie jest trzeciq (JDU, 567).

Pomimo ustepstwa, jakie robi Pinker, uznajac uzytecznosc¢ fikcji, jako wzorca dla manewrow
w grze zycia, po diuzszej lekturze jego wywoddw oczywiste staje sie, ze tak jak Freud, postrzega on
reprezentacje literackg w gtdwnej mierze, jako kwestie sprawiajgcej przyjemnos¢ fantazji. Od
pornografii rézni sie ona tylko tym, ze guziki przyjemnosci, ktore naciska, nie sg w dostownym
i rzeczywistym sensie seksualnej natury.

Hipoteza Pinkera dotyczaca przyjemnosci spowodowanej sztukg odzwierciedla powszechne
w psychologii ewolucyjnej uprzedzenie: twierdzenie zaktadajace, ze tylko funkcje, ktore rozwinety sie
w dalekiej przesztosci ewolucyjnej majgq jakiekolwiek znaczenie adaptacyjne. Mozemy nazwac to
uprzedzenie faworyzacjg EEA (,environment of evolutionary adaptedness"-$rodowiska adaptacji
ewolucyjnej). Moéwigc o EEA, psychologowie ewolucyjni odnosza sie zazwyczaj do wzglednie
statycznego stanu, w ktérym umyst ludzki zostat uksztattowany i utrwalony przed mniej wiecej 100
000 laty. Archeolog kultury, Steven Mithen, w niedawno wydanej ksigzce The Prehistory of the Mind
zaproponowat wazng korekte tej teorii. Mithen catkowicie przyswoit idee ,modularnego umystu",
uwolnit sie jednak od przedwczesnej konkretyzacji EEA. W swej ksigzce opisuje majacq miejsce
okoto 40 000 lat temu rewolucje kulturowg, ktéra wprowadzita wieloczeSciowe narzedzia oraz
elementy kultury wyzszej, takie jak sztuka, religia, czy bardziej skomplikowane formy organizacji
spotecznej. Jak wyjasni¢ tg eksplozje kreatywnej dziatalnosci? Mithen postuluje, ze mogta by¢ ona
rezultatem uwarunkowanego organicznie rozwoju kognitywnego, w ktérym  poprzednio
odseparowane sfery umystu staty sie dla siebie nawzajem dostepne. Sfery poswiecone wiedzy
technicznej, interakcji spotecznej i historii naturalnej potaczyty sie, a z tego potaczenia wytonito sie
catkowicie nowe pole kreatywnej dziatalnosci kognitywnej. Mithen nazywa te nowe mozliwosci
~Ptynnoscig poznawczg" (,cognitive fluidity"), argumentujac przy tym przekonujaco, ze to wlasnie na
niej bazuja wszystkie nasze wymagajace wiekszej wyobrazni twdrcze dokonania. [3]

Jednakze sztuka, muzyka i literatura nie sg jedynie produktami ptynnosci poznawczej. Sg
waznym s$rodkiem, dzieki ktéremu doskonalimy i kontrolujemy ztozong machine poznawcza, od
ktérej zalezg nasze wyzej rozwiniete funkcje. Poniewaz Pinker nie rozumie potrzeby takiego
doskonalenia, wierzy on, ze moglibySmy obejs¢ sie bez muzyki, nie ograniczajac przy tym znaczaco
naszej zdolnosci funkcjonowania. ,W przeciwienstwie do jezyka, widzenia, rozumowania spotecznego
i umiejetnosci fizycznych, muzyka moglaby przestac istnie¢, a nasz tryb zycia praktycznie pozostatby
niezmieniony. Muzyka wydaje sie technologig czystej przyjemnosci, koktajlem uzywek, ktére
konsumujemy uszami, zeby stymulowac¢ wiele obwoddéw przyjemnosci naraz" (JDU, 571). Jesli
porownamy efekt stuchania muzyki z efektem rekreacyjnego spozycia narkotykdw, zaczynamy
zauwazac¢ btedny kierunek, jaki obrata teoria Pinkera. Narkotyki majgq dziatanie dezorientujgce
i demoralizujace. Jesli mtodzi ludzie uzywaja je natogowo, stajq sie niezdolni do dostosowania sie do
wymagdan zfozonego otoczenia. Stuchanie muzyki nie ma tak niszczacych skutkéw. Co wazniejsze,
bardzo mozliwe jest to, ze ludzie wychowani bez zadnego kontaktu z muzyka, sztuka, czy literaturg
byliby psychicznie i emocjonalnie skartowaciali. Ich zdolno$¢ do normalnego rozwoju bylaby
minimalna. Prawdopodobnie mieliby wielkie trudnosci w nauczeniu sie jak radzi¢ sobie z wiasnymi
emocjami, czy tez jak odnosi¢ sie do innych z jakakolwiek doza wrazliwosci i elastycznosci. Ich
zdolnoS¢ reagowania w sposdb kreatywny na wyzwania zlozonego i zmiennego otoczenia



kulturowego z pewnoscig bytaby powaznie uposledzona.

Jesli zmienimy metafore narkotykowg na deserowg, otrzymamy réwnie zwodnicze implikacje.
Obfite desery oferujg bodzce czysto zmystowe. Oddziatujg tylko na kubki smakowe, nie majg
zadnego emocjonalnego czy konceptualnego fadunku, nie przenoszg zadnej informacji z jednego
umystu do drugiego. W przeciwienstwie do tego, sztuka, muzyka i literatura ucielesniaja emocje
i idee. Sg formami komunikacji i, jako takie, przekazujg wartosci doswiadczenia. Komus$
pozbawionemu tego doswiadczenia, sztucznie narzucony bytby pewien niedostatek podobny do tego,

jakim przez wrodzony neurologiczny defekt obarczone sg dzieci autystyczne. [4]1 W odréznieniu od
dzieci autystycznych, dziecko, ktdére nigdy nie doswiadczylo sztuki i literatury wcigz miatoby
wrodzone zdolnosci do interakcji spotecznej, zdolnosci, ktdre zostatyby jednak bezlitosnie utajone.
Architektura zycia wewnetrznego zaréwno innych ludzi, jak i jego wilasnego pozostataby metna
i bezbarwna. Zamiast stworzy¢ znaczacy wzorzec tak w strukturze emocjonalnej, jak i w systemie
ludzkich potrzeb i celdw, dziecko takie ledwie wzniostoby sie ponad poziom odruchéw reaktywnych.
Nie jest trudno wyobrazi¢ sobie zycie wewnetrzne skfadajgce sie z ogromnych, spustoszonych
traktow niespokojnego zagubienia, nad ktérymi sporadycznie wybuchajg gwattowne i niezrozumiate
burze strachu i pozadania. Wiasnie od takich okolicznosci czujemy sie wybawieni, kiedy moéowimy
o cywilizacji jako o ratunku.

Whniosek jaki wysunatem, o decydujacej roli sztuki w zdrowym rozwoju cziowieka, jest
centralnym  dydaktycznym motywem jednego z najbardziej wnikliwych psychologicznie
powiesciopisarzy, Karola Dickensa. W swojej wielkiej powiesci Samotnia prezentuje on przypadek,
ktéry mozemy porownac z pinkerowskim wyobrazeniem ludzi pozbawionych muzyki, ale mimo
wszystko zupetnie zdrowych, madrych i szczesliwych. Jako tto dla petnego czlowieczenstwa swoich
protagonistéw i osiggnietego przez nich poziomu cywilizacyjnego, Dickens przedstawia rodzine
Smallweeddw, skagpcdéw o catkowicie praktycznym nastawieniu do zycia, stanowigcych zarazem
jeden z najbarwniej przez niego zobrazowanych zbioréw groteskowych postaci. Dziadek Smallweed,
przebiegly i jadowity kaleka, poskramia swg ztosliwo$¢ w kontaktach z tymi, od ktérych moze
wytudzi¢ majatek. Wynagradza to sobie jednak rzucajgc poduszkami i przeklenstwami w swojg
dotknietg demencjg zone, ktéra przerywa skretyniate milczenie tylko po to, by wymamrotac pare
niezrozumiatych stdw o pienigdzach. Miody dziedzic domu, Bartholomew Smallweed, jest
»dziwacznym odmiencem" o ,niezwykle starych oczach", ktéry ,pije i pali z zapamietaniem","nigdy
nie da sie nabrac i zna sie na wszystkim, cokolwiek by to nie byto". Siostra Barta, Judy, ,nigdy nie
posiadata lalki, nie styszata o Kopciuszku, nie grata nigdy w zadng gre". Judy jest niezdolna do
$miechu i nie potrafi bawi¢ sie z innymi dzie¢mi. Jest ,wzorem plugawego wieku." Dickens wyjasnia,
ze obsesyjnie skupiajac sie jedynie na zysku, rodzina ta ,wyrzekta sie wszelkiej rozrywki, pogardzita
wszystkimi ksigzkami, opowiesciami, basniami i bajkami, odrzucita wszelakg beztroske. Dlatego
wielkg satysfakcje przynosi fakt, ze nie narodzito sie w niej zadne dziecko, i ze kazdy jej czionek
podobny jest do starej matpy pograzonej w depresyjnych rozmyélaniach". 12

Smallweedowie wykazujg naturalng predyspozycje to tak groteskowej degeneradii
cztowieczenstwa. W Ciezkich czasach, gdzie ten sam motyw dydaktyczny zostat zaprezentowany
w nieco bardziej schematyczny sposdb, rowniez wystepuje dwdjka dzieci, pozbawiona wszelkiej
mozliwosci kreatywnego rozwoju-Tom i Louisa Gradgrind. W odrdznieniu od Smallweeddw, te dzieci
nie sg szczesliwe z powodu narzuconej im twodrczej pustki, sa potencjalnie normalne. Ich ojciec,
wyznawca utylitaryzmu przekonany, ze sztuka i literatura sg nie tylko strata czasu, ale majq tez
szkodliwy wptyw na dyscypline umystowg, starannie eliminuje je ze ScisSle nadzorowanego programu
nauczania swoich dzieci. W wyniku takiej polityki edukacyjnej, Tom i Louisa stajgq sie moralnie
i emocjonalnie uposledzeni. Louisa okazuje sie niezdolna do nawigzania zdrowych wiezi matzenskich,
a Tom przeistacza sie w zwyktego kryminaliste, finansujac w ten sposdb swoje liczne natogi.

Styl Pinkera rézni sie nieco od stylu starego Gradgrinda, ale réznica ta nie zawsze przemawia
na jego korzysé. Jest czarujacy i dowcipny, ale powiedziawszy co$, co uwaza za niezwykle madre
i prowokacyjne, jest zarazem zbyt zadowolony z siebie, podczas gdy ewidentnie nie przemyslat
dokfadnie implikacji swoich wspaniatych teorii. Gradgrind jest bezduszny i despotyczny, lecz podaza
za swoimi btednymi przekonaniami w sposéb powazny i peten determinacji. Kiedy konsekwencje
jego polityki stajq sie jasne, ma szanse dokonania tragicznego odkrycia swego bfedu. Ton
wypowiedzi Pinkera nie pozostawia miejsca na tragiczne odkrycia. Autor jest niezmiennie mity
i opanowany. W gtadkim toku jego narracji uczuciem najblizszym Zzalowi i udrece mogtaby byc¢
chwilowa skrucha towarzyszaca niezdolnosci odmdwienia deseru.

Dla Dickensa okres dziecinstwa to niezwykle wrazliwy i delikatny moment, w ktérym
niedostateczny bodziec twdérczy moze na zawsze zubozy¢é osobowos$¢ dziecka i zahamowac jej
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catkowity rozwoj. Od Oliwera Twista, po Pipa z Wielkich nadziei, ksigzki Dickensa petne sg historii
o zaniedbanych i maltretowanych dzieciach, ktorym grozi dozywotnia nedza i upodlenie. Niektore
Z nich, jak Smike z Nicholasa Nickleby’ego czy zamiatacz ulic Jo z Samotni, nie przetrwaty takiego
traktowania. Tym, ktére tego dokonaty, jak David Copperfield czy Esther Summerson, gtéwna
bohaterka Samotni, udafo sie to, poniewaz wykreowaty swdj wilasny wyimaginowany Swiat,
w ktérym stworzyly warunki odpowiadajace ich potrzebom samorozwoju. Kreacja Swiata
wyobrazonego, niezbednego do rozwoju jest kwestig zupetnie rézng od zwyktego spetniania fantazji
przyjemnosci. Esther dorasta w domu pozbawionym uczué, w ciagtym cieniu niejasnego religijnego
potepienia, jednak poprzez konwersacje ze swojg lalka, tworzy niewielka, wyimaginowang
przestrzen, gdzie znajdzie sie miejsce dla ludzkich emocji. W przestrzeni tej udaje jej sie utrzymad
przy Zzyciu swojq uczuciowg nature, az do momentu, kiedy jej ciotka umiera, a ona sama
przeniesiona jest w bardziej przyjazne Srodowisko. Konwersacje, ktdore prowadzi z lalkg nie sg
fantazjami przyjemnosci-sq desperackimi i efektywnymi prébami wiasnego ocalenia. Jako maty
chtopiec, David Copperfield jest dreczony i maltretowany przez okrutnego ojczyma, jednak obok
swojego pokoju odkrywa porzucony zbior starych ksigzek, takich jak Tom Jones Humphrey Clinker,
Don Kichot, czy Przypadki Robinsona Cruzoe. To, co David czerpie z tych ksigzek nie jest zaledwie
kawatkiem mentalnego tortu czy szansg na chwilowg fantazje, w ktdrej wszystkie jego pragnienia
zostajq spetnione. Co naprawde zyskuje, to zywe, peilne mocy obrazy ludzkiego zycia wypetnione
zrozumieniem i uczuciami zdumiewajaco dojrzatych i uzdolnionych ludzi, ktérzy je namalowali. Taki
wiasnie rodzaj kontaktu z poczuciem ludzkich mozliwosci pozwolit Davidowi uciec od upadlajgcych
ograniczen jego wiasnego $rodowiska. David nie ucieka od rzeczywistosci. Ucieka od jej zubozonej
formy, do $wiata bogatszego o zdrowe ludzkie mozliwosci. Kultywujac i ksztattujac, poprzez literackg
wyobraznie, swojg wlasng tozsamos¢, sam sobie umozliwia pomysing adaptacje to tego Swiata.
Bezposrednio ulepsza swojg wlasng wartos¢ jako istoty ludzkiej, i robigc to, demonstruje rodzaj
adaptacyjnej korzysci, jaka moze przyniesc literatura.

Tekst pochodzi z ksigzki Carrolla Literary Darwinism: Evolution, Human Nature, and Literature
(Routledge, 2004).

* Od 2008 roku S. Pinker petni funkcje Johnstone Family Professor of Psychology na
Uniwersytecie Harvarda [przyp. — J.L.].
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modutdw umystowych", a konkretnie modutéw umozliwiajgcych wyobrazenie zycia
wewnetrznego innych ludzi, czyli doktadnie to, czego nie sq w stanie zrobi¢ dzieci
autystyczne. Zob. Simon Baron-Cohen, Mindblindness: An Essay on Autism and
Theory of Mind (Cambridge, MA: MIT Press, 1996).

[ .5 ] Charles Dickens, Bleak House [Samotnia](Boston: Houghton Mifflin, 1956), 209,
210, 221, 219.
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Tres¢ tego zapisu stosuje sie do wersji zaréwno polsko jak i angielskojezycznych
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org.
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