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Spójrz na swoją dłoń. Widzisz dwa palce, którymi Anglicy pokazują „fuck off"? 

Włóż je głęboko do gardła, oddaj powstania, czarne suknie pramatek, potłuczone kolana. 
Przyjrzyj się — te palce to znak Wiktorii. 

Od kilku lat na przełomie lipca i sierpnia zastanawiam się, jak to wyrazić, aby nie obrazić. 
Chodzi bowiem o uczucia patriotyczne, których nadgryzienie — jeśli już się pojawią — powoduje 
u kąsanego wysypkę lub wręcz wściekliznę.

Wiem, co piszę bo u mnie również. Dla  udomowienia stylu podam martyrologiczny wątek 
autobiograficzny. Mój dziadek walczył w I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki. Na co dzień od 20 lat nie 
mam  się  jednak  czym  chwalić.  Linia  ideologiczna  zmieniła  się  na  zasadzie  odpowiedzialności 
zbiorowej „oko za oko, ząb za ząb" tak radykalnie i nie po chrześcijańsku, że polscy żołnierze 
walczący  u boku  Armii  Czerwonej  są  ze  społecznej  pamięci  i obrzędowości  usuwani  lub 
marginalizowani. 

Argumentum ad mękum 
Toteż  w zwyczajowych  rozmowach 

o korzeniach  rodzinnych  deklaracja  „mój  dziadek 
walczył  w powstaniu"  nie  wymaga  żadnego 
komentarza,  rozumie  się  sama  przez  się,  jest 
kluczem  do  patriotycznej  i obywatelskiej 
legitymizacji.  Ale  „dziadek  był  Berlingowcem" 
pozostawia  ciszę,  którą  wypełnić  należy 
tłumaczeniem:  „był  zesłany,  nie  miał  wyboru,  nie 
zdążył". 

Właśnie  ten  zwrot  kursu  oficjalnej  polityki 
historycznej  hamował  mnie  moralnie  —  co  może 
wydać się czytelnikowi nieadekwatne — w śmiałym 
krytykowaniu  zasadności  powstania  warszawskiego 
i kultu,  jakim  otacza  się  ten  tragiczny  wybryk 
ułańskiej  wyobraźni.  A to  dlatego,  że  krytyk  powstania  niemal  zawsze  staje  się  zakładnikiem 
argumentów,  na  które  dyskutant  w ostateczności  się  powoła:  cierpienie  zwykłych  żołnierzy 
niezależne od woli dowódców, represje, jakich doznawali AK-owcy w Polce powojennej ze strony 
władzy „ludowej" oraz podtrzymywanie tożsamości narodowej w PRL-u — jak gdyby można było to 
robić tylko z bronią w ręku. 

Przychodzi  jednak  taki  moment,  kiedy  nawet  człowiek  z natury  smutny  i nudny  doznaje 
przesytu fascynacją narodowymi porażkami. Zrozumieją mnie być może tylko warszawiacy. Otóż co 
roku  1  sierpnia  (a  naprawdę  obchody,  finansowane  z budżetu  miasta,  trwają  kilka  tygodni) 
warszawiak  ma się  wczuć,  ma  to  poczuć,  ma  to  przeżyć  jeszcze  raz  -  warszawiak  staje  się 
powstańcem. 

Nie spóźnij się — zaraz wybuchnie powstanie!
I chce to robić, bo na uroczystości ściągają tłumy. I nie chodzi tylko o składanie wieńców pod 

dziesiątkami tablic i pomników, pieśni patriotyczne i modlitwy ekumeniczne. W tych dniach jesteśmy 
samofinansującą się, kilkutysięczną grupą rekonstrukcyjną. 

Cztery  tysiące  biegaczy  już  uczciło  67.  rocznicę  powstania,  a 200.  żołnierzy  polskich 
i amerykańskich zrobi trzy i pół okrążenia wokół obozu wojsk polskich w Afganistanie. Na piętnaście 
minut  przed godziną  "W"  samolot  C-130 Herkules  wzniesie  się  nad  stolicę  i...  rozrzuci  ulotki, 
a siedem odrzutowców rozpyli na niebie biało-czerwoną flagę. 

Jak  co  roku  propagandowo-edukacyjnie  imprezy  organizuje  Muzeum  Powstania 
Warszawskiego: rajd rowerowy, spektakl, koncert z udziałem gwiazd (w tym roku A.P. Kaczmarek 
i L.  Możdżer); spotkanie,  podczas którego dziecko może zostać spikerem radiowym i ugotować 
powstańczą  zupę  (na  plakacie  obok  baloników  i pikniku,  roześmiany  dzieciak  w hełmie); 
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fotograficzna  gra  miejska:  powstańczy  fotoreporterzy  i operatorzy,  będą  mieli  okazję  odkryć 
nieznane  zakątki  Starego  Miasta,  bo  to  właśnie  tam  rozegra  się  prawdziwie  konspiracyjna 
rywalizacja  (...).  Zapraszają  też  na  pl.  Piłsudskiego:  Warszawiaku,  zapraszamy  na  wspólne 
śpiewanie piosenek powstańczych! Już piąty raz przypomnijmy sobie, że i Piosenka w Powstaniu 
brała udział… Nie spóźnij się!

W warszawskim muzeum powstania dzieci mogą przygotować zupę i opaskę 
powstańczą, opatrzyć rannego kolegę, zostać wojennym fotoreporterem. 

Te  obchody  nie  są  już  tylko  hołdem  oddawanym  poległym  przez  władze  państwowe, 
samorządowe,  rodziny  i mieszkańców.  Ogromna  machina  eventowo-promocyjna  i interaktywne 
ekspozycje nie stanowią tylko formy upamiętnienia losu zwykłego żołnierza i cywila (możemy się np. 
przeczołgać w odtworzonym kanale, co na filmie zamieszczonym w Internecie, opisuje przewodnik 
muzeum: Na własnej skórze możemy odczuć te dolegliwości; tutaj jest czysto, wiemy przecież, że to  
były fekalia, szczury, mało tego — można się było kropnąć i wyjść na stronę niemiecką...). 

Śmierć uskrzydla 
Ten  coroczny  wybuch  powstania  warszawskiego  rozpoczynający  się  od  wycia  syren 

i zatrzymania miasta o godzinie W, jest chyba zbiorowym utwierdzaniem siebie w słuszność tamtych 
wydarzeń. I, wobec tak ogromnej frekwencji — zgodą na kształtowanie u siebie i swoich dzieci uczuć 
patriotycznych, których idealnym wyrazem jest czyn zbrojny, a najlepszym — śmierć. 

Nie pragmatyzm, racjonalne myślenie i poczucie odpowiedzialności za zbiorowość w sytuacji 
zagrożenia. Śmierć. 

I niby  to  wiemy,  ale  mało  mówimy.  Z racji  zawodowych  odbyłam  wiele  rozmów 
z kombatantami, do tej pory prawie nikt nie stwierdził, że powstanie było niepotrzebne. Jedynie 
historyk, autor książki „Powstanie Warszawskie" Jan Ciechanowski, tak wspominał mi swój pierwszy 
dzień w powstaniu: 

Ok. 12.00 przyszedł dowódca kapitan „Tum", który powiedział: „Godzina W dzisiaj o 17.00, 
nacieracie na dom akademiczek, a później na Sejm." Na co „Zygmunt": „Kompanią nacierać nie 
mogę, mam 7 pistoletów, 3 karabiny i 40 granatów, będę nacierał grupą szturmową". Tamten 
odpowiedział „A ja mam scyzoryk. Szczęść Boże".

I wyszedł. Na natarcie poszło 23 ludzi, straciliśmy 10 i dowódcę kompanii.
I dalej:
Jaki był skutek Powstania? Zginęło 200 tys. ludzi. Niemcy stłumili  Powstanie mając 1570. 



zabitych i 9044. rannych (na każdego zabitego Niemca przypadało ponad 100 Polaków, przeważnie 
cywili). Polityczny wynik zrywu ułatwił sowietyzację Polski. To była pomyłka i nieszczęście.

Takie opinie wyraża tylko nieoficjalnie część znajomych historyków, przewodników i osób, które 
przeżyły wydarzenie sprzed 67. lat jako cywile. 

Uwolnij...
Rozumiałabym, gdyby te gry i zabawy, czy obsesyjne powtarzanie powstania nie było biernym 

odtwarzaniem okrucieństwa i tragedii,  ale miało  na celu kształtowanie postaw pragmatycznych: 
pokazywanie  mechanizmów  prowadzących  do  konfliktów  zbrojnych,  logiki  wojen  i możliwości 
kontrolowania ich przez ludzi, a przede wszystkim — uświadamianie, że mają one destruktywny, 
śmiertelny wpływ dla życia społecznego i dziedzictwa kulturalnego kraju. 

Ale w tym roku znowu tak się nie stanie — żadnemu ważnemu mówcy nie przejdzie przez 
gardło taka przestroga. O tym tragicznym wydarzeniu powinien w końcu powstać realistyczny film, 
na kształt  amerykańskiego „Szeregowca Ryana" lub niemieckiego „Stalingradu" — tam nie  ma 
pieśni, dzieci i kobiet budujących barykady z uśmiechem na ustach, jest styrany żołnierz, którego 
jedyny cel to walka o przetrwanie. 

Jak się więc odnieść do oferowanej wersji patriotyzmu. Odmówić wybaczenia? Skądinąd wiemy, 
że  nieotrzymanie  upragnionego  przebaczenia  to  psychiczna  męka.  Nie  mogę  zatem wybaczyć 
przywódcom powstania, że jako wojskowi i politycy, przyczynili się do zniszczenia mojego miasta, 
a z nim tysięcy żołnierzy, cywili i kilkusetletniego dorobku kultury i nauki. 

Ale ta deklaracja miała sens kilkadziesiąt lat temu. Dzisiaj możemy drążyć temat, czytać, pytać, 
rozmawiać  i prowokować.  Jeśli  więc  nie  godzisz  się  z dominującą  wersją  słusznej  postawy 
obywatelskiej  i na  kolejnej  lekcji  historii  usłyszysz,  że  ucieleśnieniem miłości  do  ojczyzny  jest 
męczeńska śmierć, spójrz na swoją dłoń, uwolnij dwa palce i podnieś rękę z pytaniem: „Dlaczego?"

 Zobacz także te strony:
Powstanie Warszawskie
W poszukiwaniu racji Powstania Warszawskiego
Powstanie Warszawskie - bez niedomówień
Powstanie oczami kibica
Akty oskarżenia w Procesie Czterech
Chwała zwyciężonym, hańba wodzom

 Joanna Rutkowska
Ukończyła socjologię na UW (Praca magisterska: "Elementy światopoglądu 
polskich ateistów", 2007). Działaczka PSR (w latach 2007-2008 sekretarz 
PSR, od 2009 członek zarządu). Pracuje jako redaktorka.

 Pokaż inne teksty autora
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do tego portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie strony tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 

Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw 

Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz 
nie odwiedzać tego portalu i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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