Muzyka klasyczna. Czy trzeba na kleczkach?
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M uzyka klasyczna. Zjawisko artystyczne, ktére pozwala osiggna¢ najwieksza abstrakcje

i niezaleznos¢ materiatu tworczego. Bo czymze jest dzwiek? Dlaczego lubimy takie, a nie inne jego
ksztatty, barwy, wzajemne korelacje? Muzyka nie musi sie odnosi¢ do naszych przyzwyczajen. Nie
mieszkamy w niej, odbierajac jg nie wspominamy atrakcyjnych obiektéw, takich jak kobiece ciato
w malarskim, czy rzezbiarskim akcie. Wszystko zdaje sie wskazywac na to, iz muzyka klasyczna
powinna by¢ nader popularna u wielu ateistow, ktorzy, sita rzeczy, cenig sobie niedogmatyczng
swobode myslenia i widza $wiat ,na $wiezo", odkrywajac go pomimo odziedziczonych i zalecanych
metod, takich, jak chocby mity i wierzenia.

Niestety, z mojej prywatnej perspektywy (mam nadzieje, ze cho¢ troche mylacej) przekonuje
sie o tym, iz tak sie nie dzieje. Znakomita wiekszo$¢ znanych mi kompozytoréw, wykonawcéw
i melomanéw to osoby wierzace, czesto wierzace ortodoksyjnie, nawet bez cienia
wolnomysélicielstwa. Przekonuje sie otym dos$¢ czesto iza kazdym razem jestem podobnie
zaszokowany. Dlaczego tak sie dzieje? Czy trudna do wyjasnienia ludzka potrzeba estetyki, bedaca
gtdwnym zrédtem sztuki, musi owocowacé naiwnoscig u oséb posiadajacych ja w ponadprzecietnym
stopniu? Czy w piekno symfonii Beethovena, czy kwartetu Mozarta trzeba rzeczywiscie wierzyc¢?
Wiele na to wskazuje, ze tak. W koncu struktura sonatowa, klucz harmoniczny — to wszystko sg
wyroste na drodze czysto intelektualnej schematy, swego rodzaju zdania sztucznego jezyka.
Z drugiej jednak strony, nie idgc na skréty, mozna zaryzykowac hipoteze, iz poczucie piekna tez
ewoluowato i jest jak najbardziej typowym wytworem ewolucji naturalnej na Ziemi. Czy tance
godowe ptakow, czy ogon pawia, nie sg wyrazem swego rodzaju naturalnego wyscigu estetycznego?
Oczywiscie nam nic nie rosnie, gdy wstuchujemy sie w dzieta klawesynowe Bacha, jednakze mozna
potraktowac ludzka potrzebe piekna jako naturalne, wysublimowane przez rozwinietg $wiadomosé
przediuzenie godowego ,szpanerstwa" ptakow etc. Czy jednak ma to sens? Czy musimy mie¢ swoje
wirtualne, pawie ogony? Wydaje mi sig, ze tak. Nasze istnienie nie ma zadnego celu, ani sensu.
Kazda osoba nie tudzaca sie bogami wymyslonymi przez prymitywnych, acz charyzmatycznych
praojcéw powinna to wiedzie¢. Sztuka, a w niej nie na ostatnim miejscu muzyka, to jeden z sensoéw,
jakie nadajemy naszemu istnieniu. Moim zdaniem sztuka pozwala przede wszystkim zachwyca¢ sie
faktem samego istnienia. Nie musimy tego oczywiscie robi¢, ale majac do wyboru dwa rozwigzania
— bycia pesymista, lub tez optymistg, czemu nie zgodzi¢ sie na to ostatnie? W tym wzgledzie mamy
wolng reke.

Bedac zatem zakochanym w naturze i rzeczywistosci, bedac, podobnie jak chocby Dawkins
Jreligijnym ateistg" uwielbiam réwniez muzyke klasyczna. I uwazam jg, jak Adorno, bez zadnych
ogrédek, za znacznie lepszg od popularnej. Chocby dlatego, iz wiekszo$¢ muzyki popularnej
postuguje sie mniej lub wiecej uproszczonym jezykiem tonalnym opracowanym przez wielkich
kompozytorow XIX wieku. Czemu wiec wybiera¢ byle jaki odbtysk z lepszego zrodta? Lepiej siegnac
po zrbdto.

Nie tylko jednak nieuchwytne zastosowanie muzyki klasycznej moze zniechecac¢ do niej wielu
ateistow i wolnomyslicieli. Gléwng przeszkodg moze tu by¢ wspomniane juz rozmodlenie obywateli
krainy artystycznego dzwieku. Wsrdd wielu kompozytordw tylko bardzo nieliczni byli ateistami —
mozna wsrod nich wymieni¢ Nono, Deliusa i by¢ moze Wagnera. Bardzo niewielu z nich rzeczywiscie
wyrazalo idee ateizmu w swoich utworach — Nono byt bardziej zajety tematyka spoteczng, uwazajac
iz walka klas wazniejsza jest od obalania zgubnych, religijnych przesaddéw. Delius poszedt na
fatwizne i stawit po prostu piekno natury. Wagner, jako jedyny z tu wymienionych, byt odwazniejszy
i w swoim ,Pierscieniu Nibelungdw" ukazat wizje boga Wotana, ktory bezskutecznie stara sie
stworzy¢ istote niezalezng od niego, rzeczywiscie obdarzong wolng wolg. W ten sposdb wielki
niemiecki kompozytor pokazat w gteboki, filozoficzny sposdb bezsens taczenia idei teizmu z wolng
wola. Coz z tego, skoro znakomita wiekszos¢ krytykow muzycznych to ludzie rozmodleni az do
nieprzyzwoitosci? Wiekszo$¢ z nich uwaza fabute ,PierScienia" za grafomanski bezsens, bowiem nie
dostrzega w nim konfliktu pomiedzy koncepcja boga a wolng wolg. Jak wiemy z naszych
polemicznych doswiadczen, jest to niekiedy podswiadomie, lub swiadomie celowa Slepota, jeden
z ,darow" ludzi wierzacych. Z uwagi na to zaslepienie za najwybitniejsze dzieto Wagnera uchodzi
ostatnia jego opera ,Parsival", mogaca uchodzi¢ za rozmodlong. Mato kto zwraca uwage na fakt, iz
Wagner skomponowat jg jako chatture stuzaca rozpowszechnieniu jego cenniejszych dla niego
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samego dziet, na co zwrdcili uwage przyjaciele kompozytora, jak rowniez on sam.

Poza nielicznymi przejawami wolnomyslicielstwa wsrdd kompozytorow mamy wiele wiecej
zjawisk smutnych i zenujgcych. Na przyklad tzw. Szkota Darmstadzka, rozwijajagca nowy jezyk
muzyczny zaproponowany w pierwszych dekadach XX wieku przez Schoenberga i Weberna.
Dodekafonizm, po nim za$ serializm i spektralizm staty sie synonimem odchodzenia od paradygmatu
melodyjnej ,fadnosci" sztuki muzycznej. Byla to nader cenna i wazna rewolucja w sztuce dzwieku.
Oczywiscie trudno to zrozumie¢ osobie zanurzonej w neotonalnej muzyce pop, tak jak trudno
zrozumie¢ wspdtczesne malarstwo osobie kupujacej na Sciany swego domu ,jelenie na rykowisku"
zakupione w jakim$ turystycznym kurorcie. Czemu wiec widze rowniez co$ zenujgcego w Szkole
Darmstadzkiej? Otéz powstata ona po II Wojnie éwiatowej jako wyraz protestu przeciw melodyjnej,
tonalnej muzyce idei. Owe idee okazaly sie bowiem niezbyt piekne i mitle w nazistowskich
Niemczech. Wspaniata muzyka tego kraju zostata uzyta dla stawienia zwycieskiego pochodu ,rasy
aryjskiej". Na urodziny Hitlera jeden z najwiekszych dyrygentdw wszechczasow, Wilhelm
Furtwaengler wykonywat IX Symfonie Beethovena, z ,,0dg do Radosci". Okazato sie, ze schillerowska
rados¢ i jedno$¢ wszystkich ludzi moze by¢ do$é mrocznie rozumiana. Jeszcze gorszy los spotkat
muzyke Wagnera, ktory wprawdzie by, niestety, zajadlym antysemitg, jednakze w zadnym jego
utworze nie ma idei antysemickich, ani tez on sam zadnej fizycznej krzywdy zadnemu Zydowi nie
wyrzadzit. Tym niemniej muzyka Wagnera jest zle widziana w Izraelu, z czym walczg niektorzy
muzycy zydowscy, tacy jak wielki dyrygent i pianista, Daniel Barenboim. Szkota Darmstadzka
wyrosta zatem z buntu przeciwko muzyce idei i przyjeta celowo jezyk atonalny, bedacy wyrazem
catkowitej, muzycznej abstrakcji. Niestety, cho¢ zerwano z ideami XIX wieku, jedng zostawiono —
bylo nig chrzescijaristwo. Podobnie jak celowo $lepi historycy, tak i kompozytorzy zwigzani
z osrodkiem muzyki nowej w Darmsztadzie nie zauwazyli, iz religia chrzescijanska tez jest
zlowrdzbng ideg z przesziosci, wcale nie obojetng na sianie przemocy podczas Wojen Swiatowych...
I tak chocby bezkompromisowy formalnie Stockhausen, twoérca klasycznej muzyki elektronicznej
i jeden z najwiekszych kompozytorow XX wieku, byt niemal chrzescijanskim mistykiem. Jedynie
Nono nie wahat sie zgasi¢ koscielnego kadzidta w swojej muzyce, cho¢ tez nie wystgpit otwarcie
przeciwko kadzidlanym oparom jego kolegdéw. Jedynie nasz Krzysztof Penderecki, ktéry swego czasu
byt znacznie blizszy eksperymentalnej Szkole Darmstadzkiej, oberwat od Luigiego Nono w samolocie,
kiedy to Wtoch, nie bez pewnej racji, nazwat jego nowa tworczos¢ , katolickim kiczem".

Wobec nikiego, jak sie zdaje, zainteresowania sztukg wielu z nas, ateistéw, jest ona porzucona
na pastwe ludzi religijnych. Liczne konkursy dla kompozytoréow zadajg im z gory tematy, takie na
przyktad jak Pasja, czyli utwér o mece Jezusa Chrystusa. Nie sg to konkursy koscielne, lecz
dotowane przez ministerstwa kultury réznych panstw. Malo kogo zastanawia to, iz moze lepiej by
byto z poczatkiem XXI wieku podjac jakas inng tematyke. Chocby ewolucjonizm, albo teorie strun...
Utwory tworzacych przed II Wojng Swiatowg muzycznych futurystow wydajg sie dalekim
marzeniem. Wspomnijmy chocby wspaniaty utwér Honeggera ,Pacific 231" stawigcy wielki,
ekspresowy parowdz. Czy to gorszy temat niz klechdy o Jezusie — Zbawicielu? Moim zdaniem
znacznie lepszy. W obrazie nedzy i rozpaczy usytuowanej na koscielnym kleczniku muzyki klasycznej
pozytywne sie wydajgq fascynacje innymi religiami, kultywowane gtownie przez kompozytoréw
amerykanskich, takich jak minimalista Philip Glass. W swej operze ,Satyagraha" taczy on postac
Gandhiego z fragmentami indyjskiej Bhagawadgity. Bhagawadgite cytuje tez jego estetyczny kolega
Adams w swej operze ,Doctor Atomic", mowigcej zresztg o gtdwnym tworcy bomby atomowej
Openhaimerze. Oczywiscie eksperymenty tematyczne Amerykanow bardzo tfatwo stajg sie
postmodernistyczne, zaden z nich nie wypowiada sie tez otwarcie przeciwko chrystianizmowi.
Jedynym znanym mi tworcg antyklerykalnym byt Hindemith. Jednakze zycie wptyneto na niego
w zadziwiajacy sposob. Swe budzace gwattowne protesty utwory komponowat on przed II Wojng
Swiatowa. Czerwong kartke dostat od Hitlera, ktdry, jak wiemy, byt osoba religijng i nie lubit
ateistow. Po wojnie, kiedy logika wskazywataby na powrdt ze strony Hindemitha do
antychrystianizmu, twoérca 6w ewoluowat w druga strone, az do utwordw poswieconych Matce
Boskiej.

Jesli chodzi o krytyke muzyczng, warto zapoznac sie przez chwile z pracami jednego z bardziej
aktywnych polskich muzykologéw, Bohdana Pocieja. Sg to rzeczy potworne. Temu ,naukowcowi"
muzyka stuzy jedynie jako pozywka do metnych, teologicznych rozwazan. Nigdy tego nie ukrywat,
przez co tym chetniej bywat wydawany. Takich przykfadéw, nie tylko w Polsce, znajdziemy miliony.
Tym milej mi wspomnie¢ drobne zwyciestwo, jakie odniostem w sieci nad holenderskim
melomanem, wielkim mito$nikiem muzyki Bacha i przyjacielem kilku najbardziej znanych,
bachowskich muzykéw (wielu znakomitych organistéw i klawesynistow to Holendrzy, starczy
wspomnie¢ Koopmanna czy Leondhardta). Otéz, gdy napisatem, iz religijno$¢ muzyki Bacha nie jest



najistotniejsza przy rozmowach o nim, éw meloman bardzo sie oburzyt. Moja odpowiedz brzmiata —
JKiedys$ chrzescijanstwo by¢ moze przeminie, tak jak sie to juz zdarzyto wiekszosci religii. Lecz
muzyka Bacha na pewno zostanie, nawet jesli jej gtdwnymi wykonawcami bedg Japonczycy". Ku
mojemu zdumieniu odpowiedZz ta wywotata sympatyczng reakcje — widac¢ byto, iz u niektorych
rozmodlonych melomandw muzyka jest mimo wszystko wazniejsza od biblijnych urojen.

To co przedstawitem powyzej, to jedynie kilka kropli z oceanu zjawisk zwigzanych
z tworzeniem i percepcjq muzyki klasycznej. Wydaje mi sie, iz warto ten temat poruszy¢, bo jest
zupetnie dziewiczy. A moich wspdtbraci ateistdéw zachecam do wywierania nacisku na $wiat muzyki
klasycznej, jednej z najpiekniejszych sztuk. Kompozytorzy czesto nie majg wyboru. Nawet jesli sq
ateistami, tak jak my, to aby sie przebi¢, muszg cafe lata klecze¢ zanurzajac nozdrza w obtokach
kadzidlanej woni. Ja chce kantaty o ewolucji naturalnej! A wy?
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Philip Glass, Satyagraha, The New York City Opera, dyr. Christopher Keene, CBS Masterworks M3K
39672
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