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Wychowałem  się  w  małej 

miejscowości  w  rodzinie  wierzącej  i 
praktykującej  regularnie.  Jako  dziecko 
byłem  osobą  wierzącą  z  wielkim 
psychicznym  zaangażowaniem.  Miałem 
wówczas plan, że bez względu na wszystko 
co  widzę  dokoła,  na  ludzką  obojętność 
religijną,  która  zdawała  mi  się  wiązać  z 
wiekiem  —  ja  będę  niezłomny,  zawsze 
gorąco wierzący. Często myślałem o tym co 
zrobić, aby przypadkiem kiedyś nie stać się 
jak inni  obojętnym wobec boga. Nie byłem 
wierzącym z nawyknienia, a z pewnością nie 
tylko, gdyż często rozmyślałem o bogu… może to było złe… może jakoś wpłynęło na niewiarę?

Jako  że  religia  została  mi  zaszczepiona  w  wieku,  w  którym  nie  można  mówić  o 
jakiejkolwiek  samodzielności  intelektualnej,  wiara  traktowana  była  przeze  mnie  niejako 
naturalnie.  Po  pewnym  czasie  przychodzi  okres  kiedy  wychodzimy  poza  pewniki,  jakie 
przekazują nam rodzice i w które wierzymy bez zastrzeżeń. Do dziś utkwił mi w pamięci dzień, 
w  którym zadałem sobie  pierwsze  tzw.  pytania  ostateczne.  W owym dniu  starałem sobie 
wyobrazić  granice  wszechświata  — jeśli  są,  to  co  jest  poza  nimi,  gdzie  jest  koniec  tego 
wszystkiego? 

Efektem tych przemyśleń było niezwykle mocne poczucie  strachu, pustki i paniki — 
było to coś psychicznie nie do zniesienia. Przez  świadomość nieskończoności poczułem jak 
zaczyna  wymykać  mi  się  sens  tego  wszystkiego.  Bynajmniej  nie  zwątpiłem  w boga,  lecz 
przeciwnie, moja wiara uległa umocnieniu. Jedyną racjonalną odpowiedzią zdawał mi się bóg. 
Tylko on zdawał się łagodzić psychologiczną trudność jakie niosła rozwijająca się świadomość 
dziecka. Nie wyobrażałem sobie takiej odpowiedzi, że kosmicznego sensu naszej egzystencji po 
prostu może nie być. Człowiek ma w swojej psychice pragnienie sensu.

Myślę, że wówczas dotarłem do egzystencjalnego wymiary wiary. Dotąd bowiem tkwiłem 
jedynie  w wyobrażeniach teologicznych: niebo i  piekło  traktowałem jako oczywistość,  gdyż 
zostały mi zaszczepione w maleńkości. Racjonalizm mojej wiary wyrażał się więc w tym, iż 
obojętność  wobec  więzi  z  bogiem jaką  obserwowałem  u  dorosłych  zdawała  mi  się  czymś 
niemądrym:  po  cóż  ryzykować  skoro  stawka  jest  tak  olbrzymia?  Jednak  moja  pierwsza 
refleksja filozoficzna ukazała mi coś co przerażało stokroć bardziej niż dotychczasowy lęk przed 
piekłem: poczucie bezsensu egzystencji. Bóg nie był już więc tym, który może wtrącić na wieki 
do piekła, ale tym który nadaje sens ludzkiemu życiu.

Jednak pomimo tego, iż wiara w boga zdawała mi się jeszcze bardziej przydatna niż 
przed owym dniem i chciałem jeszcze bardziej wierzyć w boga, oznaczało to w gruncie rzeczy 
przewartościowanie całej mojej religijności: wyobrażenia teologiczne nadal były obecne, lecz 
na czoło wysunął się filozoficzny aspekt egzystencjalistyczny. Sądzę dziś, że skazywało to moją 
wiarę  na  śmierć:  jako  osoba,  która  przeżyła  dość  głęboko  i  silnie  pierwszy  tzw.  lęk 
egzystencjalny,  który  zdecydowanie  w  jednej  chwili  przytłumił  lęk  przed  piekłem,  co  tym 
samym deprecjonowało niejako całość teologicznych wyobrażeń o bogu, przesuwając punkt 
ciężkości  wiary  na sferę  filozoficzną,  musiałem z czasem odrzucić  wiarę  w boga,  gdyż  lęk 
egzystencjalny jest największym problemem jedynie na początku (oczywiście nie każdy musi 
doświadczyć  tego),  z  czasem  powszednieje,  staje  się  czymś  naturalnym,  po  prostu 
przyzwyczajamy się do pełni świadomości. Tak też się stało w moim przypadku, a dawnej głębi 
(tj.  psychologicznego  przywiązania)  wyobrażeń  teologicznych  nic  już  nie  było  w  stanie 
przywrócić.

Nie odrzuciłem Boga tak jak kobieta odrzuca przed lustrem jeden ciuch na rzecz innego, 
który bardziej jej  się  widzi  w danej sytuacji.  Wcale go nie odrzuciłem. Po prostu w wieku 
kilkunastu lat wszystko umarło i koniec. Żaden zawód, żadne wyrachowanie — po prostu coraz 
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mniej o nim myślałem, a w wieku 14-15 lat — już niemal wcale. Został tylko obrzęd, kult i 
msza.

Najważniejszym lekarstwem na lęk egzystencjalny jest proces socjalizacji, jaki przechodzi 
młody człowiek w pewnym okresie swego życia. Do tego czasu postrzegamy siebie jedynie — a 
z  pewnością  przede  wszystkim  —  jako  autonomiczne  indywiduum,  które  zdając  sobie 
świadomość  z  braku  Kosmicznej  Metanarracji  Tego  Wszystkiego,  czuje  się  zagubione  i 
przerażone  Nieskończonością  i  Bezmiarem.  Proces  socjalizacji,  nim  nadejdzie  jego  wymiar 
zewnętrzny,  odbywa  się  w  wymiarze  psychicznym:  zauważamy  z  większą  wyrazistością 
kontekst  społeczny  naszej  egzystencji.  Odtąd  to  on  powinien  wyznaczać  takie  elementy 
naszego życia jak sens, cel, przeznaczenie i wszystkie inne problemy jakie stawia nam nasza 
psychika. Właściwe rozwiązanie wszystkich tych dylematów, które są „efektami ubocznymi" 
naszej  świadomości,  uczuciowości  i  rozumności,  warunkuje  właściwe,  efektywne  i  twórcze 
funkcjonowanie nas jako istot indywidualnych i społecznych, a tym samym egzystencja nasza 
staje się: znośna, przyjemna, satysfakcjonująca lub wspaniała.

Po  pewnym  czasie  całkowicie  straciłem  zainteresowanie  teatrem  religijnym  i  odtąd 
niedzielne poranki mogłem przeznaczyć na czytanie książek — a był to czas najlepszy, gdyż 
pusty dom zapewniał spokój. Wierzcie mi lub nie, ale wbrew temu co twierdzi ksiądz Bartnik — 
iż  "Religia  katolicka  daje  najbardziej  wzniosłą  i  uniwersalistyczną  wiedzę  etyczną,  której 
brakuje  ateizmowi  i  religiom  partykularystycznym"  -  nie  stałem  się  niemoralnym.  Pewnie 
dlatego, iż niereligijność zmieniła moją psychikę, ale nie naturę.

Po dalszych kilku latach zdefiniowałem się jako  agnostyka  - po części dlatego, iż stan 
mojej teoretycznej refleksji nad samą religią nie był wielki, a po części dlatego, że określenie 
ateista, które w naszym religijnym społeczeństwie ma wydźwięk dość pejoratywny, takim też 
było  i  dla  mnie.  Dziś  zbyt  wiele  wiem o religii,  wierze  i  „bogu",  by  określać  się  mianem 
agnostyka.  Zdając  sobie  sprawę  z  ułomności  ludzkiej  wiedzy  i  poznania  w  ogólności,  w 
stosunku do kwestii boga — zateizowany jestem całkowicie.

Wiarę w boga traktuję  jako bądź to przeniesienie  dziecięcego  typu psychiki  w wiek 
dorosłości,  bądź  nieprzezwyciężenie  tego  typu  psychiki  w  toku  rozwoju  osobniczego 
człowieka.  Moja  dziecięca  obserwacja  była  trafna:  z  boga  się  wyrasta.  Ktoś  mógłby  mi 
zarzucić, iż sugeruję, że większość ludzi to niewyrośnięte dzieci. Jest to oczywiście niesłuszne, 
gdyż po pierwsze: nie większość a zdecydowana mniejszość. Wiem czym jest wiara w boga i 
wiem,  że  nie  polega  ona  na  pobożności,  odmawianiu  różańców  ani  uczestniczeniu  w 
nabożeństwach, lecz na autentycznym stosunku psychicznym do boga, który to ma jakiś swój 
wyraz w codziennym życiu, choćby najmniejszy, ale jednak jakiś mieć musi. Inaczej jest to 
praktyczny ateizm i większość ludzi, którzy chodzą do kościoła to w istocie praktyczni ateiści, 
bez względu na ich deklaracje co do wiary w boga przy wypełnianiu tej  czy innej  ankiety 
(oczywiście poza nazwą nie ma to wiele wspólnego z ateizmem, gdyż ten jest świadomy i 
konsekwentny).  Większość  ludzi  dorosłych  nie  potrafi  nawiązać  jakiegokolwiek  stosunku 
psychicznego  wobec  boga,  gdyż  bóg  jest  pojęciem  nieadekwatnym  dla  psychiki  osoby 
dorosłej w dzisiejszym świecie (warto dodać, że schyłek życia często jest naznaczony ponowną 
infantylizacją  psychiki,  tj.  jej  osłabieniem i  uwrażliwieniem na kwestie  egzystencjalistyczne 
charakterystycznym dla wieku dziecięcego). Po drugie zaś, wiara w boga nie jest dziecinnością, 
lecz  charakteryzuje  się  jedynie  dziecięcym  typem  psychiki:  podobny  jest  tylko  charakter 
reagowania psychicznego na egzystencjalne przeciwności i pragnienia, ale same wyobrażenia 
teoretyczne  nie  muszą  być  bynajmniej  infantylne,  lecz  mogą  wprowadzać  bardziej 
wysublimowane i mniej zantropomorfizowane wyobrażenia boga niż te które tworzy intelekt 
dziecięcy.

Znam czar wiary w boga. Znam go nie tylko z setek opowiadań i mądrych ksiąg, na czele 
z Biblią, ale również z własnego doświadczenia. Człowiek inteligentny i wykształcony (czyli taki 
który nie traktuje serio pseudonaukowych wywodów kreacjonistów) zdaje sobie sprawę, iż bóg 
nie jest potrzebny do tłumaczenia jakiegokolwiek aspektu rzeczywistości która nas otacza. A 
zarazem nic nie wiemy na temat jego istnienia, a wszelkie próby tworzenia dowodów — m.in. 
ontologiczne, kosmologiczne, moralne — na rzecz istnienia boskiej istoty okazały się zawodne i 
były wielokrotnie już obalane, zarówno przez filozofię jak i naukę. O bogu wiemy natomiast 
dwie  rzeczy:  że  się  o  nim  mówi  i  że  jest  to  pojęcie  użyteczne  w  tłumaczeniu 
wewnętrznego świata naszych przeżyć i emocji. A zatem wyjaśnienie neurologicznego 
aspektu  wiary i  religijności,  jakie  nam dostarcza obecnie  neuroteologia,  jest  dostatecznym 
racjonalnym  dowodem potwierdzającym  słuszność  światopoglądu  ateistycznego.  Można  się 
spodziewać,  że  za  jakiś  czas  neuroteologia,  będąca  aktualnie  w powijakach,  przy  pomocy 



innych nauk wyjaśni całość procesu psychofizycznego pod tytułem „wierzę w boga": genezę i 
istotę. Rozumowanie to opiera się na innym podejściu do kwestii nieistnienia boga, niż wyznają 
agnostycy religijni. Nie możemy nigdy dostarczyć dowodu na transcendentne nieistnienie boga, 
możemy jednak dostarczyć dowód na to dlaczego ludzkość wierzy w boga. O bogu nie wiemy 
nic  poza  tym,  że  się  o  jego  istnieniu  mówi.  Dostarczając  wyjaśnienie:  dlaczego  się  o 
istnieniu boga mówi, rozwiązujemy całą kwestię. Jeśli bowiem ktoś mówi, że za siedmioma 
górami jest dzika kopalnia diamentów, to jeśli udowodnię, iż przyczyną dla której ów ktoś tak 
mówi  jest  chęć  pozbycia  się  mnie  na  pewien  czas,  aby  zająć  moje  stanowisko,  albo  też 
pragnienie  pocieszenia  się  miłą  nadzieją  wyrwania  z  niedostatku,  to  nie  muszę  się 
wyprawiać za siedem gór, celem zbadania sprawy, tym bardziej, jeśli na moje pytanie o to 
gdzie leży siedem gór, ów odpowiada jedynie: Hen, daleko. — Na końcu świata? — Nie, dalej… 
Aby dowieść racjonalnie nieistnienia boga nie trzeba przeniknąć istoty wszechrzeczy 
— wystarczy przeniknąć człowieka... 

Czy  zalepianie  psychicznych  słabości  Panem  Bogiem  można  ocenić  pozytywnie?  To 
zależy.  Mój  kolega  z  dzieciństwa,  który  został  księdzem,  chwali  sobie  wszystkie  aspekty 
religijności  i  nie  mam powodów przypuszczać,  żeby  kiedykolwiek  trapił  go  jakikolwiek  lęk 
egzystencjalny. Patrząc jednak od strony zwykłego śmiertelnika zauważam, że religia ujawniła 
mnóstwo ubocznych niekorzystnych skutków (o których  Racjonalista  traktuje na setkach czy 
tysiącach stron). Ten sposób radzenia sobie z egzystencjalnymi dylematami ludzkość wymyśliła 
w początkach swoich świadomych dziejów. Czy na obecnym etapie rozwoju cywilizacyjnego 
wiara w boga jest czymś adekwatnym do tego co nas otacza i co o tym wiemy?

Ilekroć  zastanawiam  się  nad  racjami  i  wartością  ateizmu  przypominam  sobie  to  co 
powiedział prof. Wolf Singer, członek Papieskiej Akademii Nauk w Rzymie: "Jeśli wyprzątniemy 
z  nieba  kierujących  wszystkim  bogów,  to  oczywiście  wzrasta  poczucie  porzucenia.  I  to  z 
pewnością jest duży problem. Tylko nie rozumiem, dlaczego wywodzi się z tego od razu atak 
na  ludzką  godność.  Wręcz  przeciwnie.  Sądzę,  że  nie  istnieje  nic  bardziej  godnego,  niż 
wytrzymać ciężar tego poznania. Gdyby ta świadomość rzeczywiście stała się powszechna, 
musiałoby to prowadzić do niezwykłej  solidarności  między ludźmi. Powinno by to w dużym 
stopniu poruszyć każdego. Życie i ta odrobina szczęścia, jaka nas spotyka, stałyby się dla nas 
czymś najbardziej cennym, co posiadamy, i bardziej byśmy to szanowali, niż teraz."

Na taką przyszłość ludzkości nie ma dowodów. W to można jedynie wierzyć. To jest wiara 
ateistów. Nigdy nie zapalimy stosów, aby zrealizować ten stan rzeczy. Nasza wiara jest bowiem 
z  natury  słaba  i  dość  często  ją  kwestionujemy.  Może  nawet  ateizm  polega  tylko  na 
satysfakcji...? Odpowiedzcie sobie sami.
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