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I\/l itosnicy komputerow na catym Swiecie — zaréwno profesjonalisci, jak amatorzy -

tworzg swoistg subkulture. Niematg role w jej istnieniu odgrywa specyficzny jezyk; w tym
jezyku na przykfad niezbyt rozgarnietego laika nazywa sie luzerem, a najwyzszy stopien
wtajemniczenia informatycznego to guru. A guru wszystkich guru — zdaniem wielu
najwybitniejszych ekspertéw - nazywa sie Donald Ervin Knuth i jest wielce oryginalnym 67-
latkiem. Gdy jego nazwisko wpisze sie do internetowej wyszukiwarki, ta zwréci ponad 261.000
odnos$nikow. Niektdrzy nazywajq go Eulerem informatyki...

Ten mity i jowialny starszy pan, obdarzony zupetnie niezwyklym talentem
matematycznym i jeszcze bardziej niezwyktym poczuciem humoru, jest Amerykaninem.
Przyszedt na swiat w Milwaukee w stanie Wisconsin 10 stycznia 1938 roku jako syn nauczyciela
miejscowej szkoty protestanckiej, w jednej osobie niedzielnego organisty w lokalnej swigtyni.
Donald pono¢ od najmtodszych lat interesowat sie Krolowg Nauk (cho¢ przez diuzszy czas nie
wiedziat, Zze ma w tej dziedzinie ogromne uzdolnienia twdrcze) i muzyka; nawiasem mowigac,
zainteresowania te idg w parze dosy¢ czesto. Jedna z licznych zwigzanych z nim anegdot
opowiada, ze jako uczen wygrat konkurs promocyjny firmy Ziegler, ktéra wymagata od
uczestnikdéw utozenia maksymalnej liczby réznych stéw z nazwy ,Ziegler's Giant Bar"; autorzy
konkursu liczyli na maksymalnie 2500 stéw, a Knuth ufozyt ich w ciggu dwodch tygodni
zawzietej pracy... 4500.

Uczniem w szkole $redniej byt wybitnym: jego $rednia ocen z nauki w Milwaukee
Lutheran High School byta najwyzsza w jej dziejach i do dzi$ nie zostata przez nikogo
przekroczona.

W roku 1956 piekielnie zdolny nastolatek — ktory wéwczas jeszcze zastanawiat sie
powaznie, czy nie wybrac¢ kariery zawodowego muzyka — zetknat sie po raz pierwszy w zyciu z
komputerem. Byta to stynna maszyna IBM 650, ktdrg instalowano wdowczas we wszystkich
powaznych uczelniach; ten kontakt stanowit poczatek fascynacji bedacq wéwczas w powijakach
informatyka. Knuth jednak i wtedy nie byt jeszcze pewien swych uzdolnien matematycznych:
wybrat modne studia fizyczne w stosunkowo mato znanym Case Institute of Technology w
Cleveland, w stanie Ohio. Tu dopiero na jego ogromnym talencie poznat sie wyktadowca
matematyki Paul Guenther. ,Nigdy w zyciu nie spotkatem sie dotychczas z zawodowym
matematykiem - wspomina Knuth — i jego wspaniate poczucie humoru oraz absolutna
niewrazliwo$¢ na najdziksze pomysty studentéw zrobity na mnie ogromne wrazenie". To
Guenther naméwit Donalda na zmiane kierunku studiow.

Knuth miat 22 lata, gdy uzyskat - co byto w dziejach Case bezprecedensowe —
jednoczesnie stopien bakatarza (licencjat) i magistra na podstawie jednej rozprawy uznanej za
wybitng; w tymze roku opublikowat swoje dwie pierwsze prace naukowe. W trzy lata pdzniej
jest doktorem matematyki, przy czym tytut ten otrzymuje juz od uczelni absolutnie
pierwszorzednej, przestawnego Caltechu (California Institute of Technology). Tu wiasnie, na
znakomitym tamtejszym Wydziale Matematyki przepracuje jako profesor pierwszych osiem lat
swej dziatalnosci naukowej. I tu — w roku 1962, czyli rok przed doktoratem — zaczyna na
zamoéwienie wydawcy (Addison Wesley) pisanie dzieta, ktore okaze sie dzietem jego zycia, i
najstawniejszg chyba dzi$ monografig informatyczng na $wiecie.

To dzieto to stynny podrecznik The Art Of Computer Programming (Sztuka
programowania, tomy I-III, wyd. polskie: Warszawa, WNT 2002 — odpowiada 3. wydaniu
amerykanskiemu). Zaplanowany zostat przez autora na siedem opastych, wielosetstronicowych
tomdw; pierwszy — uznany natychmiast za klasyke — ukazat sie w roku 1968, zas w ciggu 45
lat Knuth w petni ukonczyt ledwie trzy; obecnie za$ jest bardzo zaawansowany w pracach nad
czwartym. O ksiedze tej i jej autorze pisatem juz zresztg na naszych tamach w artykule
"Pochwata ksiegi"; obecnie powracam do tematu z uwagi na pewne niezwykle ciekawe
polonicum, ktéore odkrytem w witrynie Knutha kilka miesiecy temu; niektére informacje z
poprzedniego tekstu powtarzam, zeby nie zmuszac Czytelnikdw do tamtego artykutu.

Sztuka jest ksiegg niezwyklg i w niezwykty sposéb powstaje. Ambicjg Knutha jest
absolutna aktualnosc¢ i perfekcyjna, pedantyczna wrecz bezbtednos$¢. Zmiany w wydanych juz
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tomach i propozycje do nastepnych sg przez uczonego publikowane w formie stosunkowo
niewielkich zeszytéw, ktére same w sobie stanowig odrebne catostki. Dopiero pdézniej — po
weryfikacji czytelniczej - sq wlgczane do kolejnych edycji.

Tej weryfikacji warto poswieci¢ kilka stow, stata sie ona bowiem anegdotyczna i wrecz
legendarna. Ot6z Donald Knuth... ptaci swoim czytelnikom za wskazanie dowolnego bfedu;
moze to by¢ nawet zwykta literéwka. Placi czekiem na 2,56 dolara i... nie wydat do dzi$ ani
grosza. Nie dlatego, ze nikt nie znajduje btedow, cho¢ w pracach uczonego jest ich
niesamowicie mato — ale dlatego, ze jest to zadanie tak niestychanie trudne, iz czek z
podpisem Knutha jest przez informatykow catego swiata ceniony niemal tak samo, jak dyplom
doktorski. Z reguly oprawia sie go w cenne ramy i wiesza na $cianie w gabinecie jako
potwierdzenie najwyzszych kwalifikacji naukowych posiadacza. Owa dziwna suma, te dwa
dolary i piecdziesigt sze$¢ centow nie jest oczywiscie przypadkowa: 256 to dwa do potegi
0smej. Osiem znakow binarnych — zer i jedynek — to w informatyce ,bajt". Knuth pfaci wiec
swoim kolegom... bajta centow; ot, taki — czytelny dla specjalistow — Srodowiskowy Zarcik
(piszac poprzedni tekst — nie znatem tego wyttumaczenia; dziekuje p. W. Skorupskiemu za
nadestang informacje).

Sztuka programowania jest dzietem fascynujgcym jeszcze pod jednym wzgledem. Otéz
Knuth kazdy jej rozdziat obarcza niebywale erudycyjnym mottem literackim, co zresztg jest
obyczajem u autoréw amerykanskich spotykanym dosc¢ czesto. Knuth nie bytby jednak soba,
gdyby i tu nie zrobit czego$ dziwnego i zaskakujgcego. Otéz kazde jego motto jest nie tylko
odpowiednio dobrane sensem do tresci rozdziatu, ale skfada sie wytacznie ze stow,
wystepujacych w tym rozdziale! Prosze sobie wyobrazi¢, jak straszliwe jest to wyzwanie dla
ttumaczy monografii i jej zagranicznych wydawcéw...

Powstanie Sztuki programowania jest zwigzane z co najmniej dwoma jeszcze wielkimi
osiggnieciami informatycznymi Knutha. Otdéz zaden z wydawcédw amerykanskich nie byt w
stanie zaspokoi¢ wymagan autora, dotyczacych druku niebywale skomplikowanych wzoréw
matematycznych. W zwigzku z tym Knuth... wymyslit wiasny system profesjonalnego sktadania
najtrudniejszych tekstow, stynny TeX (czyta sie ,tech”, traktujac ostatni znak jako grecki),

uzywany dzié powszechnie przez ludzi nauki. Ze za$ nie podobaty mu sie réwniez uzywane
woéwczas czcionki, wiec stworzyt takze wiasny system projektowania znakéw METAFONT. Nie
trzeba dodawac¢, ze system ten jest dzis réwnie popularny jak T:X...

Od 1968 roku Knuth byt profesorem informatyki na stynnym Stanford University, ktory w
roku 1993 przyznat mu tytut Professor Emeritus (wbrew popularnemu mniemaniu nie oznacza
to wcale przejscia na emeryture, ale jest wysoko ceniong godnoscig honorowg). Obejmujac
stanowisko, Knuth wprowadzit do Stanford dwa nowe przedmioty, dzi$ uwazane za absolutng
klasyke: teorie struktur danych i matematyke dyskretna. Inna sprawa, ze dzi$ uczony nie jest
juz etatowym pracownikiem zadnej uczelni — ale to tylko dlatego, Ze postanowit poswieci¢ sie
wytgcznie pracy nad Sztukg programowania.

Zostawmy jednak na boku dziatalno$¢ naukowag Knutha; niech nam wystarczy, ze ten
autor 23 ksigzek i z gorg 160 rozpraw jest obecnie jedng z kluczowych postaci wspotczesnej
informatyki i laureatem niezliczconego mndstwa prestizowych nagréd, wiacznie z
~informatycznym Noblem", za jaki uchodzi Nagroda im. Alana Turinga (uzyskat jg w roku
1974). Odnotujmy tylko, Ze jest on réwniez m. in. autorem jednego z pierwszych i dotychczas
najlepszych kompilatoréw jezyka programowania Algol, twdrca jezyka SOL (przeznaczonego do
symulacji komputerowych) oraz wynalazca kilku niezwykle ztozonych i waznych algorytmow
(na przyktad stynnego algorytmu Knutha-Morrisa-Pratta do wyszukiwania informacji);
wilasciwie kazda jego publikacja jest wybitna i wazna.

Skupmy sie teraz na innych cechach jego bogatej osobowosci; tym bardziej, ze uczony
poprosit ostatnio o pomoc w pewnej sprawie, zwigzanej dos$¢ niespodziewanie z Polska.
Zacznijmy od muzyki. Knuth jest nie tylko jej mitosnikiem i odbiorcg. W miodosci nauczyt sie
gra¢ na fortepianie i organach (a takze na saksofonie i na tubie...); nauczyt sie tak dobrze
(cho¢ sam méwi skromnie, ze stosunkowo rzadko wystepuje publicznie z koncertami... dla
dobra publicznosci), iz zostat zastepcq organisty w Faith Lutheran Church w kalifornijskiej
Pasadenie, ktdérg to funkcje petnit obok prowadzenia badan naukowych i wyktadow
uniwersyteckich. W 1976 roku wywotat lokalng sensacje medialng, instalujgc w swoim
prywatnym domu ogromne organy z 812 piszczatkami. Ma tez u siebie wysokiej klasy pianino i
fortepian, na ktérych czesto grywa. Knuth stynie réwniez z niebywatej wrecz znajomosci Biblii;
by¢ moze, zwigzane jest to z profesjg jego zony, Jill, wybitnej biblistki wtasnie.



Ostatnie hobby wielkiego uczonego, ktéremu oddaje sie z niestychang pasjg od 2003
roku, jest zupetnie zaskakujace. Otéz Knuth... fotografuje znaki drogowe. Ale nie wszystkie,
tylko majace ksztatt rombu. Zdjecia te kolekcjonuje i umieszcza w Internecie (zbidr liczyt
ostatnio 688 fotografii), przy czym kazde z nich jest opatrzone... dokladnymi wspotrzednymi
geograficznymi lokalizacji znaku; wspétrzedne te Knuth — wraz z Jill, ktéra mu wiernie
towarzyszy w wedrowkach - uzyskuje za pomocg odbiornika GPS.

Donald E. Knuth prowadzi z upodobaniem wifasng — mocno rozbudowana, choc
pozbawiong jakichkolwiek ,bajeréw" — witryne internetowg; ta dziatalno$¢ wyraznie tez mu
sprawia przyjemno$¢. Witryna owa nie stuzy tylko prostej prezentacji osoby i dorobku
uczonego, ale jest rowniez miejscem kontaktu z czytelnikami jego dziet, wspotpracownikami i
— nazwijmy rzecz po imieniu — wielbicielami tego fascynujacego cztowieka.

Jedna z podstron tej witryny jest poswiecona prosbom uczonego o pomoc w rozwigzaniu
réznych problemoéw, wcale niekoniecznie naukowych, nie zawsze zwigzanych z informatyka i w
wielu wypadkach nie wymagajacych zadnej specjalistycznej wiedzy; Knuth przy tym z zasady
nie wyjasnia, do czego konkretnie jest mu potrzebna jaka$ informacja. Za spetnienie kazdej
prosby wystawia réwniez swdj stynny bezcenny czek na 2,56 dolara. Przyktad — to prosba o
weryfikacje pisowni réoznych nazwisk w egzotycznych dla ludzi Zachodu alfabetach — arabskim,
japonskim, chinskim, cyrylicy, ale takze w polskim czy czeskim; prosba ta wynika stad, ze
Knuth pedantycznie stara sie publikowaé w swych rozprawach wszystkie wymieniane nazwiska
w ich pisowni oryginalnej, a takze w catej krasie — z petnym imieniem.

I tu dochodzimy do wspomnianego wyzej polonicum. Otéz Knuth z zupetnie nieznanych
jak zwykle powoddéw chce poznac imie niejakiego pana G. Dobinskiego z Kutna, ktory byt...
technikiem kolejowym na linii Warszawa-Bydgoszcz okoto roku 1870; tyle tylko wiemy o tej
osobie. Jak dotychczas, nikomu nie udato sie wielkiemu Donaldowi pomoéc, mimo wykonania w
Polsce profesjonalnej kwerendy bibliotecznej. Ale gieboko wierze, ze nasi Czytelnicy w sumie
wiedzg wszystko; ogtaszam zatem w tej sprawie niewielki konkurs. Oprécz czeku profesora
Knutha dodatkowa nagroda bedzie polska bibliofilska edycja Sztuki programowania.
Udokumentowane (kserokopie lub fotokopie odpowiednich dokumentéw) rezultaty poszukiwan
prosimy przekaza¢ redakcji, ktéra bedzie posredniczyta w wymianie informacji z prof.
Knuthem.

Podobna tematyka na: Strona D. Knutha

Bogdan Mis$
Ur. 1936. Matematyk z wyksztatcenia; dziennikarz naukowy, nauczyciel

akademicki i redaktor - z zawodu. Cztonek Komitetu Prognoz Polskiej
Akademii Nauk "POLSKA 2000+". Wykfadat - m.in. matematyke,
informatyke uzytkowa, zasady dziennikarstwa telewizyjnego i
internetowego - na Uniwersytecie Warszawskim (Wydz. Matematyki i Wydz.
Dziennikarstwa), w Wyzszej Szkole Ubezpieczen i Bankowosci, w Wyzszej
Szkole Stosunkdéw Miedzynarodowych i Amerykanistyki, w Akademii Filmu i
Telewizji. Przez 25 lat pracowat w TVP, ma na koncie ok. 1000 wfasnych
programoéw; petnit funkcje I zastepcy dyrektora programowego. Napisat ok. 20 ksigzek, w
wiekszosci popularnonaukowych, poswieconych matematyce i komputerom. Poza
popularyzacjg nauki, gtdwng jego pasjg sq komputery z ktérymi jest, jak pisze,
"zaprzyjazniony od zawsze (tzn. od "ich zawsze")". Byl programistg juz przy pierwszej
polskiej maszynie XYZ w roku 1959. Byt takze redaktorem naczelnym "PC Magazine Po
Polsku" i "Informatyki", a w stanie wojennym - "Strazaka"; kierowat dziatem nauk
cistych w "Problemach" oraz dziatem matematyki i informatyki w "Wiedzy i Zyciu".
Obecnie publikuje okazjonalnie w "Polityce". Jest autorem witryn internetowych, m.in.
www.wssmia.kei.pl, gbk.mi.gov.pl, prognozy.pan.pl. Jest cztonkiem ISOC, Polskiego
Towarzystwa Matematycznego i cztonkiem-zatozycielem Naukowego Towarzystwa
Informatyki Ekonomicznej.
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