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Miłośnicy komputerów na całym świecie — zarówno profesjonaliści, jak amatorzy - 

tworzą swoistą subkulturę.  Niemałą  rolę w jej istnieniu  odgrywa specyficzny język; w tym 
języku  na  przykład  niezbyt  rozgarniętego  laika  nazywa  się  luzerem, a  najwyższy  stopień 
wtajemniczenia  informatycznego  to  guru.  A  guru  wszystkich  guru  —  zdaniem  wielu 
najwybitniejszych ekspertów - nazywa się Donald Ervin Knuth i jest wielce oryginalnym 67-
latkiem. Gdy jego nazwisko wpisze się do internetowej wyszukiwarki, ta zwróci ponad 261.000 
odnośników. Niektórzy nazywają go Eulerem informatyki...

Ten  miły  i  jowialny  starszy  pan,  obdarzony  zupełnie  niezwykłym  talentem 
matematycznym  i  jeszcze  bardziej  niezwykłym  poczuciem  humoru,  jest  Amerykaninem. 
Przyszedł na świat w Milwaukee w stanie Wisconsin 10 stycznia 1938 roku jako syn nauczyciela 
miejscowej szkoły protestanckiej, w jednej osobie niedzielnego organisty w lokalnej świątyni. 
Donald ponoć od najmłodszych lat interesował się Królową Nauk (choć przez dłuższy czas nie 
wiedział, że ma w tej dziedzinie ogromne uzdolnienia twórcze) i muzyką; nawiasem mówiąc, 
zainteresowania  te  idą w parze dosyć  często.  Jedna z  licznych  związanych z  nim anegdot 
opowiada,  że  jako  uczeń  wygrał  konkurs  promocyjny  firmy  Ziegler,  która  wymagała  od 
uczestników ułożenia maksymalnej liczby różnych słów z nazwy „Ziegler's Giant Bar"; autorzy 
konkursu  liczyli  na  maksymalnie  2500  słów,  a  Knuth  ułożył  ich  w  ciągu  dwóch  tygodni 
zawziętej pracy… 4500.

Uczniem  w  szkole  średniej  był  wybitnym:  jego  średnia  ocen  z  nauki  w  Milwaukee 
Lutheran  High  School  była  najwyższa  w  jej  dziejach  i  do  dziś  nie  została  przez  nikogo 
przekroczona.

W roku  1956  piekielnie  zdolny  nastolatek  — który  wówczas  jeszcze  zastanawiał  się 
poważnie, czy nie wybrać kariery zawodowego muzyka — zetknął się po raz pierwszy w życiu z 
komputerem. Była to  słynna maszyna IBM 650, którą instalowano wówczas we wszystkich 
poważnych uczelniach; ten kontakt stanowił początek fascynacji będącą wówczas w powijakach 
informatyką. Knuth jednak i wtedy nie był jeszcze pewien swych uzdolnień matematycznych: 
wybrał  modne studia  fizyczne w stosunkowo mało  znanym Case Institute of Technology w 
Cleveland,  w  stanie  Ohio.  Tu  dopiero  na  jego  ogromnym talencie  poznał  się  wykładowca 
matematyki  Paul  Guenther.  „Nigdy  w  życiu  nie  spotkałem  się  dotychczas  z  zawodowym 
matematykiem  -  wspomina  Knuth  —  i  jego  wspaniałe  poczucie  humoru  oraz  absolutna 
niewrażliwość  na  najdziksze  pomysły  studentów  zrobiły  na  mnie  ogromne  wrażenie".  To 
Guenther namówił Donalda na zmianę kierunku studiów.

Knuth  miał  22  lata,  gdy  uzyskał  -  co  było  w  dziejach  Case  bezprecedensowe  — 
jednocześnie stopień bakałarza (licencjat) i magistra na podstawie jednej rozprawy uznanej za 
wybitną; w tymże roku opublikował swoje dwie pierwsze prace naukowe. W trzy lata później 
jest  doktorem  matematyki,  przy  czym  tytuł  ten  otrzymuje  już  od  uczelni  absolutnie 
pierwszorzędnej, przesławnego Caltechu (California Institute of Technology). Tu właśnie, na 
znakomitym tamtejszym Wydziale Matematyki przepracuje jako profesor pierwszych osiem lat 
swej działalności naukowej. I tu — w roku 1962, czyli rok przed doktoratem — zaczyna na 
zamówienie wydawcy (Addison Wesley) pisanie dzieła, które okaże się dziełem jego życia, i 
najsławniejszą chyba dziś monografią informatyczną na świecie.

To  dzieło  to  słynny  podręcznik  The  Art  Of  Computer  Programming (Sztuka 
programowania,  tomy I-III,  wyd.  polskie:  Warszawa, WNT 2002 — odpowiada 3.  wydaniu 
amerykańskiemu). Zaplanowany został przez autora na siedem opasłych, wielosetstronicowych 
tomów; pierwszy — uznany natychmiast za klasykę — ukazał się w roku 1968, zaś w ciągu 45 
lat Knuth w pełni ukończył ledwie trzy; obecnie zaś jest bardzo zaawansowany w pracach nad 
czwartym.  O księdze  tej  i  jej  autorze  pisałem już  zresztą  na  naszych  łamach  w artykule 
"  Pochwała  księgi  "  ;  obecnie  powracam do  tematu  z  uwagi  na  pewne  niezwykle  ciekawe 
polonicum,  które  odkryłem w witrynie  Knutha  kilka  miesięcy  temu;  niektóre  informacje  z 
poprzedniego tekstu powtarzam, żeby nie zmuszać Czytelników do tamtego artykułu.

Sztuka jest  księgą  niezwykłą  i  w  niezwykły  sposób  powstaje.  Ambicją  Knutha  jest 
absolutna aktualność i perfekcyjna, pedantyczna wręcz bezbłędność. Zmiany w wydanych już 
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tomach  i  propozycje  do następnych  są przez  uczonego  publikowane  w formie  stosunkowo 
niewielkich zeszytów, które same w sobie stanowią odrębne całostki. Dopiero później — po 
weryfikacji czytelniczej - są włączane do kolejnych edycji.

Tej weryfikacji warto poświęcić kilka słów, stała się ona bowiem anegdotyczna i wręcz 
legendarna.  Otóż  Donald  Knuth… płaci  swoim czytelnikom za wskazanie  dowolnego  błędu; 
może to być nawet zwykła literówka. Płaci czekiem na 2,56 dolara i… nie wydał do dziś ani 
grosza.  Nie  dlatego,  że  nikt  nie  znajduje  błędów,  choć  w  pracach  uczonego  jest  ich 
niesamowicie  mało  —  ale  dlatego,  że  jest  to  zadanie  tak  niesłychanie  trudne,  iż  czek  z 
podpisem Knutha jest przez informatyków całego świata ceniony niemal tak samo, jak dyplom 
doktorski.  Z  reguły  oprawia  się  go  w  cenne  ramy  i  wiesza  na  ścianie  w  gabinecie  jako 
potwierdzenie  najwyższych  kwalifikacji  naukowych  posiadacza.  Owa  dziwna  suma,  te  dwa 
dolary i  pięćdziesiąt  sześć centów nie  jest oczywiście przypadkowa: 256 to dwa do potęgi 
ósmej. Osiem znaków binarnych — zer i jedynek — to w informatyce „bajt". Knuth płaci więc 
swoim kolegom... bajta centów; ot, taki — czytelny dla specjalistów — środowiskowy żarcik 
(pisząc poprzedni tekst — nie znałem tego wytłumaczenia; dziękuję p. W. Skorupskiemu za 
nadesłaną informację).

Sztuka programowania jest dziełem fascynującym jeszcze pod jednym względem. Otóż 
Knuth każdy jej rozdział obarcza niebywale erudycyjnym mottem literackim, co zresztą jest 
obyczajem u autorów amerykańskich spotykanym dość często. Knuth nie byłby jednak sobą, 
gdyby i tu nie zrobił czegoś dziwnego i zaskakującego. Otóż każde jego motto jest nie tylko 
odpowiednio  dobrane  sensem  do  treści  rozdziału,  ale  składa  się  wyłącznie  ze  słów, 
występujących w tym rozdziale! Proszę sobie wyobrazić, jak straszliwe jest to wyzwanie dla 
tłumaczy monografii i jej zagranicznych wydawców...

Powstanie  Sztuki programowania jest związane z co najmniej dwoma jeszcze wielkimi 
osiągnięciami  informatycznymi  Knutha.  Otóż  żaden  z  wydawców amerykańskich  nie  był  w 
stanie  zaspokoić  wymagań  autora,  dotyczących  druku  niebywale  skomplikowanych  wzorów 
matematycznych. W związku z tym Knuth… wymyślił własny system profesjonalnego składania 
najtrudniejszych tekstów, słynny TEX (czyta się „tech", traktując ostatni  znak jako grecki), 

używany dziś powszechnie przez ludzi nauki. Że zaś nie podobały mu się również używane 
wówczas czcionki, więc stworzył także własny system projektowania znaków METAFONT. Nie 
trzeba dodawać, że system ten jest dziś równie popularny jak TEX...

Od 1968 roku Knuth był profesorem informatyki na słynnym Stanford University, który w 
roku 1993 przyznał mu tytuł Professor Emeritus (wbrew popularnemu mniemaniu nie oznacza 
to wcale przejścia na emeryturę, ale jest wysoko cenioną godnością honorową). Obejmując 
stanowisko, Knuth wprowadził do Stanford dwa nowe przedmioty, dziś uważane za absolutną 
klasykę: teorię struktur danych i matematykę dyskretną. Inna sprawa, że dziś uczony nie jest 
już etatowym pracownikiem żadnej uczelni — ale to tylko dlatego, że postanowił poświęcić się 
wyłącznie pracy nad Sztuką programowania.

Zostawmy jednak na boku działalność naukową Knutha; niech nam wystarczy, że ten 
autor 23 książek i z górą 160 rozpraw jest obecnie jedną z kluczowych postaci współczesnej 
informatyki  i  laureatem  niezliczonego  mnóstwa  prestiżowych  nagród,  włącznie  z 
„informatycznym Noblem",  za  jaki  uchodzi  Nagroda im.  Alana  Turinga  (uzyskał  ją  w roku 
1974). Odnotujmy tylko, że jest on również m. in. autorem jednego z pierwszych i dotychczas 
najlepszych kompilatorów języka programowania Algol, twórcą języka SOL (przeznaczonego do 
symulacji komputerowych) oraz wynalazcą kilku niezwykle złożonych i ważnych algorytmów 
(na  przykład  słynnego  algorytmu  Knutha-Morrisa-Pratta  do  wyszukiwania  informacji); 
właściwie każda jego publikacja jest wybitna i ważna.

Skupmy się teraz na innych cechach jego bogatej osobowości; tym bardziej, że uczony 
poprosił  ostatnio  o  pomoc  w  pewnej  sprawie,  związanej  dość  niespodziewanie  z  Polską. 
Zacznijmy od muzyki. Knuth jest nie tylko jej miłośnikiem i odbiorcą. W młodości nauczył się 
grać na fortepianie i organach (a także na saksofonie i na tubie...); nauczył się tak dobrze 
(choć  sam mówi  skromnie,  że  stosunkowo rzadko występuje  publicznie  z  koncertami… dla 
dobra  publiczności),  iż  został  zastępcą  organisty  w Faith  Lutheran Church w kalifornijskiej 
Pasadenie,  którą  to  funkcję  pełnił  obok  prowadzenia  badań  naukowych  i  wykładów 
uniwersyteckich.  W  1976  roku  wywołał  lokalną  sensację  medialną,  instalując  w  swoim 
prywatnym domu ogromne organy z 812 piszczałkami. Ma też u siebie wysokiej klasy pianino i 
fortepian, na których często grywa. Knuth słynie również z niebywałej wręcz znajomości Biblii; 
być może, związane jest to z profesją jego żony, Jill, wybitnej biblistki właśnie.



Ostatnie hobby wielkiego uczonego, któremu oddaje się z niesłychaną pasją od 2003 
roku, jest zupełnie zaskakujące. Otóż Knuth… fotografuje znaki drogowe. Ale nie wszystkie, 
tylko  mające  kształt  rombu.  Zdjęcia  te  kolekcjonuje  i  umieszcza w Internecie  (zbiór  liczył 
ostatnio 688 fotografii), przy czym każde z nich jest opatrzone… dokładnymi współrzędnymi 
geograficznymi  lokalizacji  znaku;  współrzędne  te  Knuth  —  wraz  z  Jill,  która  mu  wiernie 
towarzyszy w wędrówkach - uzyskuje za pomocą odbiornika GPS.

Donald  E.  Knuth  prowadzi  z  upodobaniem  własną  —  mocno  rozbudowaną,  choć 
pozbawioną jakichkolwiek „bajerów" — witrynę internetową; ta działalność wyraźnie też mu 
sprawia  przyjemność.  Witryna  owa  nie  służy  tylko  prostej  prezentacji  osoby  i  dorobku 
uczonego, ale jest również miejscem kontaktu z czytelnikami jego dzieł, współpracownikami i 
— nazwijmy rzecz po imieniu — wielbicielami tego fascynującego człowieka.

Jedna z podstron tej witryny jest poświęcona prośbom uczonego o pomoc w rozwiązaniu 
różnych problemów, wcale niekoniecznie naukowych, nie zawsze związanych z informatyką i w 
wielu wypadkach nie wymagających żadnej specjalistycznej wiedzy; Knuth przy tym z zasady 
nie wyjaśnia, do czego konkretnie jest mu potrzebna jakaś informacja. Za spełnienie każdej 
prośby wystawia również swój słynny bezcenny czek na 2,56 dolara. Przykład — to prośba o 
weryfikację pisowni różnych nazwisk w egzotycznych dla ludzi Zachodu alfabetach — arabskim, 
japońskim, chińskim, cyrylicy, ale także w polskim czy czeskim; prośba ta wynika stąd, że 
Knuth pedantycznie stara się publikować w swych rozprawach wszystkie wymieniane nazwiska 
w ich pisowni oryginalnej, a także w całej krasie — z pełnym imieniem.

I tu dochodzimy do wspomnianego wyżej polonicum. Otóż Knuth z zupełnie nieznanych 
jak zwykle powodów chce poznać imię niejakiego pana G. Dobińskiego z Kutna, który był… 
technikiem kolejowym na linii Warszawa-Bydgoszcz około roku 1870; tyle tylko wiemy o tej 
osobie. Jak dotychczas, nikomu nie udało się wielkiemu Donaldowi pomóc, mimo wykonania w 
Polsce profesjonalnej kwerendy bibliotecznej. Ale głęboko wierzę, że nasi Czytelnicy w sumie 
wiedzą wszystko; ogłaszam zatem w tej sprawie niewielki konkurs. Oprócz czeku profesora 
Knutha  dodatkową  nagrodą  będzie  polska  bibliofilska  edycja  Sztuki  programowania. 
Udokumentowane (kserokopie lub fotokopie odpowiednich dokumentów) rezultaty poszukiwań 
prosimy  przekazać  redakcji,  która  będzie  pośredniczyła  w  wymianie  informacji  z  prof. 
Knuthem.
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 Bogdan Miś
Ur. 1936. Matematyk z wykształcenia; dziennikarz naukowy, nauczyciel 
akademicki i redaktor - z zawodu. Członek Komitetu Prognoz Polskiej 
Akademii Nauk "POLSKA 2000+". Wykładał - m.in. matematykę, 
informatykę użytkową, zasady dziennikarstwa telewizyjnego i 
internetowego - na Uniwersytecie Warszawskim (Wydz. Matematyki i Wydz. 
Dziennikarstwa), w Wyższej Szkole Ubezpieczeń i Bankowości, w Wyższej 
Szkole Stosunków Międzynarodowych i Amerykanistyki, w Akademii Filmu i 
Telewizji. Przez 25 lat pracował w TVP, ma na koncie ok. 1000 własnych 
programów; pełnił funkcję I zastępcy dyrektora programowego. Napisał ok. 20 książek, w 
większości popularnonaukowych, poświęconych matematyce i komputerom. Poza 
popularyzacją nauki, główną jego pasją są komputery z którymi jest, jak pisze, 
"zaprzyjaźniony od zawsze (tzn. od "ich zawsze")". Był programistą już przy pierwszej 
polskiej maszynie XYZ w roku 1959. Był także redaktorem naczelnym "PC Magazine Po 
Polsku" i "Informatyki", a w stanie wojennym - "Strażaka"; kierował działem nauk 
ścisłych w "Problemach" oraz działem matematyki i informatyki w "Wiedzy i Życiu". 
Obecnie publikuje okazjonalnie w "Polityce". Jest autorem witryn internetowych, m.in. 
www.wssmia.kei.pl, gbk.mi.gov.pl, prognozy.pan.pl. Jest członkiem ISOC, Polskiego 
Towarzystwa Matematycznego i członkiem-założycielem Naukowego Towarzystwa 
Informatyki Ekonomicznej.

 Pokaż inne teksty autora
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