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"Mówić o wolności to jedno. Co innego być wolnym" [1] - 
próba scharakteryzowania motywu buntu, przejawiającego się w 

amerykańskiej kontrkulturze filmowej lat 60. i 70. 
"Gdyby człowiek rzeczywiście był nieskończenie plastyczny, nie byłoby żadnych 
rewolucji, żadnych zmian, ponieważ kulturze udawałoby się naginać człowieka do 
swoich wzorów bez jakichkolwiek oporów z jego strony. Człowiek jednak, będąc 
względnie plastyczny, zawsze reagował protestem wobec warunków, które zbyt 
drastycznie zakłócały równowagę pomiędzy porządkiem społecznym a jego ludzkimi 
potrzebami (...)". [2] 

Już od zamierzchłych czasów ludzie reagowali na wszelkie przejawy niesprawiedliwości i 
nieprawidłowości panujących ustrojów podnosząc bunt. Jest to zresztą aktualne do dziś. Co 
więcej, wzrastająca w ludziach bezradność nasila takie formy zachowań. 

Czasem  kontestacyjna  postawa  ogranicza  się  do  ideologii,  haseł,  nihilistycznych  czy 
dekadenckich postaw, czasem zaś przybiera postać niezwykle zwartego ruchu, obejmującego 
zarówno społeczne jak i kulturowe aspekty ludzkiego istnienia. 

Tak też stało się w Stanach Zjednoczonych na przełomie lat 60. i 70., kiedy to narodził 
się ruch zwany kontrkulturą (amer. Counterculture). Nie pojawił się on znikąd i bez powodu — 
była to bowiem reakcja na polityczny konserwatyzm, konsumpcjonizm i rodzącą się kulturę 
masową, zatracenie wiary w amerykańską mocarstwowość, pogłębiające się różnice społeczne i 
wreszcie na zepsucie moralne i stagnację amerykańskiego społeczeństwa. 

Zakwestionowane  zostały  wszelkie  tradycyjne  poglądy  i  instytucje:  rodzina,  Kościół, 
szkoła  i  władza.  Kontrkultura  porwała  do  działania  nie  tylko  zbuntowaną  młodzież 
uniwersytecką  czy  ludność  murzyńską,  bowiem  w  ruch  włączyli  się  także  przedstawiciele 
choćby literatury, sztuki czy nauki. Jak wspomniałam, ruch miał swoich poprzedników, gdyż w 
USA  „psuć"  zaczęło  się  już  dużo  wcześniej,  począwszy  od  Wielkiego  Kryzysu  lat  30. 
Najważniejszymi  XX-wiecznymi  prekursorami  byli  Bitnicy  (The  Beat  Generation).  To  wtedy 
pojawiła się kontrowersyjna literatura, w której później, w latach 60., zaczytywała się młodzież 
oraz hippisowski styl życia: wolność, narkotyki, ciągłe przemieszczanie z miejsca na miejsce, 
zamiłowanie  do medytacji  czy religii  Wschodu.  Młodzi  ludzie  opuszczali  wielkie,  zaludnione 
miasta zalane zewsząd billboardami reklamowymi i uciekali na łono nieskalanej kłamstwem i 
zepsuciem natury. 

Nic więc dziwnego, że film stał się jednym z najważniejszych środków wyrazu i włączył 
się w naprawę kraju. Lewicująca kinematografia dała o sobie znać w wielu krajach, otworzyła 
oczy pogrążonej w marazmie cywilizacji  i  zmusiła  niejako do działania  w obronie wartości, 
które kiedyś wyznawano. Trudne jest całkowite scharakteryzowanie tak olbrzymiego tematu w 
tak  krótkiej  pracy,  wobec  czego  skupię  się  jedynie  na  wybranym  przez  siebie  aspekcie. 
Tematycznie  kontrkulturę  można podzielić  na  trzy  kategorie,  najbardziej  charakterystyczne 
motywy: 

1. Walka o prawa: sprawa murzyńska, ruchy feministyczne. 
2. Kryzys państwowości: afery polityczne, korupcja, zanik wiary w instytucje, 

krytyka kultury masowej i przede wszystkim sprawa Wietnamska. 
3. Bunt młodzieży: rebelie studenckie, konflikty pokoleniowe, narkotyki, 

nonkonformizm, bunt przeciw zepsuciu społeczeństwa. 

Każdy z wyżej wymienionych motywów był mniej  lub bardziej  poruszany przez film i 
wymaga  oddzielnej  charakterystyki.  Ja  zajmę  się  jedynie  przejawem  buntu  w  filmach 
amerykańskiej kontrkultury. 

Lista  filmów  w  obrębie  tego  zagadnienia  mogłaby  objąć  kilkadziesiąt  tytułów,  z 
konieczności ograniczę się do kilku, po czym przyjrzę się bliżej najbardziej reprezentatywnym 
według  mnie  filmom:
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„Rewolucjonista"  (1970)  Paul  Williams,  
„Gas-s-s-s"  (1971)  Roger  Corman,  
„Getting  Straight"  (1970)  Richard  Rush,
„I  love  you,  Alice  B.  Toklas"  (1968)  Hy  Averback,  
„Rachel  Rachel"  (1968)  Paul  Newman,  
„Hi  Mom"  (1970)  Brian  de  Palma,  
„Nocny  kowboj"  (1969)  John  Schlesinger,  
"American  Graffiti"(1973)  Georgie  Lucas,  
„Mały  wielki  człowiek"  (1970)  i"Obława"  (1966)  Artur  Penn,  
„Narkomani"  (1971)  Jerry  Schatzberg,  
„Twarze"  (1968)  Jon  Cassavetes,  
„Butch Cassidy i Sudance Kid" (1969) George Roy Hill. 

Bunt  mógł  przybrać  dwie  postaci:  albo  samotnych  aktów sprzeciwu  wobec  systemu, 
polegający zwykle na naginaniu praw czy obyczajów, które raczej nie przynosiło efektów, albo 
też  zwartego  buntu  w  większej,  zorganizowanej  grupie,  walczącej  w  określonej  idei. 
Przywołany już przeze mnie Erich Fromm powiedział „Wszystko zależy od tego, czy człowiek 
odważy się być w pełni sobą i samodzielnie poszukiwać rozwiązań problemów związanych z 
własnym istnieniem" [3]. Problem polega na tym, że w konsumpcyjnym modelu społeczeństwa 
nie ma miejsca na bunt. Jeśli jednostka nie chce stać się kolejnym elementem, kopią całości, 
nie ma dla niej miejsca. „Przy prywatnym monopolu kultury tyrania pozostawia ciało w spokoju 
a zmierza prostą drogą do zawładnięcia duszą. Władca nie mówi już 'będziesz myślał tak jak 
ja, albo umrzesz'. Powiada: ’jesteś wolny, możesz myśleć inaczej, twoje życie i twoje dobra 
należą do ciebie, ale odtąd będziesz wśród nas obcy'. To, co się nie dostosowuje porażone 
zostaje ekonomiczną bezsilnością, znajdującą przełożenie w duchowej bezsilności chodzącego 
własnymi  drogami  oryginała"  [4].  Albo  się  podporządkujesz,  albo  przegrasz.  Dlatego 
większość  bohaterów walczących  o  siebie,  o  własną  godność,  ci,  którzy  nie  zaprzedali  się 
wszechobecnej tandecie i fałszowi stoczyli się na dno albo zginęli. 

Tak dzieje się z najbardziej chyba reprezentatywnym nonkonformistą, bohaterem filmu 
Stuarta Rosenberga z 1967 r. „Cool Hand Luke". Luke żyje według własnych zasad i nie lubi się 
podporządkowywać. Sprawa komplikuje się, gdy trafia do więzienia — tu bowiem obowiązuje 
rygorystyczny  regulamin,  którego  nieprzestrzeganie  jest  surowo  karane.  Początkowo  swą 
„luzacką",  nieco  ironiczną  postawą,  z  wiecznie  lekceważącym  uśmieszkiem  nie  wzbudza 
sympatii współwięźniów. Z czasem jednak swą nieugiętością i odwagą zyskuje ich szacunek. 
Luke znajduje sposób, by pokonać i ośmieszyć system, nie naginając jego praw (słynna scena 
wylewania asfaltu, gdy dopingowani przez bohatera więźniowie ukończyli  pracę sporo przed 
czasem, wpędzając strażników w zadumę i zakłopotanie). Wiadomość o śmierci matki staje się 
dla  niego  pretekstem  do  ucieczki.  Co  prawda  zostaje  złapany,  ale  wkrótce  potem ucieka 
kolejny  raz.  Ponownie  schwytany  staje  się  wrogiem numer  jeden.  Zaczyna  się  nieludzkie 
prześladowanie  i  torturowanie.  Pobity  niemal  do  nieprzytomności,  błaga  o  litość  i  udaje 
skruchę. Gdy strażnicy uwierzyli, że go „złamali", wykorzystuje pierwszą lepszą okazję do swej 
ostatniej ucieczki. Wie bowiem, że jeśli zostanie złapany — zginie. Ale gdy już znajduje się na 
wolności uświadamia sobie jej bezsensowność. Ucieczka z jednego świata pełnego reguł do 
drugiego  przepełnionego  zasadami  nie  ma większego  sensu.  Prawda  jest  taka,  że  ani  dla 
Luke'a, ani bohaterów filmu „Easy Rider", ani Kowalskiego z „Vanishing Point" nie ma miejsca 
w takim świecie. „Ostatecznie temu czy owemu może się tam jeszcze poszczęścić, jeśli tylko 
nie upiera się zanadto przy swoim i można się z nim dogadać. Cokolwiek stawia opór może 
przeżyć wyłącznie pod warunkiem, że stanie się elementem systemu"  [5]. Luke też to wie, 
więc dalsza ucieczka nie ma sensu. Zatrzymuje się więc na krótką rozmowę z Bogiem, którą 
pozwolę sobie przytoczyć tu w całości: 

„Jest ktoś w domu? Jesteś dziś w domu, starcze? Poświęć mi kilka chwil, bo musimy 
pogadać. Wiem, że jestem złym człowiekiem: zabijałem bliźnich na wojnie, piłem i niszczyłem 
własność społeczną. Wiem, że nie mam prawa o nic Cię prosić, ale przyznaj, że od jakiegoś 
czasu nie dajesz mi dobrej karty. Zawziąłeś się na mnie, żebym nie wygrał. Wszędzie wokoło 
tylko zasady, przepisy i szefowie. Ty zrobiłeś mnie takim, jakim jestem, więc mi powiedz, gdzie 
mam się wpasować?! Z początku byłem silny i wytrzymały, ale zaczynam się kruszyć. Kiedy to 
się skończy? Co jeszcze przewidziałeś dla mnie? Co zrobiłem tym razem? Dobrze. Niech będzie. 
Proszę Cię na kolanach. Tak myślałem. Trudno się ze mną dogadać. Ciężki przypadek. Będę 
musiał sam znaleźć wyjście." 

I znajduje je — w śmierci. Świat pełen norm nie przewiduje bowiem miejsca dla tych, 



którzy sami chcą o sobie decydować. 
W ten sam sposób kończy także trójka bohaterów filmu „Easy Rider" Dennisa Hoppera. 

Wyatt i Billy właściwie nie wadzą nikomu. Zarobiwszy pieniądze na przemycie narkotyków jadą 
na swoich Harleyach z LA do Nowego Orleanu na Mardi Gras. Za przeszkadzanie w ulicznym 
pochodzie trafiają do więzienia, gdzie poznają George'a, zapijaczonego prawnika, który także 
nie  potrafił  się  „wpasować"  w  zinstytucjonalizowany  system  społeczny.  Zmuszeni  są  do 
koczowania  za miastami,  ponieważ ich  obecność wyzwala w ludziach  agresję.  Dlaczego są 
wrogami?  Dlaczego mówią o nich „więzienia  są dla  ludzi,  a oni się  do nich nie zaliczają"? 
Dlaczego kraj, którego konstytucja przesiąknięta jest ideami wolności, jest tak przepełniony 
nietolerancją?  Dlaczego wreszcie  dwójka  młodych  ludzi  kochająca  szybką  jazdę,  narkotyki, 
pragnąca żyć w zgodzie z samymi sobą i w świecie bez wartości odnaleźć przynajmniej wartość 
dla  nich samych musi  zostać unicestwiona? Wyjaśnia  nam to George tej nocy,  której sam 
ginie: „Wiecie, to był kiedyś świetny kraj. Nie wiem, co się z nim stało (...) Nie boją się was, 
lecz tego, co uosabiacie (...) Mówić o wolności to jedno. Co innego być wolnym. Trudno być 
wolnym, gdy traktują cię jak towar na rynku (...) Powiedz komuś, że nie jest wolny, to zabije 
cię, żeby ci udowodnić, że się mylisz. Będą ci truć bez końca o wolności jednostki, ale widok 
wolnego człowieka ich przeraża". 

Napadnięci  w nocy zostają ciężko pobici,  a George ginie.  Udają się na Mardi Gras, a 
następnie  na  cześć  przyjaciela  odwiedzają  dom  publiczny.  Tu  ma  miejsce  psychodeliczna 
sekwencja orgii seksualnej na cmentarzu, zrobiona niczym w narkotycznym transie, co zresztą 
było dość popularną praktyką (wiele wierszy czy powieści było pisane pod wpływem środków 
wspomagających, np. LSD, amfetaminy, grzybów halucynogennych). W ostatniej scenie Billy i 
Kapitan Ameryka giną — właściwe za to, że są „cudakami". 

Podobnie jak „Easy Rider" filmem drogi jest też „Vanishing Point" Richarda C. Sarafiana z 
1971.  Gdy  poznajemy  bohatera  Kowalskiego  widzimy  go  uciekającego  białym  dodge 
challengerem przed policją. Nie znamy motywów jego działania — poznajemy je z czasem. 
Kowalski nie zrobił nikomu krzywdy. Musi dojechać na określony czas do San Francisco, a że 
czasu ma niewiele były kierowca rajdowy a „ostatni amerykański bohater, dla którego prędkość 
oznacza  wolność  ducha"  raczej  nie  trzyma  się  przepisów  drogowych  i  staje  się  wrogiem 
wszystkich policji stanowych. Kowalski także nie jest konformistą i, jak mówi o nim jeden z 
bohaterów: „istotne jest nie to, kiedy się zatrzyma, ale kto go zatrzyma". A że nie jest to typ 
człowieka, który może zostać pokonany, widząc, że nie ma szans na ucieczkę i wydostanie się 
z  zastawionej  na  niego  obławy,  sam odbiera  sobie  życie.  Warto  też  wspomnieć  o  drugim 
istotnym wątku w filmie, a mianowicie niewidomym Murzynie prowadzącym nielegalną stację 
radiową, który za współpracę z „wyjętym spod prawa" i za kolor skóry zostaje napadnięty i 
brutalnie pobity. 

Jedną z fundamentalnych postaci okresu przedkontrkulturowego był Ken Kesey. W 1959 r 
wziął  udział  w  rządowym  programie  testującym  działanie  narkotyków  w  szpitalu  dla 
weteranów, gdzie sprawdzano działanie m.in. LSD i amfetaminy. Z tego doświadczenia powstał 
„Lot  Nad  Kukułczym  Gniazdem"  przeniesiony  na  ekran  w  1975  r.  przez  Milosa  Formana. 
McMurphy  symuluje  chorobę  psychiczną  by  uniknąć  więzienia  i  trafia  do  zakładu 
psychiatrycznego, którego przełożoną jest despotyczna siostra Rachel. To świat pełen reguł, 
więc McMurphy postanawia je łamać. Kpi z systemu i srogo za to zapłaci. Walczy o wolność i w 
imię tej wolności umiera. Ta śmierć, która nie była świadomym wyborem, jest dla niego tak 
naprawdę  zwycięstwem  i  wyzwoleniem,  cóż  bowiem  warta  jest  egzystencja  w  tak 
skonwencjonalizowanym świecie? 

W imię wolności umiera też jeden z bohaterów dzieła Sama Peckinpaha „Patt Garret i 
Billy  Kid".  Obaj  tytułowi  bohaterowie  byli  niegdyś  wyjętymi  spod  prawa  przyjaciółmi.  Po 
pewnym czasie Patt zostaje szeryfem, bo, jak sam stwierdza: „W życiu mężczyzny nadchodzi 
taki czas, kiedy nie chce się już zamartwiać o przyszłość". Billy nie zaprzedał swej duszy, nadal 
żyje z dnia na dzień. Jak sam wyznaje Patty'owi, czasy się zmieniły ale nie on. Sprawa się 
komplikuje, gdy po kolejnym napadzie Patt dostaje polecenie — złapać Billy'ego. Rozpoczyna 
się pościg, który dla Billy'ego kończy się śmiercią z rąk byłego przyjaciela. Scena ta zresztą 
została podobnie zrealizowana, jak ostatnia sekwencja „Bonnie i  Clyde". Billy wie, że zaraz 
zginie. Wie także, że nie pozostało mu nic innego, jak „pukanie do nieba bram". Z kolei dopiero 
zabicie przyjaciela uświadamia Pattowi, jak nisko upadł. Główny problem tego filmu polega na 
tym, że obaj bohaterowie znajdują się w tragicznej sytuacji; wybierają dwie różne drogi, z 
których żadna nie prowadzi do pełni szczęścia: ani wieczna tułaczka i naginanie prawa, ani też 
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podporządkowanie  się  temu  prawu  wbrew  własnym  przekonaniom  nie  mogą  dać  pełnej 
satysfakcji. 

Bobby, główny bohater filmu Boba Rafelsona z 1970 „Pięć łatwych utworów" również nie 
może się odnaleźć w świecie. Jedna z bohaterek mówi: „Jesteś taki dziwny Robercie. Dokąd cię 
to zaprowadzi? Jeżeli  ktoś nie kocha i nie szanuje sam siebie, nie kocha swoich przyjaciół, 
rodziny, pracy, niczego, to jak taki człowiek może domagać się, by kochali go inni? Jakie ma 
prawo o to prosić?".  Bobby ma dziewczynę, która zresztą ma urodzić mu dziecko, pracę i 
rodzinę, ale na żadnej z tych rzeczy specjalnie mu nie zależy. Zepsucie świata zaraziło także 
jego,  ubrany w pancerz obojętności  żyje z  dnia  na dzień,  bez celu,  nie wyznając żadnych 
wartości.  Gdy dowiaduje  się o ciężkim stanie  ojca,  z  którym przez wiele  lat  był  skłócony, 
postanawia do niego jechać. Po drodze zabiera dwie autostopowiczki, uciekające na Alaskę — 
tam,  gdzie  tandeta  nie  zapuściła  jeszcze  swych  korzeni,  gdzie  ludzie  są  czyści  —  w 
przeciwieństwie do innych stanów, gdzie produkuje się więcej, niż ludzie są w stanie kupić, 
gdzie ludzie zalewani przez reklamę stają się ubezwłasnowolnieni. Będąc w rodzinnym domu 
Bobby przeżywa romans z kobietą swojego brata, widząc jednak,  że jego dłuższy pobyt w 
domu nie ma sensu, udaje się na pożegnalną rozmowę z ojcem: „(...) Nie ma w moim życiu 
niczego, co byś zaaprobował (...) ciągle przenoszę się z miejsca na miejsce nie dlatego żebym 
czegoś szukał, ale dlatego, że uciekam od rzeczy które się psują. Gdy się zatrzymam wszystko 
pięknie się zaczyna a potem (...) Najlepsze, co mogę zrobić to ciebie przeprosić, nigdy nam to 
nie  wychodziło  (...)".  Przemiana jednak nie  następuje.  Pomimo,  że Bobby próbuje  jeszcze 
wszystko  zacząć  od  nowa,  w  ostatniej  chwili  tchórzy  i  ucieka  na  Alaskę  jako  pasażer 
napotkanej przypadkiem ciężarówki zostawiając swoją dziewczynę na stacji benzynowej. Henry 
Miller napisał w dziele swojego życia: "Świat wokół mnie ulega rozkładowi, pozostawiając tu i 
ówdzie plamy czasu. Świat jest rakiem zżerającym sam siebie po kawałku" [6]. Wydaje się, że 
taki jest też świat w oczach Bobby'ego, ucieka więc tam, gdzie ocalała być może jeszcze jakaś 
oznaka cywilizacji, by tam spróbować narodzić się jeszcze raz. 

Tytułowi bohaterowie filmu „Bonnie i Clyde" Arthura Penna z 1967 roku są uosobieniem 
wolności i podobnie jak Bobby nie mogą odnaleźć sensu egzystencji w tak dziwnym świecie. 
Jednak w przeciwieństwie do bohatera „Pięciu łatwych utworów" podejmują jakieś działania. 
Znudzona dotychczasowym życiem Bonnie dołącza do Clyde'a tworząc z nim duet napadający 
na banki. Te legendarne postacie działają w 30., w latach nędzy i kryzysu (często filmy z 60. i 
70. nawiązywały do lat trzydziestych — to właśnie wtedy amerykański dobrobyt zaczął się psuć 
po  raz  pierwszy.  Wprawdzie  wszystko  wróciło  do  normy,  ale,  jak  widać,  nie  na  długo). 
Ponieważ  ich  bunt  musi  mieć  sens  za  cel  wybierają  sobie  jeden  z  filarów bezwzględnego 
kapitalizmu  — banki.  Nie  krzywdzą  nikogo  poza  tymi,  którzy  reprezentują  system a  swą 
postawą zyskują sympatię uciśnionych. Z czasem dołącza do nich brat Clyde'a z niezwykle 
nierozgarniętą żoną i przypadkowo zagarnięty C.W. Moss. O kolejnych sukcesach grupy na 
bieżąco  informuje  prasa.  Stają  się  znienawidzeni  przez  policję.  Gdy  podpadają  kapitanowi 
Hamerowi, ich dalsza droga staje się coraz trudniejsza do przebrnięcia. Raz z trudem udaje im 
się  uciec  przed przeznaczeniem (Buch  ginie,  a  jego żona zostaje  ciężko  ranna).  W końcu 
jednak zostają wydani w ręce policji przez ojca Mossa i nie udaje im się uciec z zastawionej 
pułapki.  Zostają  rozstrzelani  gradem  94  kul.  Scena  ta  przedstawiona  została  w  sposób 
niezwykle  naturalistyczny,  co  potęguje  jej  wymowność,  bowiem w pełni  oddaje  nieludzką 
nienawiść dla wszelkich buntowników, która, jak się okazało, przetrwała aż do lat 70. 

Dość ciekawym filmem jest „Lenny" Boba Fosse'a z 1974 r., historia Bruce'a — znanego 
komika,  który  w  dość  niekonwencjonalny  sposób  rozbawiał  Amerykę.  Często  wulgarny, 
kontrowersyjny,  wytykał  ludziom  wprost  ich  wady,  pragnął  bowiem  otworzyć  oczy 
społeczeństwu na ich obłudę i zakłamanie. Prorocze były więc słowa „Czeka cię ciężkie życie, 
zwłaszcza z twoją niewyparzoną gębą". Kilkakrotnie trafiał do więzienia za to, co mówił. W 
narkotykach znalazł ucieczkę od fałszu, który go otaczał, jednak to one doprowadziły go do 
śmierci. Warto zaznaczyć, że główną rolę gra tu Dustin Hoffman, najbardziej kontrkulturowy 
aktor obok Jacka Nicholsona. 

To  właśnie  on  wcielił  się  też  w  tytułową  rolę  w  filmie  z  1967r.  „Absolwent"  Mike'a 
Nicholsa. Ben Braddock ukończył szkołę średnią i otrzymał stypendium umożliwiające dalsze 
studia.  Gdy  wraca  do  domu zostaje  wydane  na  jego  cześć  przyjęcie.  Nikt  jednak,  a  już 
najmniej rodzice zaabsorbowani gośćmi, nie zwraca uwagi na smutnego chłopca, bojącego się 
o swoją przyszłość. Jeszcze tej samej nocy zostaje uwiedziony przez znajomą rodziców - panią 
Robinson,  która  poucza  chłopca:  „Uważam,  że  do  pewnych  spraw podchodzisz  zbyt  serio, 
odpuść sobie. Baw się, szalej z dziewczynami". No i Ben bierze to sobie do serca. Całe dnie 



spędza na rozmyślaniach o przyszłości, ale nic nie robi w tym kierunku. Spotyka się z panią 
Robinson wyłącznie w celach erotycznych, do czasu, gdy zakochuje się w jej córce, Elaine. 
Państwo Robinson robią wszystko by nie dopuścić do dalszych spotkań, Ben nie jest bowiem 
wymarzonym kandydatem dla ich córki. Teoretycznie dopinają swego, Elaine poślubia bowiem 
wybranego przez nich studenta medycyny, ale tuż po złożeniu przysięgi małżeńskiej ucieka 
sprzed ołtarza z Benem. Nie wiedzą dokąd pojadą, ale perspektywa wolności i życia w prawdzie 
jest kusząca. „Absolwent" pokazuje to, przeciw czemu podnoszono w latach 60. bunt, zepsuta i 
zdemoralizowana była  nie tylko młodzież, ale także ich rodzice, z którymi nie sposób było 
nawiązać jakiegokolwiek kontaktu. 

Równie wyraźnie jest to pokazane w filmie z 1966 „Kto się boi  Virgini  Woolf?" tegoż 
samego Mike'a Nicholsa. Pewne zapijaczone, zepsute do cna małżeństwo, wiedzie beznadziejne 
życie. Gdy pewnego dnia na jeden wieczór trafia do nich dużo młodsza stażem para, wiadome 
jest,  że  także  zostanie  „zarażone".  „Pijcie  do  woli,  bez  tego  tu  nie  wytrzymacie"  mówi 
gospodyni. Prowadzą bardzo niebezpieczne gry słowne, poruszają osobiste i bolesne tematy, 
często stąpając po kruchym lodzie. Udowodniwszy młodym bezsens i zakłamanie ich związku, 
kończą  imprezę,  a  sami  rozpoczynają  kolejny  dzień,  który  niewiele  będzie  się  różnił  od 
poprzedniego. 

Trudno wyobrazić sobie Zieloną Amerykę lat 60. i 70. bez narkotyków oraz tych, którzy 
byli  jej  głównymi  wielbicielami  — hippisów.  Zażywała  je  właściwie  większość kontestującej 
młodzieży, ale także przedstawiciele sztuki, literatury, nauki oraz muzycy. Nie tylko pisano pod 
ich wpływem (Kesey, Ginsberg), ale także mówiono o ich wspaniałym wpływie na świadomość. 
Narkotyki zażywali nie tylko Wyatt, Billy czy Kowalski ale także Billy Kid, który śpiewał: „A 
byłem  w  Texasie,  Arizonie,  Colorado  z  twoją  córką  marihuaną  przez  granicę.  Ryczała  ze 
śmiechu  jak  ją  dopadłem,  ale  tylko  uśmiechała  się  jak  ją  opuściłem".  Odlatuje  nie  tylko 
młodzież, ale także jej rodzice, co pokazuje „Odlot" Milosa Formana z 1971 roku. Helen, z filmu 
Perry'ego Schatzberga „Narkomani" („The Panic In Needle Park") z 1971, dość przypadkowo 
trafia  do  narkotycznego  środowiska.  Mocno  zawiedziona  życiem  pewnego  dnia  poznaje 
Bobby'ego, który przywraca jej radość istnienia. Kochają się, ale narkotyki wyznaczają kolejne 
stadia ich upadku. Nie będzie happy endu, tak jak dla większości nie było go w życiu. 

W  1970  powstał  dokument  Michaela  Wadleigha  „Woodstock"  będący  zapisem 
legendarnego festiwalu z Bethel, NY, z sierpnia 1969 roku, w którym wzięło udział blisko pół 
miliona ludzi. Młodzi ujrzeli wtedy na scenie swych idolów ( Jimi Hendrix, Janis Joplin, The 
Who,  Santana,  Creedence  Clearwater  Revival  i  wielu  innych).  Była  to  też  okazja  do 
manifestowania  swoich przekonań.  Głównym obiektem ich  ataków była  wojna  wietnamska. 
Głośno mówiło się o tych, którzy odmawiali służby wojskowej i trafiali za to do więzienia. Wielu 
uciekało do Kanady. Cała Ameryka przypatrywała się kolejnym operacjom przeprowadzanym w 
Wietnamie (dzięki mediom, które po raz pierwszy zresztą pokazały jak ogromną rolę mogą 
odgrywać  także  w manipulowaniu  społeczeństwem).  Coraz  więcej  polityków i  ludzi  kultury 
zaczęło otwarcie i publicznie wyrażać swą dezaprobatę dla amerykańskiej polityki. Największe 
wzburzenie wywołała wiadomość z 30.11.1969 o zmasakrowaniu wioski My Lai. 

Dzieci kwiaty potrafiły przeżywać chwile radości, ale nie mogło to trwać wiecznie. Prędzej 
czy później trzeba było rozstać się z beztroskimi hasłami, które coraz trudniej wprowadzało się 
w życie. Opowiada o tym m.in. „Restauracja Alicji"  Artura Penna z 1969 roku. Bohaterowie 
filmu żyją w jednej wielkiej komunie, ale odczuwają potrzebę zmiany na lepsze, co nie jest 
takie  proste.  Narkotyki  pochłaniają  coraz  więcej  ofiar  a  ludzie  nawet  w  tłumie  pozostają 
samotni.  Tak  samo  samotni  pozostają  bohaterowie  „Ostatniego  seansu  filmowego"  P. 
Bogdanovicha czy „Amerykańskiego Graffiti"  George'a Lucasa. Łakną oni drugiej osoby, ale 
nawet  ona  nie  zmienia  ich  szarej  beznadziejnej  egzystencji.  Miłość  nie  jest  sposobem na 
wieczne  szczęście,  ale  chwilowym  zapomnieniem.  Główny  bohater  „Porozmawiajmy  o 
kobietach" z 1971 Mike'a Nicholsa miał w życiu wiele dziewczyn z żadną jednak nie potrafił się 
ustatkować i ułożyć sobie życia i tym samym pozbawił go jakiegokolwiek sensu. 

Jak  już  wspomniałam,  czasem bunt  przybierał  postać  zwartego  ruchu  walczącego  w 
określonej  sprawie.  W USA istniały  cztery  ważne  radykalne  ugrupowania:  Czarne  Pantery, 
Studenci  na  Rzecz  Demokratycznego  Społeczeństwa  (SDS),  The  Weather  Underground 
Organization  i  Youth  International  Party  (Yippies).  
Głównymi przyczynami wszelkich protestów była walka o równość rasową a także operacje 
przeprowadzane  w  Wietnamie.  Najczęstszym  polem  walki  były  uniwersyteckie  campusy 
(największe rebelie miały miejsce na University of California In Berkeley, Columbia University i 
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San Francisco State University). Powstało kilka filmów przedstawiających te wydarzenia, jak 
choćby: „Getting Straight", „Rewolucjonista", czy „Zabriskie Point" M. Antonioniego z 1970. W 
początkowej sekwencji widzimy młodych ludzi ustalających plan działania (jakże różniących się 
od  młodzieży  ukazanej  przez  Free  Cinema).  Padają  hasła:  „Zajmujecie  się  nieistotnymi 
rzeczami, zawsze to samo. Zamykają was za trawkę i już jesteście rewolucjonistami. Kiedy 
świnie kopią was, wyważają drzwi, nie pozwalają żyć, chodzić do szkoły, jeść to wtedy jesteś 
rewolucjonistą" czy „Tylko w jeden sposób się z nimi dogadamy — ich własnym językiem — 
karabinami. To proste", „Dzieciaki gadają o przemocy, a gliny ją stosują". I rzeczywiście policja 
bynajmniej nie budzi w filmie sympatii, tym bardziej, jeśli jest nam znane zakończenie filmu. 
Krwawo  rozprawia  się  z  młodymi  rewolucjonistami  jedynie  pogarszając  sprawę.  Główny 
bohater,  będąc przekonany,  iż  zabił  jednego z  policjantów,  kradnie,  a  właściwie  „pożycza" 
samolot, po czym ucieka. Wraz z poznaną Darią, pragnącą medytacyjnych doznań, przeżywają 
krótki romans. Próba zwrotu samolotu kończy się dla bohatera tragicznie. 

W „Chłodnym okiem" Haskella Wexlera będącego niejako analizą medium telewizyjnego i 
dywagacją na temat jego moralności i roli  w społeczeństwie masowym, drugim istniejącym 
właściwie  na pierwszym planie  wątkiem jest motyw młodzieży i  wydarzeń gorącego lata w 
Chicago z 1968 r., gdy doszło do ostrych starć z policją. Podobnie jak w poprzednim filmie, 
policja jest tu ukazana jako bezwzględna i okrutna instytucja naginająca nadane im prawa. 

Z kolei „The Strawberry Statement" Stuarta Hagmanna z 1970 roku opowiada o buncie 
na  studenckim  campusie  przeciwko  interwencji  amerykańskiej  w Wietnamie  oraz  o  agresji 
policji  wobec  kontestującej  młodzieży.  Simon  do  protestujących  studentów  dołącza 
przypadkowo, chciał bowiem poznać ciekawe i piękne aktywistki. Szybko jednak angażuje się 
w sprawę. Prawdą jest, że człowiek, który pragnie być wysłuchanym a nikt nie chce go słuchać, 
nie ma innego wyboru jak manifestacyjnie ogłosić swój ból, często stosując przy tym przemoc 
wobec tych, którzy chcą mu w tym przeszkodzić. Ta właśnie młodzież była wrogiem numer 
jeden obywateli Ameryki, którzy wypowiadali następujące poglądy: „Powinni (nasi żołnierze) 
rozbić ich wszystkich bombami i wrócić do domu", „Ci, którzy biorą udział w uniwersyteckich 
rozruchach powinni  być zamknięci  w obozach koncentracyjnych",  „Powinniśmy mieć Hitlera 
tutaj, aby pozbyć się tych wszystkich zakłócających porządek - w ten sam sposób jak zrobiono 
to w Niemczech z Żydami" [7]. Na tak pełne nienawiści i agresji wypowiedzi nie można było 
odpowiedzieć inaczej jak wzniecając bunt. 

Ale  dla  kontrkultury  też  nadszedł  zmierzch,  nie  mogła  trwać  wiecznie.  Część  celów 
zostało osiągniętych, część okazała się nieosiągalna. Narkotyki pochłonęły ogromną liczbę ofiar 
a ci, co przeżyli, albo nie mieli już siły, albo dołączyli do systemu, przeciwko któremu wcześniej 
występowali i stali się yuppies. Wielcy bohaterowie, idole umarli (Hendrix, Joplin, Morrison) lub 
trafili do więzienia. I to było niepokojącym znakiem, że coś już się zmieniło i skończyło. To 
właśnie  filmy,  prawdziwe  i  szczere  jak  chyba  nigdy  wcześniej  ani  nigdy  później,  są 
najpiękniejszym świadectwem tamtej  epoki,  najtrwalszym śladem tych przemian,  które  się 
dokonywały. Kontrkultura się skończyła, ale nie bunt. Nie trzeba było długo czekać na kolejną 
zbuntowaną  generację,  choćby  tę,  która  narodziła  się  właśnie  w  latach  kontrkultury  — 
Generację X. 

Dziś nadal walczymy z rozprzestrzeniającą się i trudną do zahamowania popularnością 
narkotyków, Murzyni wciąż walczą z dyskryminacją i o swe prawa, feministki wciąż wojują, 
ludzie  śpiewają  piosenki  i  robią  filmy,  a  USA  nadal  prowadzą  agresywną,  ekspansywną 
politykę. Co więc się zmieniło? Niestety, nie czasy — a ludzie. 

„Sartrowski egzystencjalizm uczył, że człowiek może być takim, jakim, siebie stworzy — 
wszystkim albo niczym. Nikt bowiem z góry nie przesądza jego wartości. Cóż jednak dzieje się 
w wówczas, gdy budowana przez lata osobowość w jednej chwili ulega totalnemu zniszczeniu 
— i to, co było wszystkim okazuje się nic nie znaczącym pozorem, który nie ma prawa bytu w 
nowej sytuacji? Z jednej strony pozostaje rezygnacja kreująca postawę uległości i poddania 
się,  zastygnięcia  w  rozpaczy,  nieuchronnie  prowadzącej  do  zupełnego  samounicestwienia. 
Jednak  człowiek  ma  zawsze  prawo  do  buntu  wobec  rzeczywistości.  To  droga  trudniejsza. 
Wymaga odwagi, nieustannej gotowości do podejmowania decyzji, gwałtownych rozstrzygnięć, 
gotowości do poniesienia ryzyka. Bo nigdy nie wiadomo, czy bunt będący próbą powolnego 
odrodzenia się w nowej egzystencji, wysiłek powtórnego stwarzania siebie nie doprowadzi do 
kolejnej klęski i cierpienia" [8]. No właśnie, ale czasem chyba warto zaryzykować.... 
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