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Czas religii (L‘ora di religione (2002), reż.: Marco Bellocchio
Nagroda Jury Ekumenicznego, Cannes 2002: za film, który jest wyrazem 
współczesnych poszukiwań Boga i dlatego powinien być zauważony;
Europejska Nagroda Filmowa 2002 dla najlepszego aktora, Sergio Castellitto;
Srebrna Wstążka MFF Taormina 2002, dla najlepszego filmu, reżysera, za oryginalny 
scenariusz, dźwięk i dla najlepszego aktora (Sergio Castellitto);
Nominacja do Europejskiej Nagrody Filmowej 2002 dla najlepszego reżysera Marco 
Bellocchio.

Ten lewak i  świrus Bellocchio  (zawsze miał  kłopoty  ze swym psychiatrą,  to  w końcu 
wybaczalne,  to  się  zdarza)  —  niestety,  jest  także  ateistą.  Prawdziwym  bezbożnikiem, 
zatwardziałym i praktykującym niewiarę, a nie jakimś tam agnostykiem, co to się waha, czy 
Bóg istnieje, choć nic na ten temat nie wiadomo. Bo a nuż — i co wtedy?

Bardzo  smutna  przypadłość.  Taki  zakład  Pascala,  przed  którym klęczy  już  tylu  jego 
kolegów-reżyserów,  jak  Eric  Rohmer i  jego duchowy uczeń,  Zanussi,  nie  jest  w stanie  go 
uwieść ani przestraszyć. Bo niby, co nam to szkodzi, zachowywać się tak, jakby Bóg istniał, na 
wszelki wypadek, gdyby po naszej śmierci miało się okazać, że to jednak prawda? Czysty zysk. 
Idziemy do nieba, a w każdym razie, nie trafiamy do piekła. Otóż niestety, Bellocchia nie liżą 
piekielne płomienie. Nie dygoce ze strachu, co będzie potem. To go nie kręci. Więcej, ośmiela 
się wytykać swoim braciom i rodzinie, że ich oficjalnie wyznawana, ledwo tląca się wiara nie 
jest asekuracją na życie wieczne, a tylko na doczesne.

Co tam Błażej, z którego się obśmiewa. Jest gorzej. Ten prostak bierze na serio słynne 
pytanie Dostojewskiego: — Czy jeśli nie ma Boga, to wszystko wolno? — i odpowiada na nie 
twierdząco. Synek bohatera Ettore zachowuje się niczym owładnięty przez demona szaleniec. 
Miota się, gestykuluje i krzyczy, by Tamten go opuścił, by wyszedł z jego głowy. Jeśli On jest 
wszędzie,  jak uczy  katechetka,  to  jest  także w jego głowie  i  nie  ma się  gdzie  przed nim 
schronić. Nie ma wolności, nie ma już prywatnego miejsca dla siebie. Nie wiem, co dalej będzie 
z tym dzieciakiem, chyba katechetka nie przerabiała jeszcze z nim lekcji, że to Kain ukrywał 
się przed Panem Bogiem. Widocznie miał coś na sumieniu.

I wcale na to nie wygląda, by bohater, gdy sam pozna katechetkę syna, recytującą mu 
poemat Arsenija Tarkowskiego o wiecznym nienasyceniu (ach, ta włoszczyzna! U Andrieja, pa 
russki, brzmiało to znacznie lepiej), gdy zobaczy jak jest piękna i rozsmakuje się w niej, uchylił 
pod jej urokiem drzwi przed wiarą. On się Boga nie boi i nie to go nęci. A bodaj, że go palą 
najgorsze miazmaty Utopii: Wolność, Równość i Braterstwo, prawda, miłość i wszystkie takie 
tam. Nawet synkowi tłumaczy, że nie umrą i się nie zestarzeją, jeśli w to wiarę zachowają, 
przede  wszystkim  zaś  w  miłość  i  młodość.  Jakby  niepomny  był  tego,  co  się  zdarzyło 
poprzednikom po obu stronach zakonu prawdy: żaru czystości Katarów, która przywiodła ich 
na stos, i miłości Inkwizytorów, którzy rozpalali te stosy.

Próżno  by  szukać  u  Bellocchia  owego zaglądania  księżom w dupę,  jak  w sławetnym 

Racjonalista.pl Strona 1 z 3



„Księdzu"  Antonii  Bird,  któremu  towarzyszyły  u  nas  zorganizowane  protesty.  Nie,  nie, 
cokolwiek by o nim powiedzieć, reżyser jest estetą. Te obrazki, które maluje w filmie malarz i 
komiksiarz Ernesto, wyszły spod pędzla samego Bellocchia, w znacznej mierze identyfikującego 
się ze swym bohaterem. Niestety, jest przy tym bluźniercą. I choć można podejrzewać, że ma 
tam  Pana  Boga,  gdzie  Antonia  zaglądała  księżom,  podobno  nikt  w  filmie  nie  chciał  tego 
powiedzieć na głos,  nawet Sergio Castellitto,  świetny aktor grający Ernesta, się wzdragał i 
musiano włożyć te słowa w usta brata bohatera Egidio, który mordując ich matkę, być może 
uczynił  ją  świętą.  Szaleniec  Egidio  nie  chce  współpracować  w  procesie  beatyfikacyjnym, 
przerywa swe krnąbrne milczenie tylko po to, by wypowiedzieć tę ohydę.

Jednak, muszę coś wspomnieć na usprawiedliwienie Bellocchia, choć w jego filmie nikt 
nie wierzy naprawdę, a wszyscy udają dla świętego spokoju lub korzyści. 38 lat temu, jako 25 
letni  młodzieniec,  w  swym  jurnym  debiucie  („Pięści  w  kieszeni")  rozwalał  w  drebiezgi 
podstawową komórką społeczną. Teraz dojrzał, nabrał delikatności uczuć. Poprzestaje tylko na 
matce, po której bohater dziedziczy zagadkowy uśmiech tandetnej Giocondy z odpustowego 
billboarda. W wielu krajach „Czas religii" był nawet rozpowszechniany pod skromnym tytułem: 
„Uśmiech  mojej  matki".  U  matki  bohatera,  osoby  głupawej  i  zależnej,  był  to  maskowaty 
uśmieszek  uległości  i  nieobecności,  u  Ernesta  jest  odbierany  jako  uśmiech  szyderczy, 
prowokujący otoczenie. On sam tylko wie, jak bardzo ten grymas skrywa jego niepewność. 
Niepewność co do tego, jak żyć, a nie niepewność z powodu Pana Boga. Ernesto, a za nim 
pewnie i Bellocchio, już nie tropi tak zajadle filistra i kołtuna, by wytknąć mu jego obłudę, 
przyziemność i asekuranctwo. Wszystko to ludzkie, kłamstwo i hipokryzja równie jak miłość do 
prawdy przyrodzona jest naszej naturze, może warto się z tym pogodzić,  że istnieje,  jako 
niezbędny do życia smar. A może nawet tkwi w tym jakieś rodzinne ciepło. Kto wie...

Swoją drogą, cóż to jednak za frajda, pójść na lekcję religii, z której Pan Bóg już wyszedł.
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