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Film Rozmowa Francisa Forda Coppoli podejmuje temat

obsesyjnego leku przed obcg ingerencjg w prywatnos¢. Rezyser stara
sie nam pokaza¢, ze zyjemy w czasach wszechobecnej inwigilacji.
Swiadczg o tym targi sprzetu do podstuchu, ktéry moze kupi¢ kazdy.
Daje on mozliwo$¢ nieograniczonego partycypowania w zyciu innych.
Tworzy sie w ten sposdéb nastrdéj psychozy. Na tym motywie
zbudowany zostat schemat zdarzen oraz konstrukcja psychologiczna
bohatera — Harry'ego Caula (Gene Hackman). Strach przed
odstanianiem wiasnych uczu¢ pchnat go ku branzy zwigzanej ze
szpiegowaniem na zlecenie. Dzieki temu ma poczucie kontrolowania
sytuacji. Zajmujac sie cudzym zyciem pod maska rzeczowosci i ROZMOWA
profesjonalizmu, ucieka przed Iludzmi. Nie potrafi utrzymywac
kontaktow ani ze swym wspotpracownikiem Stanley'em (John Cazale), ani z Amy (Teri Garr) —
kobieta, z ktdrg facza go jedynie seksualne stosunki. Niemoc otwierania sie przed innymi

sprawia, ze zostaje sam w momencie, gdy spadajg na niego traumatyczne przezycia.
GENE HACKMAN Pierwsza scena filmu nie zapowiada takiego rozwoju zdarzen.
''''''' Obserwujac tetnigcy zyciem skwer, gdzie spacerujq ludzie, miodziez gra
EUNUEHSATPN na bebnach, wytawiamy z tlumu, owszem, mezczyzn z aparaturg do
.. podstuchu, ale tez pare, ktérej sympatyczny wyglad dobrze
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koresponduje z fotogenig stonecznego, jesiennego potudnia. Przyjazne
odczucia widza wzmaga wzmianka o Swietach oraz stowa, stwarzajace
wrazenie, ze kto$ probuje zniszczy¢ ich niewinng mitos¢. Uwage
kierujemy wiasnie ku nim. Pomaga nam w tym celownik karabinu,
ktorym snajper zdejmuje z dachu obraz Ann (Cindy Williams) i Marka
(Frederic Forrest). W tym momencie mamy prawo uwazaé ich za
gtdwnych bohateréw filmu. Wystepuje tu pewne zaburzenie linii
fabularnej. Po pierwsze dlatego, ze nie zostajemy dopuszczeni do
dalszego podgladania mtodej pary, a jedynie uczestniczymy w
powtdrkach tej samej rozmowy. Po drugie — z powodu dalszego rozwoju wypadkdéw, gdy ci
bohaterowie zmieniajg swoje oblicze. Takie spojrzenie na sytuacje i niejako uwikfanie w nig
dzielimy z Harry'm Caulem. Wtasnie budowa pierwszej sceny tworzy osobliwg wiez miedzy nim
a widzem, bo trudno tutaj méwic o identyfikacji. Charakter Caula nie pozwala natozy¢ na niego
roli ,everymana". Niemniej jednak widz poprzez nieodigczny voyeryzm ma mozliwosc
doswiadczenia przezy¢ takich jak bohater. Powinien z nich skorzystaé, zwtaszcza po dosyc¢
dosadnej sugestii rezysera. Mam na mysli 6w celownik. Jakby Coppola chciat nam powiedziec,
kogo mamy miec¢ na oku w tym filmie, bo za moment akcent padnie na co$ innego.

Po raz pierwszy dostrzegamy Caula w towarzystwie mima (Robert Shields), ktéry idzie
obok niego, by¢ moze prébuje go zaczepi¢. Dostrzegam tutaj aluzje do wczesniejszego o kilka
lat filmu Antonioniego Powiekszenie, gdzie grupka studentéw wcigga gtdwnego bohatera w
pantomimiczng zabawe. Fotograf przyjmuje propozycje. Podnosi z ziemi udawang pitke i
odrzuca ja do grajacych w udawanego tenisa zawodnikdw. Jak wynika z catego filmu, a jest to
jedna z ostatnich scen, fotograf w ten sposéb godzi sie na pewna umownos$¢ zdarzen: nie
wszystko jest takie, jakim sie wydaje a to, co nieprawdopodobne moze mie¢ znaczenie. Harry
nie pozwala mimowi wciggnaé sie w zabawe. Co oczywiscie jest tutaj zrozumiate, bo niby
czemu miatby to robié, przeciez jest w pracy i zajmuje sie w tym momencie czyms innym. Ale
dla widza ten fakt ma znaczenie. Choc¢by dlatego, ze to spotkanie odbywa sie w pierwszej
scenie, gdy jeszcze nie wiadomo, co bedzie istotne dla dalszego rozwoju wypadkdéw. Choc ten
mim juz wiecej nie powroci w filmie, znaczenie, ktérym obcigzyt bohatera, nie pozostanie bez
echa.

Harry Caul, ten chtodny, wyrachowany fachowiec, ktéry z zimng krwig kradnie ludziom
ich intymnos$¢, zmienia sie nagle nie do poznania. Pokazuje go takim scena w mieszkaniu, a
obnaza zupetnie wizyta u kochanki. Konfrontacja tych dwoch sytuacji: miejsca pracy, gdzie jest
zajety, pochtoniety bez reszty tym, co robi oraz zycia osobistego, ukazujg bohatera w zupeinie
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innym $wietle. Gdy wraca z pracy, po otwarciu kilku zamkow, znajduje na podifodze butelke
wina - jak sie okazuje, prezent urodzinowy od swej gospodyni. Ta butelka jest unaocznieniem
czyjejs obecnosci w mieszkaniu bohatera, w momencie, gdy jego tam nie bylo, a wiec tym dla
bohatera bolesniejszej. Teraz wie, ze mimo tych kilku zamkoéw, kto$ jednak do niego zaglada.
Mamy tutaj do czynienia z odwrdéceniem wzgledem sceny pierwszej. Teraz to Caul ma poczucie
bycia $ledzonym, a z tonu rozmowy, ktdrg przeprowadza z witascicielka, wynika, ze nie bardzo
mu sie to podoba. Ale to nie wszystko, bo podgladamy go réwniez my. Poprzez nieruchomag
kamere obserwujemy samotnego mezczyzne i jego samotne popotudnie. Gra na saksofonie
przy akompaniamencie ptyty gramofonowej, dla siebie, a moze dla nikogo. Smutek samotnosci
rozbrzmiewa wraz z brawami dla nie istniejgcej orkiestry jazzowej, bo Caul nie ma takiej
orkiestry. Podkresla to randka z Amy. Ta scena, bedaca odzwierciedleniem zycia prywatnego
bohatera, pokazuje jego bezradnos$¢ i nieumiejetnos$¢ utozenia sobie zycia. Miedzy nim a
kochankg nie ma prawdziwego uczucia. Co gorsza Harry wyglada na kogos, kto jest do tego
zupetnie niezdolny. Nie $ciaga nawet ptaszcza przeciwdeszczowego, gdy kfadzie sie koto niej na
t6zku. Z pytan Amy dowiadujemy sie, ze ona nie ma pojecia, kim jest ten mezczyzna, obok
ktorego lezy, ile ma lat, gdzie mieszka, gdzie pracuje.

Samotnos$¢ Caula wynika ze strachuf
przed nawigzywaniem blizszych kontaktow z
ludzmi. Traktuje ich przedmiotowo.|
Kontaktuje sie z nimi, gdy sq mu potrzebni. s
Paradoksem jest, ze najmocniej zzywa sie z
tymi, ktorych nie zna, na ktérych zarabia
pienigdze. Brak rzeczywistego kontaktu z
otoczeniem sprawia, ze emocjonalnie
angazuje sie w prace. Zaczyna traktowadf®
Ann i Marka jak postacie z wtasnego $wiata i
nie chce sie nimi dzieli¢. Ich rozmowa, ktéra
podstuchuje, jest dla niego wrazeniem, z
ktérego, odstuchujac na nowo tasmy, buduje
sobie obraz idylli zakochanych. Sa dla niego symbolem szczescia i mitosci. Zaczyna sie
zastanawiac nad aspektem moralnym swej pracy, uswiadamiajac sobie, ze jego nagranie moze
zostac uzyte przeciw miodej parze. Cho¢ zdajg sie temu przeczy¢ stowa, jakie wypowiada w
rozmowie ze Stanley'em, gdy mdéwi o swym rzeczowym podej$ciu do wykonywanego zajecia,
prawdy dowiadujemy sie ze snu, w ktéorym nie tylko ostrzega Ann o grozacym jej
niebezpieczenstwie, ale przede wszystkim zwierza sie, opowiadajgc o trudnym dziecinstwie.
Mozemy przyjac te zwierzenia za prawde, ale mozemy tez potraktowac je metaforycznie i
zinterpretowac przez pryzmat symboliki onirycznej. To, ze opowiada o dziecinstwie, odpowiada
w pewnym sensie stanowi umystu, niedojrzatosci emocjonalnej, co potwierdza jego zycie na
jawie. Motyw paralizu, choc¢ takze podkresla jego bezradnos¢, jest ciekawszy z tego powodu,
ze antycypuje wydarzenia, ktére nastgpig w hotelu, gdzie Caul dozna paralizu psychicznego od
nadmiaru emocji.

Precyzja konstrukcji portretu psychologicznego bohatera wyfania sie ze sceny przyjecia u
Harry'ego. Jest to jedna z bardziej dramaturgicznie napietych scen, bedaca jednoczesnie
momentem zwrotnym. Tutaj dowiadujemy sie od kolegdéw po fachu Caula, ze jest najlepszy w
branzy, ale zarazem obserwujemy jego upadek. Trudnosci z zycia osobistego wkraczajg do
spraw zawodowych. Bohater doznaje upokorzenia, gdy daje sie podstucha¢ w intymnej
sytuacji. Ekspert od podstuchu nagle sam pada ofiarq, najpierw zartu kolegi, potem intrygi
kobiety, ktéra tego samego wieczora kradnie mu tasmy. Caul nie spodziewa sie, ze Bernie
(Allen Garfield), chwalac jego umiejetnosci, usypia jedynie jego czujnos$¢, zerujgc na proznosci.
Na usprawiedliwienie bohatera mozna powiedzie¢, ze zostaje zaatakowany z dwéch czutych dla
siebie stron. Z drugiej atakuje go Meredith (Elizabeth MacRea) - asystentka Bernie'ego, cho¢
wystarczy powiedzie¢ po prostu: kobieta. Coppola pokazuje ja w dos¢ ryzykowny sposob, bo
wyjety ze stylistyki, ktora bardziej kojarzy sie z Melem Brookesem, gdy uderza gtowg o
wiszacy mikrofon. Ale to wtasnie dzieki temu nabieramy sie na jej naiwnos¢ i nieporadnosc.
Gdy podczas rozmowy na temat ostatniego zlecenia pyta: ,Co robita ta para?", Caul nie
orientuje sie, ze nie powinna wiedzie¢, iz chodzi o mezczyzne i kobiete, bo nie mowit tego.

Gdy zostajg sami Harry wigcza tasme. Jest juz pijany. Glosy z nagrania mieszajq sie z
sytuacjg w pracowni. Méwi, ze powinien zniszczy¢ tasmy, ale Meredith, zdajac sie go nie
stucha¢, kfadzie go na tézku, catuje i rozbiera. Nakfadajq sie na to stowa Ann, mdwiacej:




~Przebaczam ci". W tym momencie obie kobiety stapiajg sie w jedna: dobrg, wyrozumiatg i
przebaczajgcg wszystko. Teraz mozna spokojnie zasngc.

Caul, nie umiejac nawigzywaé¢ kontaktow z ludzmi, potrzebuje jednak ich bliskosci.
Zyciowa samotno$é rekompensuje mu w pewnym sensie wykonywana praca, intymny kontakt
ze swymi ofiarami. Rozmawia z nimi w wyobrazni i rekonstruuje wydarzenia z ich udziatem.
Jest emocjonalnym wampirem Zerujgcym na cudzym zyciu. Jego biernos$¢ ociera sie o chorobe.
Mimo ogromnego napiecia zwigzanego z poczuciem winy i lekiem o przyszto$¢ ludzi, na temat
ktérych zbiera informacje, potrafi ostrzec ich tylko we $nie. Czy jest to zwigzane z
zachowaniem profesjonalizmu zawodowego, czy moze to zwyczajny wstyd? Do konca ma
przeciez mozliwos¢ ocalenia czyjegos zycia. Ale w kluczowym momencie chowa sie pod kotdre i
wiacza kreskowki w telewizji. Przerazajg go konsekwencje jego wtasnych czynéw. Nie jest w
stanie wzig¢ za nie odpowiedzialnosci. Dowodem tego jest rowniez niedokonczona spowiedz.
Caul odchodzi od konfesjonatu, zanim spowiednik wyznaczy mu pokute.

Ale sprawiedliwo$¢ w koncu go dosiega. Na wzor s$redniowiecznej adekwatnosci winy i
kary bohater, roszczacy sobie prawo do ingerencji w cudze zycie, zostaje oszukany. Uwierzyt w
co$, co mu zasugerowano i tym samym dat sie wykorzysta¢. Nastepuje odwrdcenie rél. Ludzie
ktérych inwigilowat, i ktorych na swdj sposéb zatowat, okazali sie mordercami. Teraz oni
kontrolujq jego.

Ostatnia scena stanowi idealng przeciwwage dla pierwszej. Obserwujemy Harry'ego
Caula, gdy, demolujac mieszkanie, obnaza przed nami swoOj obsesyjny lek. Mieszkanie
przestaje by¢ dla niego bezpiecznym schronieniem. Staje sie wiezieniem. W tym momencie
tych kilka zamkéw w drzwiach staje sie symboliczng oznakg jego zniewolenia. Przeciez ma
mozliwos$¢ wyjscia z mieszkania. Sta¢ go na wynajecie nowego lokum. Ale nie robi tego. Nie
ma sity. Jest w glebokiej depresji. Nie tylko dlatego, ze ponidst zawodowg porazke. Chyba
jeszcze bardziej bolesna byfa dla niego zdrada kobiety, ktéra wykradta mu tasmy. Zrobita z
nim to, czego obawiat sie w zwigzku z Amy i innymi kobietami pewnie tez — osmieszyta go i
oszukata.

To nie jest klasyczny upadek bohatera, bedgcego bezradnym wobec splotéw okolicznosci,
ktorego postepowanie moglibysmy usprawiedliwi¢ wyzszg sita, fatum. Katolicyzm Caula kaze
wymagac od niego uznania swoich btedéw. Gdyby zrobit to, w pewnym momencie zapobiegtby
tragedii cudzej i wiasnej. Za chorg dume, ktora okazata sie silniejsza, zaptacit bolesnym
upokorzeniem.

Paradoksalnie jednak te wydarzenia mogq by¢ dla niego punktem
wyjsécia. Ponidst kleske, ale pierwszy raz zaczat sie zastanawia¢ nad
moralnymi i rzeczywistymi konsekwencjami swojego zawodu. To, co sie
stato, pomogio mu uswiadomi¢ sobie jego przedmiotowos$¢ w catej tej
sytuacji. Dociekanie prawdy sprawito, ze wymknat sie z przypisanej mu roli,
sprawiajac problemy ludziom, ktdrzy go wykorzystali. Pamieta¢ nalezy, ze
oni réwniez nie mogg spac teraz spokojnie. Harry przeciez wie.

Mordercy powiedzieli mu, ze go podstuchujg. Nie udaje mu sie jednak

EERERACICMAN znalez¢ mikrofonu. Skoro na pewno gdzie$ jest, a Caul przeszukat cate

_____ mieszkanie za wyjatkiem jednej rzeczy, pozostaje nam przypuszczac, ze
memtmmmEEmmA 7najduje sie w saksofonie. Jakkolwiek to tylko ciekawostka, ma niebagatelne
znaczenie dla idei filmu. Wystarczy proste zestawienie sytuacji: gdy Caul w
akcie desperacji demoluje mieszkanie, niszczac nawet figurke Matki Boskiej, z momentem gdy
siada i zaczyna gra¢. Gdy gra, jest niezalezny. Nie moga go podstuchac¢. Saksofon, jako
emblemat muzyki w ogdle, nabiera symbolicznego znaczenia wyzszej rzeczywistosci, a tym
samym absolutnej wolnosci. Ale jezeli gra, to nie méwi. Nie ma rozmowy. Czemu taki tytut,
skoro stanem idealnym okazuje sie muzyka? Na dodatek wszystkie rozmowy prowadzone w
filmie sg uposledzone. Rozmowa na skwerze jest spreparowana. Wszystkie rozmowy Caula sg
nieudane: rozmowa z ksiedzem jest niedokonczona, z Ann, we $nie, to tylko monolog,
Meredith go oszukuje, a Bernie podstuchuje. Tyle przyktadéw wystarczy. Moze racje miat mim
z pierwszej sceny, probujac ,zarazi¢" Harry'ego milczeniem. Moze chciat ,powiedzie¢" mu:
.Lepiej, zeby$ nic nie mowit, bo to obrdci sie przeciw tobie". Albo: ,Ci ludzie, ktdrych
podstuchujesz, méwig tyle, co ja". Moze to jest najwazniejsza rozmowa filmu...

YTHE CONVERSATIDN™

Claudio A. Mukru
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Student filmoznawstwa na Uniwersytecie Jagiellonskim. Wczesniej studiowat polonistyke.
Mieszka w Krakowie.
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