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Przed przyznaniem w ubiegłym roku literackiej nagrody Nobla w 

dziedzinie literatury pojawiało się wiele informacji mogących świadczyć o 
tym, że nagroda ta może zostać przyznana Ryszardowi Kapuścińskiemu. 
Czas pokazał, że były to tylko spekulacje. Gdy ogłoszono laureata tej 
nagrody  — i  nie  był  nim  Kapuściński  — pomyślałem,  że  szkoda,  że 
jeszcze nie tym razem, ale byłem święcie przekonany, że ten moment 
nastąpi. Doszedłem do wniosku, że jeśli nie w tym roku to na pewno w 
przyszłym, bo Ryszard Kapuściński jest dla mnie od dawna murowanym 
kandydatem  do  tej  nagrody.  Dziś  rano,  gdy  przeczytałem  o  śmierci 
Ryszarda Kapuścińskiego czas teraźniejszy użyty w poprzednim zdaniu 
należy  zastąpić  czasem  przeszłym.  Nie  wiedziałem  o  jego  ciężkiej 
chorobie,  a  wraz  z  jego  śmiercią  ulotniły  się  moje  pobożne  życzenia  o  kolejnym polskim 
nobliście. Ryszard Kapuściński już nigdy nie będzie ubiegał się o tą prestiżową nagrodę, ale z 
drugiej  strony,  czy  warto  z  tego  powodu rozpaczać?  Parafrazując  słowa Krzysztofa  Gajdy, 
znawcy twórczości Jacka Kaczmarskiego, można by zapytać, „czy przypadkiem Literaturze — 
tej pisanej z wielkiej litery — nie jest obojętne, jakie miejsce w rankingu zajmie ten czy inny 
pisarz?".

Żyjemy  w  czasach  powszechnej  klasyfikacji  i  gradacji  wszystkich  dziedzin  życia 
człowieka,  ale  czy  naprawdę  należy  zabiegać,  udowadniać  wyższość  jednego  pisarza  nad 
drugim. Jest wielu noblistów, których twórczość najzwyczajniej w świecie mi nie odpowiada, 
ponieważ styl pisania i porusza problematyka nie znajdują się w kręgu moich fascynacji, a 
jednocześnie jest wielu pisarzy, którzy nie otrzymali tej nagrody, a ich twórczość należy do 
moich ulubionych. Wśród tych, na pierwszym miejscu wymieniam Ryszarda Kapuścińskiego.

Z twórczością Kapuścińskiego zetknąłem się dosyć późno, ale tłumaczę sobie dziś, że do 
pewnych  rzeczy  należy  dorosnąć.  Pozostawię  na  marginesie  wszystkie  doktrynalne  próby 
określenia Jego twórczości nazywanej często reportażem filozoficznym. Również na marginesie 
pozostawiam te głosy, które odmawiają formie literackiej, której z upodobaniem służył autor 
Cesarza miana  prawdziwej  literatury  [1],  bo  z  punktu  widzenia  czytelnika  nie  mają  one 
większego znaczenia.

Kapuścińskiego  ceniłem przede  wszystkim  za  bijący  z  jego  dzieł  głęboki  humanizm i 
analityczną  obserwację.  Lapidarium,  dzieło  moim  zadaniem  najdoskonalsze,  które  każdy 
powinien  mieć,  postrzegam  w  kategorii  humanistycznej  encyklopedii,  będącej  zapisem 
refleksji, spostrzeżeń, złotych myśli i chyba także przestróg jak choćby ta: „Boję się świata bez 
wartości, bez wrażliwości, bez myślenia. Świata, w którym wszystko jest możliwe. Ponieważ 
wówczas najbardziej możliwe jest zło".

Ceniłem go również za brak moralizatorstwa tak powszechnego w dzisiejszych czasach. 
Nie  narzucanie  się  z  wnioskami.  Kapuściński  nie  myśli  za  czytelnika,  opowiada  historię, 
prowadzi czytelnika przez historię,  ale nie jest  to prowadzenie za rękę.  Na czytelniku leży 
obowiązek uważnej obserwacji i związanej z tym konieczności postawienia diagnozy, zebrania 
wniosków i co ważniejsze, stosowaniu ich później w życiu.

Przytoczę  jeden  z  najbardziej  ulubionych  przeze  mnie  fragmentów  Hebanu,  cyt.  „w 
zaułku miała swój kąt samotna kobieta, której jedyną własnością był garnek. Żyła z tego, że u 
handlarek  jarzyn  brała  na  kredyt  fasolę,  gotowała  ją,  przyprawiała  sosem  i  sprzedawała 
ludziom. Dla wielu z nich miska fasoli była jedynym posiłkiem dnia. I oto pewnej nocy obudził 
nas przejmujący krzyk. Cały zaułek poruszył się. Kobieta biegała wkoło rozpaczająca, oszalała: 
złodzieje  ukradli  jej  garnek,  straciła  jedyną rzecz,  z  której  żyła".  Wnioski?  Kapuściński  nie 
mówi tego wprost, ale należy czytać między wierszami. Czyż nie można w tym fragmencie 
dostrzec  krytyki  kultu  konsumpcjonizmu?  W pędzie  za  kolejnymi  (czyt.  lepszymi)  dobrami 
materialnymi  nie  ma miejsca  na  życiową refleksję.  Kapuściński  zmusza  do  wyhamowania, 
przecież w naszym społeczeństwie, społeczeństwie trawionym brakiem środków finansowych 
potrzebnych na realizację celów konsumpcyjnych, nie zależy niczyje życie od posiadania lub 
nieposiadania jednego garnka.
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Ceniłem Kapuścińskiego również za trafną diagnozę mechanizmów rządzących polityką. 
Choć opisując dyktatury i sposoby sprawowania władzy w tzw. krajach trzeciego świata nie 
sposób oprzeć się wrażeniu, że Kapuściński — co chyba było świadomym zamierzeniem autora 
— opisuje także mechanizmy sprawowania władzy w krajach funkcjonujących w powszechnej 
świadomości  jako  kraje  ugruntowanych  demokracji.  Podziwiałem  jego  umiejętność 
dostrzeżenia hipokryzji elit rządzących. Fragment z  Lapidarium  IV: ,,Na Zachodzie panowało 
przekonanie, że sowiecka nomenklatura, posiadająca wielką armię i broń nuklearną, będzie 
bronić  swoich  pozycji  do końca,  gotowa na  największy przelew krwi.  Tymczasem ludzie  ci 
wykorzystali  własną  uprzywilejowaną,  monopolistyczną  sytuację,  żeby  przejąć  gospodarkę 
ZSRR na swoją prywatną własność.  Komsomoł przejął  bank z dewizami, generalicja  wille  i 
dochody z tajnej sprzedaży broni i samolotów, aparat gospodarczy zyski ze sprzedaży ropy, 
gazu, diamentów i innych surowców". 

Wielkość  twórczości  Ryszarda  Kapuścińskiego  nie  polegała  tylko  na  wprawnym 
posługiwaniu się słowem, ciekawym doborze tematyki,  ale przede wszystkim na umiejętnej 
analizie rzeczywistości i zapisaniu jej mądrym słowem. Można więc stwierdzić, że po Lemie, 
Herbercie, ks. Twardowskim odszedł kolejny wielki polski pisarz — Ryszard Kapuściński,  bo 
faktu,  że  Ryszard Kapuściński  wielkim pisarzem był  nie zmieni  na nawet to,  że nie  został 
noblistą.

 Przypisy:
[1] Spotkałem się kiedyś z poglądem, że jedną z przyczyn nie przyznania Ryszardowi 
Kapuścińskiemu nagrody Nobla jest fakt, że reportaż nie jest formą prozy w pełni tego 
słowa znaczeniu.
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