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Z literatura, sztukg, to jest troche tak, jak z lotami na ksiezyc: gdy sasiad pakuje

walizki, od razu sie pytamy, gdzie sie te loty zatatwia. I polecimy, a jakze, choc¢by po jasng
cholere. Zaden durny sasiad nie ma prawa powiedzie¢, zedmy sie zlekli ksiezyca. Bo my na
ksiezycu jesteSmy jak u siebie. Tylko czasami spadamy.

O tej catej sztuce tez przeciez wszystko wiemy. Jakby sie kto pytat, prosze, mozna
opowiedzie¢. To i owo, po rzymsku znaczy: od kury. Od kury biorg sie jajka. A kury skad sie
biorg? One sie biorg ze wsi. Na wsi petno jest kur.

No, sztuka to nic trudnego.

Podobno pierwszym utworem byt obrazek w jaskini. Jaki$ misio czy co$. Musiato byc¢ tak,
ze jeden pan jaskiniowiec, moze tym misiem obzarty ponad zwyczajng miare, lezat sobie w
jaskini i kombinowat (bo oni, ci jaskiniowcy, to jeszcze nie mysleli). Zatézmy, tak kombinowat:

- Duzy i dzielny byt misiek. Okropnie smacznisty. Futro tez sie przydato. No to by moze
jakos$ uhonorowac misia.

Nie wiadomo dokfadnie, czy wtasnie tak kombinowat, bo przeciez wszyscy wiedza, ze
niesposdéb odgadngé, co sie we tbie jaskiniowca legnie. Takiego chocby, jak sasiad. Ale sie
wtedy stato, ze ten pan jaskiniowiec wzigt w fape krzemienny kamyczek — nieduzy, z dziesieé
kilo - i tym kamyczkiem wydrapat obrazek misia. Jaskiniowego, rzecz prosta. Wtedy wszystko
byto jaskiniowe: twdrca, misiek i galeria tez.

Przyszli pewnie inni panstwo jaskiniowcy, cmokali z podziwu, podobato im sie. Zaraz
prosi¢ zaczeli — o misie, nosorozce, o stonie, o jakies bawoty. O zyrafy takze. Z zyrafami nie
mieli ktopotu. Ci jaskiniowcy, to im wyrastaty bardzo dtugie rece i mogli malowa¢ zyrafy nawet
z tymi szyjami.

Ale gdzie im tam do nas, jaskiniowcom! Prymitywni byli, kudfaci jak nietoperze. Wszy po
nich fazity niby bydleta po owsie. Tysigc lat przemineto, albo dwa tysigce, nim wymyslili mycie,
co do dzisiaj szkodzi. Mieli mate czdtka i te rece diugie, dlatego.

Jaskiniowe galerie niezle funkcjonowaty. Tlum jaskiniowcéw bez przerwy do tych galerii
walit.

Mozliwe, ze pan jaskiniowiec kombinowat dalej. Kiedy ten tlum tak walit, catkiem
niewykluczone, ze pierwszemu twoércy zaczeto swita¢ cos niecos. W tej jego wielkiej ciemnocie
pierwszy promyczek zabtysnat. Promyczek oswiaty, rzecz jasna. Kagancow jeszcze nie znali.

- Stuchajcie, jaskiniowcy — powiedziat natchniony twoérca. — Jezeli moje drapanie jest
rzeczywiscie $wietne, to ja wam bede odtad duzo obrazkéw drapat. Ale za to drapanie kazdy
pan jaskiniowiec, po kazdym polowaniu, przyniesie mi pote¢ miesa. Taki, zebym sie obzart
pieknie, bo bez obzarcia tworczos¢ moze by¢ watta.

Nie da sie tez wykluczy¢, ze to nie ten powiedziat, tylko inny, po jakim$ czasie, bo
przeciez genialne pomysty nie rodzg sie ot, tak sobie. Dwdch genialnych pomystéw Zzaden teb
nie wymysli (nie liczac pana Ajnsztajna, ktérego pomyst drugi dopiero bedzie genialnym).

My juz zupetnie nie wiemy, kto byt najpierwszym tworcg na petnym etacie, czyli
zawodowym. Bo szkét, dajacych patenty artystom, oni w jaskiniach nie mieli. Zadnych nie mieli
tam szkot. W ogodle.

(O tych szkotach informacja jest tajna, za nic nie moze sie rozejs¢, ze szkdt nie mieli, a
zyli).

Nic dziwnego, ze o tamtych czasach mysli sie ze zgroza. Jak to, bez szkdt tworzyli? Od
razu dla odbiorcow? Pytajcie, kogo chcecie, wtasnie tak u nich bylo: bez szkdt i od razu. Nie
znali posrednikéw, zupetnie nikogo, kto by pospdlstwu ttumaczyt, co twdrca miat na mysli. Bo
co mogt mieé¢ na mysli, kiedy myslec¢ nie umiat? Ci jaskiniowcy myslenie wymyslili pdzniej.

Co prawda, nie zawsze misio to misio. Bo sg takie galerie jaskiniowe, ze jeszcze nawet
dzisiaj najtezsze patentowe gtowy nie potrafia objasni¢, o co chodzito jaskiniowemu tworcy.
Czy misia wydrapat, czy kosmite. Nieodgadnione na wieki zostanie, czy oni tam, w tych
jaskiniach, faktycznie na ksiezyc latali.

Nie jest pewne, czy te trudniejsze obrazki nie pojawity sie wtedy, gdy sie pojawit alkohol.
Moze kobyle mleko, moze z tych zyraf. Mozliwe, ze po raz pierwszy wygwizdali swojq galerie.
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My wiemy jedynie tyle, ze zgnite jaja to oni raczej zjadali, natomiast gwizdali wspaniale.

Do dzisiaj tak zostato, ze jaskiniowcy na wszystko sobie gwizdza.

Z tego sie zaczeto ttumaczenie pospdlstwu. Ryzyko i nadmiar miesa zrodzity wyjasniaczy.
Pan twodrca stat sie zbyt wazny, moze zbyt obzarty, by samemu gadac¢. Po tym mleku miat
problem, ktéry nalezy zrozumieé: im gtupszy obrazek wydrapat, tym madrzej musiat go
ttumaczy¢. Wiec on sie podzielit swojg misiowing i spoko, jat sie byczyc.

Ci nowi, wyjasniacze, tez nie musieli polowac.

Odtad pospolstwo, jaskiniowa hotota nie mogta sie wtdczy¢ po tych galeriach, kiedy i jak
chciata. W razie $wieta albo z innej okazji, wyjasniacze ich prowadzili i wyjasniali. Najpierw te
potcie zbierali, mieso oczywiscie. Dla pandw artystéow szanownych i takze dla siebie. Wiadomo.

Wyjasniacze wtedy szybko sie spostrzegli, ze ten, kto dzieli miechem, wazniejszy jest od
wszystkich. Szybciutko to spostrzegli. Oni w swojej ciemnocie niekiepski rozumek mieli.

Dalej tatwo poszio, nim horda sie potapata: teoretycy-magicy, wizjonerowie,
mecenasowie-organizatorowie, wszyscy natchnieni misjg, arcyhordowym postaniem. Zrobit sie
taki Scisk dokofta tego miecha, ze twércom coraz trudniej byto sie tam dopchaé. W koncu
doszto do tego, ze fazili gtodni, na glodniaka tworzyli, nawet z tego gtodu niektérzy umierali.
To ich umieranie wcale nie byto wazne, bo wszyscy juz wiedzieli, ze stworzy¢ dzieto byle kto
potrafi, ale je wyttumaczy¢ — to jest dopiero sztuka!

Ile na jednego twodrce przypada wyjasniaczy? Bardzo uczeni rachmistrze chyba nawet
wiedza, jak liczy¢ wielkosci urojone. My sie boimy wiatrakéw i je szanujemy. Nie bez powodu
przygody gtupawego rycerza przeszty do wiekopomnosci.

Stworzy¢ dzieto byle kto moze, ale je wyjasnic!

Tak sie porobito, ze eunuch poucza suttana. Nie ma sie z czego $miac. To nic, ze eunuch
nie moze, ale jakgz ma o tym wiedze! To on zajmuje sie haremem. Suttan przyjdzie na pot
godziny, zrobi swoje i pdjdzie, a klopot na gtowie eunucha. Kto lepiej zna sie na haremie, co?

Tak sie porobito, koto tego haremu, koto tej wiedzy eunucha, jakby nikt nie pamietat, czy
tabakiere wpycha sie do nosa, czy nos do tabakiery. Czy harem jest po to, by suttan miat po6t
godziny, o ktorej eunuch wie, lecz jej nie pojmuje — czy po to, by eunuch miat skad czerpac
wiedze i rozpacz, ktérg suttan dostrzega, ktoéra suttana bawi?

To bardzo straszna rzecz, rozpacz eunucha. Czy kto$ sie zastanowit, jak jego zemsta
wyglada?

Roztropny suttan snuje mysli po cichu. Ze ten cholerny eunuch moze wiedzie¢ o haremie
co chce, nawet wiecej. Bo o tej pot godzinie to nigdy nic, niczego dowiedziec sie nie moze.

W ludzkiej pamieci raczej imiona suttandw zostaja.

Wyjasniacz tworczosci, magik, eunuch sztuki — wiecej wie o sztuce, niz wszyscy twoércy
na kupe wrzuceni. I o tej p6t godzinie tez pojecia nie ma. Niezdolny jest — i tyle.

Czytacz, ogladacz, stuchacz — kazdy szuka swojej pét godziny i Swietnie wie, na czym
ona polega. Jest prosta jak picie wody. Bez tej pét godziny caty harem i catg sztuke mozna by
potrzaska¢ o bardzo wonne kanty.

Ale ten eunuch swojg zmys$Ilno$¢ ma. Juz nie trzeba wiele, niebawem, za czas krotki,
eunuch przekona suttana, ze harem najwspanialej dziata wiasciwie bez niego. Na czort mu te
pot godziny? Po diabta co$ takiego, czego objasnic sie nie da? Czy nie dos¢ suttanowi, jesli sie
pochwali, ze ma tak piekny harem?

Kiedy suttan zaczyna bac sie eunucha, robi sie straszny burdel.
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