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Wstep

Ponizszy tekst jest fragmentem mojej ksigzki ,Helden van deze tijd" (,Bohaterowie

naszych czasow"), ktérego podtytut brzmiat: dokumentalny obraz wojny w Czeczenii
prezentowany przez jednego czytelnika. Podstawg ksigzki byty ttumaczenia z rosyjskich gazet,
ktore kupowatem w kioskach w Holandii. Chciatem $ledzi¢ to, co sie dzieje w Rosji i w Czeczenii
w rosyjskim jezyku, i czytatem o tym w ,Moskiewskich Nowostiach", w ,Argumentach &
Faktach" w ,Izvestiach", ,Literaturnoj Gazetie" , W miare jak zaczeta wojna posuwata sie coraz
dalej, debata publiczna cichta, i wiadomosci stawaly sie monotonne, znowu politycznie
poprawne [1]. Ale to czego mi brakowato do zrozumienia sprawy uzupetniatem podktadajac
pod sterty gazet tlo klasycznej literatury rosyjskiej: Puszkina (,KaBkazkuin nneHHuk"),
Lermontowa (,epoii Hawero BpeMeHn" ) i przede wszystkim Tofstoja, ktérego teraz na nowo
odkrylem. Totstoja dzieta ,polityczne i religijne " pochfaniatem po raz pierwszy. Zaczatem przez
to inaczej czytac i rozumiec jego twdrczosé w powiesciach "Wojna i pokdj" i ,Anna Karenina",
ktore kiedys, jako student slawistyki, musiatem czyta¢ w ramach ,lektur obowigzkowych".

Probowatem zrozumieé¢ sposdb myslenia ludzi nazywajacych sie ,,Rosjanami". Wigze ich,
jak to podkresla Konstytucja Rosyjskiej Federacji z 1992, wspolny los. Wojna to los, pokdj jest
przypadkiem. Pisze sie ,znow jest wojna", nie pisze sie raczej ,znowu jest pokdj". Wojny
mozna ze sobg porownywac, okresy pokoju sa nieporownywalne. Los jest dla Rosjan czyms
takim jak dla Anglikéw ,historia", jakim$ specyficznym rozwazaniem o przysziosci w
perspektywie przesziosci. Dlatego Tony Blair bronit nowej wojny w Iraku méwiac: ,history will
forgive us", dlatego Rosjanie tlumaczyli nowg wojne w Czeczenii powtarzajac , ze zawsze z
tymi Czeczencami wojowali. Nie spodziewajg sie nawet, ze my ich zrozumiemy, bo sg
przekonani, ze oni sg inni, ze tylko inni Rosjanie ich dobrze rozumiejg. Spotkatem Rosjan, i w
Holandii i w Polsce, rozmawiatem z nimi. Ale nigdy nie bytem u nich w Petersburgu, a Moskwe
ledwie poznatem i to tylko w czasach Chruszczowa, kiedy Warszawa byta jeszcze Warszawg
czasOw Gomutki. Odswiezytem moje mysli o nich, czytajac ich gazety, i znowu czytajac ich
Puszkina, Lermontowa i Lwa Totstoja stuchajac, przy tym muzyki Aszkenazego grajacego
koncert fortepianowy Prokofiewa. Jaka to przepas¢ miedzy ich wspaniatg kulturg i ich
bezmysinym losem!

Nie ma fikcji w tej mojej opowiesci. Zrozumiate, ze mnie interesowato réwniez co tam
maj Zachdd politykuje. Wybratem dla was watek o przyjazni Tony Blaira z Putinem. Mam
nadzieje, ze ta historia was nie zanudzi.

Warszawa, lipiec 2005r.

Jaap Houtappel

WOJNA I POKOJ

Czy pamietasz jeszcze kiedy zaczeta sie druga wojna w Czeczenii? Przypominam: w nocy
z 9 na 10 wrzesnia 1999 roku byt wybuch w bloku mieszkalnym w Moskwie; wybuch, ktéry
wedtug Putina byt robotg czeczenskich terrorystow. Dowodow nie byto i do dzi$ nie ma, ale nikt
inny nie mogt popetni¢ tak nieludzkich okrucienstw jak Szamil Basajew ze swojg bandg
czeczenskich terrorystow, twierdzity rosyjskie wladze. Wszystkich w Moskwie ogarnat strach,
bo straszne byto jezeli wiadzy mowity prawde, ale jeszcze straszniej jezeli wladze kfamaty i
same postaraty sie o ten wybuch. Na poczatku pazdziernika rosyjskie czotgi przekroczyty
granice Czeczenii i zaczeta sie howa wojna.

Tony Blair, premier Wielkiej Brytanii, byt pierwszym liderem zachodnim, ktéry ztozyt
wizyte Wiadimirowi Putinowi po rozpoczeciu nowej wojny. Wieczorem 11 marca 2000 roku
panstwo Putin poszli z paistwem Blair do opery na ,Wojne i Pokéj" w Teatrze Maryjskim w
Petersburgu. Putin miat dopiero zosta¢ demokratycznie wybranym prezydentem, i nie wszyscy
zamierzali na niego gtosowac¢. Chwilowo petnit obowigzki prezydenta, po odejsciu Jelcyna 31
grudnia 1999r.. Wizyta Tony Blaira i jego matzonki pasowata idealnie do kampanii wyborczej,
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w ktorej Putin miat wielu rywali. W$rdd nich byt generat Aleksander Lebied, ktéry w sierpniu
1996 zakonczyt poprzednig rosyjsko-czeczenska wojne porozumieniem z Astanem
Maschadowem w Chasawijurcie.

Tony Blair nie byt pierwszym zachodnim liderem, ktéry uznat, ze ta nowa wojna byta
stuszna i potrzebna. Prezydent Standéw Zjednoczonych - wowczas jeszcze Bill Clinton — juz na
szczycie w Istambule 20/22 listopada 1999, wyrazit swojg aprobate dla prezydenta Borysa
Jelcyna, i zaskoczyt tymi stowami nie tylko zachodnig, ale i rosyjskg opinie publicznag.
~Wywotato to sprzeczne uczucia — pisat wtedy Dimitrij Babicz w "Moskowskich Nowostiach" —
Bill Clinton, prezydent kraju, ktorego nasze wojskowe kierownictwo juz wyznaczyto na jednego
z ,prawdopodobnych przeciwnikéw", wyraza na szczycie stowa solidarnosci z Rosjg: ‘Rosja nie
tylko ma prawo, ale i obowigzek broni¢ wtasnej integralnosci. Ja sam czesto sie zastanawiam,
co ja bym zrobit na miejscu Jelcyna. Zanim ktokolwiek osgdzi Rosje, powinien najpierw dac
odpowiedz na to pytanie'. Z drugiej strony — pisat dalej Babicz — liderzy Francji i Niemiec
domagajq sie zaprzestania gwatcenia praw cztowieka w Czeczenii i wycofania z niej wojsk
rosyjskich. Wiec mimo deklaracji Clintona, w Europie jednak nas potepiajq"

Czytatem gdzies$, ze na szczycie w Istambule, w listopadzie 1999r., po tym jak Clinton
klepat kochanego Borisa po plecach, podszedt do niego prezydent Chirac i podarowat mu
okazate pidro. Stary ale bystry Borys Jelcyn natychmiast zrozumiat o co chodzi: nigdy nie
chciat osobiscie potwierdzi¢ porozumienia z Chasawjurt swoim podpisem. Spojrzat na pidéro i
odpowiedziat: ,,Miatbym pisac takim piérem? Mdgtbym kogos$ zasztyletowacd".

Kiedy Blair odwiedzat Rosje, pogoda w Petersburgu byta bardzo zimna, mimo to przed
teatrem, za specjalnym ogrodzeniem, zebrato sie sporo ludzi. W koncu lutego, po zdobyciu
Groznego, byto juz jasne, ze Wiadimir Putin, pogromca terrorystéw, bedzie nastepnym
prezydentem Rosji. ,Wujek Wotodja", tak nazwat go pewien ojciec, sadzajac swego synka na
ramionach, zeby lepiej widziat. Wujek, ojczulek - tak nazywaja Rosjanie swoich wtadcow, ojciec
car, ojczulek Stalin, wujek Wotodja. Zmniejsza taki przydomek strach, ktory Rosjanie czujaq
wobec swoich wiadcéw. Mata grupka staruszkow widocznie sie nie bata, trzymali milczaco
przed sobg transparent, na ktorym widniat napis: ,Putin = Beria + Czubajs". Dziwna algebra.
Beria, wiadomo, czasy Stalina. Tylko ludzie starzy mogli pamietac jak byto wtedy w Rosji. Co
chcieli demonstranci tym transparentem wyrazi¢? Mato kto zwracat na nich uwage. Tlum wolat
gapi¢ sie na przepych nowego Petersburga, na limuzyny, z ktorych wysiadali eleganccy
panowie, i na panie w imponujacych futrach.

Przed gmach teatru podjechato sze$¢ biyszczacych czarnych samochoddéw. Chyba to
prezydent! Eee nie, zorientowali sie stojacy najblizej, bo ten, ktory wysiadat to jeszcze nie
prezydent, to chyba minister Czubajs ze swojg eskorta. I nagle znowu napiecie wzrosto w
ttumie. Najpierw pie¢ wozdéw policji, dalej dwa duze pancerne pojazdy, a za nimi samochod
prezydencki, i po nim caty szereg jeepow natadowanych agentami ochrony. Potem przyjechaty
dwa samochody z flagami brytyjskimi na bfotnikach z panig oraz panem Blair. Czyzby sie
sp6znili, ze tak na samym koncu tej defilady? A moze tak miato by¢? [2]

Nie o Blaira chodzito jednak w tlumie przed teatrem. Wazniejsze byto zobaczenie na
wlasne oczy nowego prezydenta Rosji, swojego prezydenta, ktérego znali tylko z telewizji.
Dobrze, ze byt ten angielski premier z zong, ale ludziom nie o to chodzito. Wcisniety w ttum
ojciec sam nie mogt nic widzie¢, ale instruowat chtopca na swoich barkach, ze ten wujek
Woftodja, musi by¢ prawie tysy i niewysoki, a chtopaczek niestety nie byt pewien, czy widziat,
czy tez nie widziat wujka Wotodje wsrod panow, ktérzy tak szybko znikli w gtebi teatru.

Przed wejsciem wielki plakat zapraszat na premiere opery ,Wojna i pokdj" Sergieja
Prokofiewa". Jaka premiera — szydzit stojacy w tlumie staruszek, po prostu odgrzebana
stalinowszczyna. Premiera byta w 1944 roku, a potem druga premiera 1946 roku, a potem
jeszcze jedna, i teraz znowu premiera. Ostatnia premiera byta w 1991 roku.

Staruszek miat racje. Mégt jednak mie¢ wiecej respektu dla skomplikowanej historii
zmian libretta i muzyki, dla tej walki Prokofiewa i jego przyjaciotki lub drugiej zony - Miry
Mendelssohn, ktdra pisata i przepisywata tekst, wykreslita i dodawata, a Sergiej Prokofiew
skreslit i dodawat muzyke, zeby z jednej strony dostosowaé dzieto do zachcianek Stalina, a z
drugiej strony, by¢ jako$ w zgodzie ze swoim twdrczym sumieniem. Chcieli jak najwierniej
przerobi¢ powies¢ Lwa Totstoja na nowoczesng opere dla rosyjskiego narodu, ktory walczyt
przeciwko Hitlerowi tak, jak w powiesci Totstoja walczyt przeciwko Napoleonowi, i bohatersko,
po wielu cierpieniach i zniszczeniach, zwyciezyt wszystkich wrogdw.

Pierwsza premiera tej opery tez byla w Petersburgu, ktéry wtedy byt jeszcze
Leningradem. Sam Prokofiew nie miat juz okazji na kolejne zmiany swego dzieta w okresie



L~0dwilzy" po $mierci Stalina, umart tego samego dnia co Wielki Wédz, w marcu 1953 roku.
Potem inni zmieniali jego opus.

W ogromnej balkonowej lozy carskiej pojawili sie Ludmita Putin, Tony Blair, Cherrie Blair i
Wiadimir Putin. Za $ciankg po stronie Putina usiadt minister Czubajs, chyba odpowiedzialny za
bezpieke. Mogg ze soba wypukiwac¢ sygnaty, zazartowat kto$ w ttumie gosci, a dziennikarz
zanotowat ten dowcip i uzyt go potem w swoim artykule. Towarzystwo w carskiej lozy byt
niczym ,tableau vivant" nowego sojuszu Rosji z Zachodem. Panstwo Blair reprezentowali
strone zachodnig, a Putin (z Czubajsem za Sciankg) przedstawili niezmienny rosyjski Wschod.
Wizyta byla przyjacielska, ale nie oficjalna, wiec nie odegrano hymndéw narodowych. Kiedy
panstwo Putin pojawili sie z gosémi w lozy, publiczno$¢ powitata ich stojgca owacja. Oczywiscie
przez caty czas przedstawienia ludzie odwracali sie, zeby spojrze¢ na carskg loze. Specjalng
uwagq cieszyta sie Ludmita Putin, dla ktorej wizyta w teatrze byta swoistg publiczng premierg
pierwszej damy. W swojej diugiej czarnej sukni z biatym palatynem zrobita dobre wrazenie.
Cherrie Blair wygladata sympatycznie w biatym kostiumie. Blair rowniez zrobit dobre wrazenie z
ta swojg zywa twarzg, raz bardzo powazng raz usmiechnietg, jakby $wiadczacg o bystrym
umysle. Ale przede wszystkim patrzono na nieruchoma twarz Putina, tak jak patrzyfo sie na
postawe i twarz cara Mikotaja czy Aleksandra, jakby mozna by bylo czytaé i wrdozy¢ przysziosé
swoja i kraju z wyrazu jego oczu.

Naiwni sg ludzie. Czy ten szeroki usmiech Tony Blaira i ten niemal usmiech Wadimira
znaczy, ze Rosja szykuje sie na przemiane we wspdtczesne panstwo? Czy raczej ta chuda, w
teatralnym $wietle prawie woskowa twarz zapowiada nowe kiopoty? Ja widziatem w carskiej
lozy kolejny akt zdrady. Najpierw Bill Clinton na szczycie prezydentdéw i rzadow w Istambule
klepat ,my friend Boris" po ramieniu, a teraz ten premier Anglii podlizuje sie nowemu
imperatorowi, ktéry fetuje swoj okrutny triumf na Kaukazie.

Zaczeto sie przedstawienie. Spektakl przedstawiajacy patriotyczny triumf generafa
Kutuzowa i rosyjskiego narodu nad francuskimi napastnikami na ojczyzne w 1812 roku.
Oczywiscie opera jest dtuga, bo wielkie patriotyczne utwory majg by¢ dtugie i wymagac od
widzow dtugiego siedzenia. Przedstawienie przygotowano we wspodipracy z Metropolitan Opera
z Nowego Jorku. Wspbifczesna inscenizacja i obrazy video tgczyly starg Rosje cara Aleksandra I
z nowg Rosjg Wtadimira Putina. Duzo pieniedzy to kosztowato, tak ze juz podczas przerwy ktos
krytykowat, ze za takie pienigdze mozna byto z dziesie¢ pieknych imprez zrealizowaé, a kto$
inny zauwazyt, ze to wspaniale, iz Rosjanie moga teraz pokaza¢ Zachodowi co$ tak
wspotczesnego. Wygtaszajacy te uwage miat nadzieje, ze publicznos¢ w Nowym Yorku bedzie
zachwycona, kiedy w przysztym sezonie opera bedzie wykonana w Metropolitan Opera. , Wojna
i pokdj" naszego wielkiego Sergieja Prokofiewa, wedtug powiesci naszego wielkiego pisarza
Lwa Totstoja, ma przyblizy¢ Sankt Petersburg do Nowego Jorku, i do Londynu oczywiscie.

Wspotczesna inscenizacja ciezkiego muzycznie utworu musiata mie¢ troche seksu.
Dlatego widzowie widzieli przez chwile kilka rozneglizowanych dziewczat, wirujacych po scenie,
uciekajgcych od przesladujacych je francuskich oficeréow, ktérzy probowali je chwytaé i gwalcié,
ale babki sie wyrywaty i po kolei fruwaty za kulisy.

W pewnej chwili, w imponujacej scenie ze stosem trupéw, pojawit sie Napoleon, ten
straszny potwdr, ktory miat by¢é pokonany. Nawet nie znajac rosyjskiego i nie czytajac
pojawiajacych sie na ekranie nad podium ttumaczen, mozna byto zrozumieé, ze to Napoleon,
bo miat taki sam kapelusz i trzymat reke za guzikiem biatego surduta, a ze lezacy to trupy, to
tez byto jasne. Program wyjasnit, ze dokonano w operze skroty, by sie liczy¢ z ,,ograniczeniami
ludzkich mozliwosci". W jednej z recenzji wyczytatem, Zze nawet pewne partie zostaty
przesuniete, i ze chyba dlatego aria ,sokét nie rozumie ze jest uratowany" Platona Karatajewa
(w powiesci Tofstoja jest prekursorem rosyjskich rewolucjonistow) $piewana jest podczas
rozstrzeliwania moskiewskich podpalaczy. Moze w pospiechu przygotowan premiery na wizyte
Blairbw popetniono pomyitke, ktéra mogli zauwazy¢ tylko ci, ktorzy jeszcze pamietali
poprzednig ,premiere" z 1991 roku. W Nowym Yorku w ogdle nie bedzie to miato znaczenia,
czy to byta pomytka, ze Platon Karatajew ma s$piewa¢ przy podczas rozstrzeliwania
moskiewskich podpalaczy, bo tam nikt nie pofapie sie w takich niuansach.

Bardzo lubie muzyke Prokofiewa, bo petna jest jakiej$ gtebokiej nostalgii do romantyzmu
i nowych form muzycznych, jakby uciekajgcych od banalnosci szarego stalinowskiego
otoczenia, poprzez bardzo swoisty jezyk muzyczny. Wierzyt Prokofiew w swoja Muze, ale
wierzyt niestusznie, ze potrafi te wielka ,burzuazyjng" powies¢ Lwa Totstoja, o przezyciach
ludzi z Srodowisk rosyjskiej arystokracji przerobi¢ na politycznie poprawng kulture sowiecka.
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Musiat opowies¢ o gtéwnych bohaterach, nawet o centralnej postaci catej powiesci: o ksieciu
Bezuchowie, mocno skroci¢, a niektore catkiem opuscié. Miat za to wysunac na pierwszy plan
posta¢ generata Kutuzowa i gloryfikowa¢ go jako nieomylnego narodowego wodza podobnego
do Stalina. Kutuzow, stary generat w peruce i z przepaska na jednym oku, stat w operze jako
Zbawiciel Ojczyzny w pierwszej Wojnie Ojczyznianej, tak jak Stalin byt Zbawicielem Ojczyzny w
drugiej Wojnie Ojczyznianej.

Tony Blair wytrzymat przedstawienie nie gorzej niz angielski premier Chamberlain w 1938
roku, kiedy to bedac gosciem Hitlera, wytrzymat opere Wagnera. Dla Putina nie byto to trudne,
bo komunisci umieli bez zasniecia wytrzymac¢ nawet pieciogodzinne przemoéwienia Brezniewa.
Pani Blair natomiast miata widocznie kilopoty z wytrzymaniem trzygodzinnego spektaklu w
trzynastu aktach. Widac¢ byto, ze nie potrafita powstrzymac ziewania. Ziewata! To straszne. Ale
dyplomatyczna plotka jg uratowata. Podobno pani Blair byta w cigzy! Mozna jg byto pochwali¢,
ze w takim stanie, tak dobrze sie trzymata.

Zbliza sie nareszcie koniec, ostatni akt, ostatnie sceny. Jednak wzruszajgca koncowa aria
Kutuzowa, o spalonej Moskwie, ktéra odrodzi sie z popiotdw, wymyslana przez kompozytora i
autorke libretta z myslg o zniszczonym Leningradzie, oklaskiwana jeszcze podczas premiery w
1991 roku, zostata usunieta. Finat miat by¢ nowy. Kutuzow obejmowat po ojcowsku jakiegos
wielkoluda, prostaka z grubg pata, przy pomocy ktéorej samodzielnie zmiazdzyt francuskag
armie, a przybiegajacy obok zotnierzy rosyjscy rzucajq pod nogi generala sztandary
francuskich regimentéw, i podnosza rosyjskie sztandary w gore. A na te okazje rezyser
przygotowat niespodzianke. Zotnierze przychylili podniesione sztandary tak, ze wszystkie
wskazaty na loze carska. Tak z koncowymi tonami orkiestry, mieszaty sie huczne oklaski dla
nowego cara Wiadimira.

Dwa lata pdzniej, w czerwcu 2003r., w chwili oficjalnej wizyty prezydenta Putina w
Londynie, Blair napisze w ,Izvestiach", ze chce zapewni¢ czytelnikédw tej gazety, iz nigdy
stosunki miedzy Angliq i Rosjg nie byty tak dobre jak teraz i ze osobiscie bardzo sie cieszy z
odwiedzin rosyjskiego prezydenta. "Nie jest dla nikogo tajemnica, ze od czasu jak objeliSmy
nasze funkcje, miedzy prezydentem Putinem i mng rozwijaly sie ciepte osobiste stosunki.
Oczywiscie, to nie znaczy, ze zawsze sie we wszystkim zgadzamy. Byly w przesztosci réznice
zdan i bedg niewatpliwie réznice zdan w przysztosci. Ale te réznice zdan, chociaz realne, nie
zaciemniajg naszej jednomysinosci w wielu waznych sprawach. Nie przeszkadzajg one, ani
prezydentowi Putinowi, ani mnie, zeby kontynuowac¢ nasza prace, ktéra zmierza do
realizowania naszych wspélnych wartosci dla dobra naszych krajow i catego $wiata".

W roku 2000 Putin potrzebowat poparcia Blaira w sprawie Czeczenii, a w roku 2003 Blair
potrzebowat przyjazni z Putinem, bo oficjalnie Rosja mogta by¢ tylko przeciwko wojnie w Iraku.
Putin chce uratowac¢ Rosje od terroryzmu jedng radykalng wojng, Blair, Bush i inni chcg
uratowac reszte Swiata od terroryzmu kilkoma wojnami. W roku 2002 Putin mogt juz zaprosic¢
do siebie wielu $wiatowych przywddcéw, z okazji trzystulecia Sankt Petersburga. (Teraz w
Teatrze Maryjskim siedzieli z Putinem Schrdder, Chirac, Balkenende i inne osobistosci rzadow
europejskich, a w programie byt potpourri rosyjskiej kultury, troche Chajkowskiego, Borodina,
troche ludowych tancéw, itd. W carskiej lozy siedziata ochrona). Wielu ludzi sadzi, ze Rosja
bytaby szczesliwsza bez Putina, a Wielka Brytania bez Blaira, jest rowniez zrozumiate, ze sie
przyjaznig. Publiczno$¢ opery ,Wojna i Pokdj" byta swiadkiem ich zblizenia.

Nie przesadzajmy jednak. Ta przyjazn dwdch wierzacych w powodzenie wojny, to byt taki
sam kicz jak ten operowy spektakl. Zeby przerobi¢ powie$¢ Totstoja na fabute zwyktego filmu,
trzeba by go zatytutowac ,Pokdj i wojna". Pokdj jest w niej zaledwie ttem wojny. Wiadcy
rosyjscy zawsze sie bali stow Toistoja o pokoju. Nie starczyt zakaz publikacji w Rosji, nie
starczyto, ze Synod kosciota rosyjskiego potepit go jako Antychrysta, by unieszkodliwi¢ jego
sprzeciw przeciw wojnom ,za Boga, Cara i Ojczyzne". Ludzie nazwali go ,sumieniem Rosji".
Lenin nazwat Totstoja ,lustrem rewolucji", ale szybko dodat, ze lustro samo nie wie co odbija.
Mimo wszystko, Lenin tez musial walczy¢ z zarazg ,tofstojewszczyzny" w szeregach
bolszewikow.

Stalin réwniez nie lubit totstojewszczyzny. Wyobraz sobie, ze w operze, generat Kutuzowa
mowitby dostownie to, co w ksigzce powiedziat do zebranych Zotnierzy: ,Stuzby waszej cesarz
wam nie zapomni. Ciezko wam, a przeciez jestescie w domu; a oni — patrzcie, do czego doszli
— moéwit wskazujac jencow. - Gorzej im niz ostatnim zebrakom. Dopodki byli silni, nie
zatowalismy ich, ale teraz mozna sie i nad nimi uzali¢. Oni tez ludzie. Prawda chiopcy?"

Wyobraz sobie, ze w operze mowig czy S$piewajq stowa, ktorymi Totstoj malowat
przygotowania do bitwy: ,Dwunastego lipca (1812 roku) wojska Europy Zachodniej



przekroczyty granice Rosji i zaczeta sie wojna, to znaczy, zaczeto sie wydarzenie, ktére jest
wbrew ludzkiemu rozumowi i wbrew ludzkiej naturze. Miliony ludzi popetnity wobec siebie takg
iloé¢ przestepstw, oszustw, zdrad, kradziezy, rozbojow, podpalen, morderstw, ze trzeba by
stuleci, zeby to wszystko zebra¢ w protokotach sgddéw, a tymczasem ludzie, ktdrzy popetnili te
przestepstwa, w ogdle nie uwazali ich za przestepstwa!". Putin i Tony Blair mogliby tylko
ziewac przy podobnych stowach.

Wyobraz sobie, ze opera sie nie konczytaby triumfem wojennym i flagami, ale scena,
ktérg konczy sie ksigzka, kiedy wielki i gruby Pierre Bezuchow trzyma swoje dziecko na reku i
mowi do swojej zony Nataszy, ze wtasnie dlatego ma takie wielkie rece, aby malenstwo mogto
na nich siedzie¢ jak na foteliku. Przy takim zakonczeniu opery pani Blair juz by nie ziewata, ale
zapewne usmiechneta by sie.

X

Nie, niestety nic sie nie stato, nikt nie protestowat. Moze Totstoj sie przewrocit sie w
grobie, ale takich rzeczy nie zaliczamy do faktow. Zresztg, dla bardzo wrazliwych ludzi jednak
cos sie stato. Zabrzmiaty wzruszajagce brawa dla tenora Steblanka, kiedy po finale solisci
zebrali sie na podium. Tuz przed finatem byt krétki moment poswiecony gtéwnemu bohaterowi
powiesci, Pierre Bezuchowowi, (ktérego grat tenor Steblanka). Spiewat krotkg arie, wychodzac
z miejsca gdzie uwiezili go Francuzi. Spiewat: ,Stare skrzypiace drzwi sie otworzyly, i powiato
dawno zapomnianym szczesciem". Stowa nie Lwa Toitstoja, ale Miry Mendelssohn. W powiesci
Bezuchow po wyjsciu z wiezienia mowit do siebie, ze teraz zacznie zy¢, i Totstoj pisat; ,To co
go dawniej dreczylo, czego nieustannie szukat — cel zycia, przestato istnie¢ dla niego. (...)
Wiasnie to nieistnienie celu dawato mu te petng radosng $wiadomos¢ wolnosci, ktora stanowita
w tym czasie jego szczescie. Nie mdgt miec¢ celu, dlatego, ze wierzyt, wierzyt nie w jakiekolwiek
zasady, albo stowa, albo mysli, ale wierzyt w zywego, stale odczuwanego Boga" . Tych stow
Totstoja nie mdgt Pierre powiedzie¢, czy Spiewac¢ w operze ani dla Stalina, ani dla Putina, ale za
to, to co Mira wlozyta mu w usta bylo zupetnie zrozumiate dla wrazliwych Rosjan. Tenor
$piewat te stowa jasno i z calg potencjg swego artyzmu, dla tych ktorzy rozumiejg kim byt
Pierre Bezuchow, ten bohater pokoju, ktéry tylko na chwile pojawit sie na scenie. Dziennikarz
JLiteraturnoj Gazety" zatytutowat swojg recenzje z tego spektaklu: ,Swieta wojna Bezuchowa"
i pisat: ,Prawdziwym sukcesem nowego spektaklu jest krotki monolog Pierre'a w ostatniej
scenie: "Stare skrzypigce drzwi sie otworzyty, i powiato dawno zapomnianym szczesciem". Tak,
biedni sg ci Rosjanie w putinowskim Sankt Petersburgu, ale nie wszyscy sg gtupi. Niestety,
ciagle widza przed sobg nowe ,stare skrzypigce drzwi" ktére maja sie dla nich otworzy¢, aby
nareszcie mogli poczu¢ powiew dawno zapomnianego szczescia.

Podczas gdy Putin przyjmowat swoich angielskich gosci kawiorem i wodkg oraz wizytg w
operze, w dalekim kraju, ktory sie zwykto okresla¢ jako ,teatr wojenny", trwaty nadal walki z
Czeczencami, ktérzy uciekli z ruin Groznego, zeby dalej bi¢ sie z Rosjanami. Podejrzewam, ze
Putin prowadzit z Blairem cywilizowang rozmowe, w ktorej problemy Rosji w Czeczenii
poréwnywat z problemami Anglikow w Irlandii. Do swoich méwit jednak inaczej o czeczenskich
terrorystach. To nie byli ludzie, ale bestie, gady, szczury, ktdre trzeba utopié.

Mniej wiecej w tym czasie wykryto kryjowke grupy ,wachabickich terrorystow" i
speckomandosi przyjechali, zeby ich rozstrzela¢ na miejscu. Tak, w wieku 22 lat, umart
Mowsar, brat Sekilat Alijewej. Wdowa po nim, Marjam Chadijewa, byta najlepszg przyjaciotkg
Sekilat. Jeszcze nie dawno, miedzy pierwsza i druga czeczenska wojna, chodzity razem na
lekcje tancéw. Rodzice byli ortodoksyjnymi wachabitami, przeciwni taficom, $piewom, i
wszystkiemu co wesote. Ale Sekilat lubita taiczy¢ i Spiewac, lubita sie uczyé. Mowsar i Sekilat
urodzili sie w Kazachstanie, gdzie jej rodzina i setki tysiecy innych Czeczencow zostali
przesiedleni w lutym 1944 roku. Zrobit to Beria i moze dlatego jego nazwisko przypominata
grupa staruszkéw przed teatrem Maryjskim. Beria zorganizowat te deportacje zgodnie z
planem Stalina. Przygotowywat to przez kilka miesiecy. Niemcy cofali sie juz z Kaukazu, ale on
gromadzit duze oddziaty wojska, niby dla obrony ludnosci. Oficerowie dostali instrukcje
bratania sie z ludnoscig, organizowali imprezy, rozdali prezenty, chwalili Czeczencéw za walke
z Niemcami. Dzien 23 lutego 1944 byt szczegdélnym dniem Czerwonej Armii. Wszedzie
czerwone flagi, z gtosnikéw dobiegaty dzwieki wojskowych marszow. Czeczency oczekiwali na
medale i wyrdznienia w salach i na placach. Uroczyscie ubrani, w czapkach z kindzatami przy
pasach. Czeczenskim zwyczajem zony, dzieci i starcy zostali w domach. Kiedy jednak dowddca
rozpieczetowat ukaz i zaczat go gtosno czytaé, ustyszeli, ze sg zdrajcami, ze wielu z nich
pomagato Niemcom i Zze wszyscy bedg deportowani. Miejsca zgromadzen otoczone byly
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uzbrojonym wojskiem. Kazano oddac bron. Pociggi staty juz gotowe i Czerwona Armia fadowata
mezczyzn oraz wygnane z domow kobiety i dzieci do wagonow towarowych. Jedne pociagi
odjechaty do obozéw na Syberii, inne do obozéw w Kazachstanie. W ciggu kilku dni ludnos¢ z
miast i wiosek zostata deportowana. Taka byta historia dziadkéw i rodzicow zaréwno Mowsara,
Sekilat i Mariam jak i innych miodych Czeczencéw. Po dziesieciu latach, w 1954r., dostali
pozwolenie powrotu do kraju, i wielu z tych, ktorzy przezyli wrdcito w ciggu nastepnych lat, a
inni zostali tam, gdzie ich przesiedlono, ale juz nie w obozach. Sekilat konczyta szkotg rosyjska
jeszcze na wygnhaniu w Kazachstanie, a potem mieszkala z matkg i bratem na ulicy
Pazdziernikowej w Groznym. W Groznym chodzita do szkoty teatralnej i studiowata zarzadzanie
na uniwersytecie. Wyniki zawsze miata bardzo dobre. Byta tadna, z tg uroda czerkieskiej
dziewczyny, jak Bela w powiesci ,Bohater naszego czasu" Michata Lermontowa. Po $mierci
brata dtugo chorowata. Zmienita sie, zrobifa sie cicha i niedostepna. Juz nie miata ochoty na
studia, chodzita do meczetu, czytata Koran, chodzita po ulicy w chustce i w czadorze. Az
pewnego dnia, w pazdzierniku 2002r. zaskoczyta matke informacja, ze wyjezdza. Pozegnata sie
mowiac: ,Bede dbata o to, zebys dostata miejsce w raju, mamo". Razem z Mariam pojechata
do Moskwy autokarem. Pojechaty tez Aiszat, Amnat, Ajmani i Rajana [3], a w Moskwie
spotkaty sie z innymi kobietami i mezczyznami.

Pamietasz co sie wtedy stato. 23 pazdzierniku 2002r. w teatrze przy ulicy Dubrowka
grano popularny musical ,,Pétnoc — Wschdd, historia mitosna w jednej dzielnicy Moskwy". W
sali teatralnej byto okoto 800 osdb, przewaznie mtodych, sporo dzieci z rodzicami. Na scenie
tanczyli aktorzy w mundurach wojskowych, i raptem z za kulis pojawit sie uzbrojony
mezczyzna, powiedziat do tancerzy, zeby odeszli na bok i zaczat krzyczeé, ze wszyscy sg
zaktadnikami Czeczencow i ze teatr jest zaminowany. Przez chwile publicznos$¢ sadzita, ze to
aktor, ale zaraz przy wszystkich drzwiach pojawili sie terrorysci i terrorystki z pistoletami
maszynowymi i materiatami wybuchowymi, i zaczat sie ten straszny dramat, ktéry po dwoch
dniach zakonczyt sie wrzuceniem przez komandosow kontenerdéw z gazem usypiajacym. Putin
nie zamierzat ustgpié, ani pertraktowac z terrorystami zgdajgcymi wycofania rosyjskich wojsk z
Czeczenii. Moze widziatas w telewizji obrazy sali petnej zaktadnikow, moze pamietasz Sekilat
Alijewe, dziewczyne w czapce, na ktérej byt napis po arabsku ,Allah Akbar", ktéra méwita z
czysto rosyjskim akcentem do kamery, o tym, ze wojna ma sie skonczyé. Pamietasz pewnie
pozniejsze zdjecia martwych ciat ludzi siedzacych na krzestach, lub lezacych miedzy krzestami.
Marjam wyciggnieta na podtodze, Sekilat w krzesle, ze zwieszong gtowa. Autobusy petne
chorych i umierajacych ludzi jadace do szpitali, gdzie lekarze nic nie mogli zrobi¢ poniewaz
wiadze nie chciaty zdradzi¢ co to byt za gaz i jakie podac¢ antidotum. Blair pogratulowat
Putinowi za twarde stanowisko wobec terrorystéw i za sukces wyzwolenia zakfadnikéw.

A co by bylo gdyby Putin ustepit, gdyby zrobit jakis gest w kierunku porozumienia z
Czeczencami? Wyobrazmy sobie, ze Putin nie milczat, ale wystapit w telewizji i przemdwit do
narodu wyrazajac swoje wspotczucie dla zakfadnikow, modwiac, ze i on i wszyscy chcemy
zakonczenia wojennych dziatan, ze rozmawiac z terrorystami oczywiscie nie bedzie, ale ze chce
szuka¢ z Maschadowem wyjscie z tej koszmarnej sytuacji. Trudno to sobie wyobrazic.

Albo wyobrazmy sobie jeszcze inny scenariusz, zatdzmy, ze czeczency nie przerwali
przedstawienia ,Pdtnoc — Wschdéd" w teatrze Dubrowka, ale przedstawienie w teatrze
Maryjskim, kiedy Putin ogladat z Tony Blairem opere ,Wojna i pokéj". Na przyktad w czasie
finatu. Spiewajg Kutuzow i chdr, zotnierze biegajg po scenie, rzucajac francuskie flagi, i raptem
wkracza ta ciemna postac¢ z bronig w reku i krzyczy, zeby nikt nie $miat sie ruszy¢ z krzesta.
Teatr jest zaminowany, pojawiajg sie terrorysci w drzwiach. Ogromna bomba postawiona na
podium. W $rodku moze by¢ dynamit albo zwykta maka. Terrorysta na podium mowi, ze
wszyscy s zaktadnikami dopdki on — pokazuje na carska loze gdzie siedzi Putin — nie
podpisze pokojowego traktatu i nie wyda rozkazu wycofania rosyjskich wojsk z Czeczenii. Jezeli
nie, teatr wysadzg w powietrze. Zapewne ludzie w teatrze nie musieliby przez dwie doby
siedzie¢ na krzestach, a potem umiera¢ zatruci gazem. Mysle, ze Putin wszystko by podpisat.

Wynik bytby pewnie inny od wyniku porozumienia z Rosjanami w Chasawjurtu z 30
sierpnia 1996 roku. Porozumienia podpisanego przez Astana Maschadowa (i A. Abumoslimowa)
po czeczenskiej stronie i przez Aleksandra Lebieda (i C. Chartamowa) po stronie rosyjskiej.
Tekst tamtego porozumienia warto przypomnie¢, bo go zapewne nie znasz. Prasa podawata
tylko ogdlne informacje o podpisaniu porozumienia w Chasawjurt zapowiadajac, ze bedg
jeszcze rozmowy o ewentualnej autonomii Czeczenii i ze chwilowo uzgodniono tylko
zawieszenie broni. Szkoda, bo po czterech latach strasznej wojny rosyjsko - czeczenskiej, w
ktorej zabito ponad sto tysiecy ludzi, te formalne stowa jakiego$ prawnika sg piekne jak stowa



Totstoja. Piekne jak te stowa Totstoja, ktdérych wiadze rosyjskie zawsze sie tak baty.

Prawnicy twierdzili, ze tekst podpisany przez Aleksandra Lebieda, ktory byl wowczas
sekretarzem Rady Bezpieczenstwa, nie byt traktatem. Dlatego pdzniej, w maju 1997,
podpisany zostat jaki$ papier przez Jelcyna i Maschadowa, ktory miat oznaczac oficjalny koniec
wojny, bez wspomnienia o porozumieniu w Chasawjurt. Dlatego Maschadow po inwazji
rosyjskiej w 1999 powiedziat — w wywiadzie dla ,Deutsche Welle" z 11 kwietnia 2000 — ze
najwiekszym btedem Putina bylo to, Zze dat sie sprowokowa¢ do nowej wojny, ale nie
powiedziat, ze Jelcyn i Putin ztamali porozumienie w Chasawjurcie. Tam, w Chasawjurcie, lezy
pogrzebanym pierwszy pokdj miedzy Rosjanami i Czeczencami. Nad grobem powinien by¢
umieszczony peten tekst tamtego porozumienia.

.My ,nizej podpisani, uwazajac, ze osiggnieto postep w sprawie zakornczenia dziatan
wojennych; dazac do stworzenie wzajemnie zadawalajacych warunkéw politycznego
rozwigzania konfliktu zbrojnego, przyznajac, ze stosowanie przemocy wojskowej lub grozenie
taka przemoca, jest niedopuszczalne; wychodzac z ogdlnie przyjetego prawa narodow o
samostanowieniu, zasady rownosci prawnej, wolnosci wyrazu swojej woli, ogtaszamy nasza
wole obrony praw i wolnosci cztowieka i obywatela, niezaleznie od narodowosci, miejsca
zamieszkania, przekonan religijnych lub innych réznic miedzy ludzmi; wole postawienia kresu
gwattom wobec politycznych przeciwnikdw. W oparciu o Deklaracje Praw Cztowieka z 1949
roku i Miedzynarodowy Traktat o Obywatelskich i Politycznych Prawach Cztowieka z 1966
bedziemy razem wypracowywali zasady wzajemnych stosunkéw miedzy Rosyjska Federacjg i
Czeczenska Republika, na podstawie ktdrych dalszy proces pertraktacji bedzie prowadzony" .

Dalej nastepujg cztery artykuty o zasadach dalszych dziatan zmierzajacych do tego, aby
przed 31 grudnia 2001r. méc definitywnie uregulowac stosunki miedzy Rosyjska Federacjq i
Czeczenska Republika.

Takie stowa, to triumf pokoju, obojetnie ktéra strona zwyciezyta czy przegrata na polu
bitwy. Bardzo mozliwe, Ze Aleksander Lebied rzeczywiscie wierzyt, ze tak powinno byc.
Pozowat do zdjec¢ dla prasy w czeczenskiej czapce na znak braterstwa narodow. Potem wiladze
miaty do niego pretensje, ze przekroczyt swoje kompetencje. Ktamaty. Po tym jak Czeczency
wypuscili juz tysigce oblezonych rosyjskich zotnierzy, Rosja zapomniata o tym porozumieniu i
tylko myslata o tym, ze przegrata wojne; myslata o swoim prestizu. zamiast zrozumie¢, ze po
raz pierwszy w historii wojen na Kaukazie nareszcie wygrata pokdj. Przeciez zaraz po tej wojnie
z Napoleonem, o ktdrej opowiadata opera ,Wojna i pokdj", armia rosyjska ruszyta na Kaukaz.
Ile razy juz wygrywali tam wojny! A teraz, po porozumieniu w Chasawjurcie, Rosja tylko
myslata o tym, zeby jak najszybciej zerwac ten pokdj. Dumaty kremlowskie wtadze o rewanzu,
i zaczely najpierw w tajemnicy, a potem coraz bardziej jawniej przygotowywaé nowy atak, a z
kolei mitodziez czeczenska przestata wierzyé w ten pierwszy w historii pokdj i z Rosjanami i
wolata uwierzy¢ ludziom takim jak Szamil Basajew raczej niz ludziom takim jak Maschadow. To
jest tragedia, ale rozumiejq to tylko ludzie wrazliwi, inni nazywajq to tanim sentymentalizmem.

Przeczytaj co napisat jeden z tych patriotdw w odpowiedzi na stowa pisarza Pristawkina,
ktory mowit, ze nowa wojna znowu pociggnie za sobg wiele ofiar: "Za sto lat wszyscy ci zmarli,
ci wygnani ludzie, bedg tylko liczbami w ksigzkach historycznych jak na przyktad ofiary wojny
rosyjsko-japonskiej [4] . Czy kto$ jeszcze lituje sie nad nimi? Nie. Czuje sie tylko zal po
utracie prestizu i po stratach terytorium rosyjskiego imperium".

Moralny grzech i artystyczny kicz takich przedstawien jak opera ,Wojna i pokdj" w
teatrze Maryjskim polega gtdéwnie na uwielbieniu wojny jako czasu wielkiego heroizmu. W
krajach takich jak Rosja, gdzie okresy pokoju miedzy wojnami byly zbyt podobne do okreséw
wojny, czy do wojny domowej, w ktdrej tez wielu ludzi gineto, ale bez tego blasku narodowego
heroizmu, ktéry tak upieksza pamiec¢ prawdziwej wojny, pokoj wyglada przy tym blado i bez
uroku. Nie wida¢ atrakcyjnej roznicy miedzy wojng i pokojem. W ten sposéb pamie¢ o minionej
wojnie budzi nostalgie do nowej wojny.

Poréwnaj Rosjan z moimi rodakami, z Holendrami. W Holandii jest inaczej. Kiedy w maju
1945 wojna skonczyta sie kapitulacjg Niemiec, rzad holenderski postanowit, ze 4 maja bedzie
dniem pamieci ofiar wojny, a dopiero nastepny dzien, 5 maja, bedzie Swietem wyzwolenia.
Przez pierwsze dziesie¢ lat po wojnie 4 maja byt dniem szczegélnym. O dsmej wieczorem ruch
na ulicy zamierat, kierowca tramwaju czy autobusu wysiadt i stat koto swego wozu. Piesi,
rowerzysci, wszyscy staliSmy, w domach, wszyscy milczeli, az syrena, sygnat czy dzwony, czy
tez pierwsze tony hymnu narodowego, wyznaczaty koniec tych 3 minut ciszy. Nadal, pot wieku
pdzniej, 4 maja jest dniem pamieci. Ale w dzien 5 maja, jest dniem wyzwolenia. Pokdj 1945
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roku kojarzyt sie w Holandii z odzyskang wolnoscig i radoscig. A w Rosji? Tam organizuje sie
nie zabawy, ale wojskowe parady. Wydaje sie, ze wojne i pokdj Rosjanie odbierajg inaczej niz
reszta Europy, ze nie potrafia w petni zrozumieé nieszczescia wojny, poniewaz nigdy nie
doswiadczyli szczescia pokoju.

Przypisy:

[1] Autor artykutu "Przestepcze milczenie" ("Literaturnaja Gazeta" 6/12 pazdziernika
1999) pisat: "Nie ma zadnego usprawiedliwienia dla przestepczych dziatan rosyjskich
witadz w Czeczenii, ale tez nie ma zadnego usprawiedliwienia dla milczenia twérczej
inteligencji i kosciota prawostawnego w obliczu przestepstw wobec ludzkosci. Obudzcie
sie, inzynierowie dusz ludzkich! Czy jeszcze raz Jurij Fjodorowi¢ Kariakin ma wota¢:
"Rosjo, czy zupetnie oszalatas?" Nowa wojna wywofata na poczatku troche $miatej
krytyki ze strony opozycji i gar$¢ ostroznie prezentowanych watpliwosci. W gazetach,
ktére czytatem pisano, o koniecznosci wojny, a nawet o wiarygodnosci faktow, ktore
byty podawane jako usprawiedliwienie tej wojny, takich jak wysadzenie w powietrze
bloku mieszkalnego w Moskwie i dwa podobne wydarzenia w innych miastach,
spowodowane rzekomo przez Czeczenskich terrorystow."

O tych wydarzeniach jeden autor w "Moskowskich Nowostiach" z 19 pazdziernika 1999
pisat: "Prowokacje, ktére wykorzystano, zeby wznowic¢ poprzednig wojne,
charakteryzowaty sie prymitywnoscig i amatorskim poziomem."

Putin obiecat, ze operacja potrwa krétko, pare tygodni, pare miesiecy najwyzej, i
bedzie po wszystkim. I rzeczywiscie, kiedy Blair byt z wizyta w Petersburgu na to
wygladato. Wbrew obawom, ze wojna bedzie znowu dtuga, juz pod koniec lutego 2000
roku Swiat ustyszat o zwyciestwie rosyjskich wojsk, o skutecznym bombardowaniu i
zdobyciu zniszczonego Groznego. Wiec zaledwie cztery miesiecy i juz wojna prawie sie
skonczyta. Kto z terrorystow przezyt, czy nie zostat ztapany, podobno uciekt w gory,
gdzie speckomandosi przeganiali ich z miejsca na miejsce i po kolei niszczyli, zeby
zakonczy¢ robote. Putin nie uzywat takich stéw jak "wojna" czy "pokdj". Nie byto
wojny. "Es wird kein Krieg geftuhrt", powiedziat w wywiadzie dla niemieckiej gazety
"Die Zeit", 18 listopada 1999. I w swoim inauguracyjnym, milenijnym przemdwieniu w
internecie, o przesztym i przysztym stuleciu, nie wspomniat ani stdwkiem o toczacej
sie wojnie na Kaukazie, jakby to byta zbyt mata sprawa, zeby o niej w takiej szerokiej
perspektywie historycznej wspominac. Odbyta sie tam tylko jakas zbrojna akcja, zeby
ztapac czy zniszczy¢ kilku terrorystow, ktérzy juz od dawno panoszyli sie w Czeczenii,
i robili sie coraz bezczelniejsi, az zaczeli wysadzi¢ w powietrze bloki mieszkalne w
rosyjskich miastach.

Trzeba bylo mocno zareagowaé. Kazdy dobry rzad by tak postepuje, mowit wtedy
Putin. Zniszczymy terrorystow i na terytorium czeczenskim (juz nie moéwit o republice
ale o terytorium) zaprowadzimy z powrotem porzadek konstytucyjny, ttumaczyt tym,
ktérzy go chcieli stuchad.

[2] Ja wyobrazatem sobie jak to bytoby w czasach, gdy car Aleksander III zapraszat
zagranicznych ministréw do opery w swoim nowo odrestaurowanym i rozszerzonym
Teatrze Maryjskim. Najpierw kozacy w pieknych galowych strojach wojskowych, za i
miedzy nimi piekne karety z lokajami. Liczba koni przed karetg podkreslata kto jest
wazny, a kto jeszcze wazniejszy. Wsrdd patrzacej publicznosci masa szpicli
obserwujacych, zeby nikt nie rzucit bomby pod karete cara, tak jak w roku 1881,
kiedy terrorysci zabili jego ojca Aleksandra II. Mistrz carskiej ceremonii Aleksandra III
wymyslitby chyba bardziej honorowe wejscie dla gosci z Wielkiej Brytanii, ktorzy mieli
z carem i carycg kroczy¢ po schodach i usig$¢ razem z nimi w carskiej lozy. Car
wzigtby pod reke pani Cherrie Blair, a Tony Blair ofiarowat by swojg reke carycy.

[3] Na podstawie artykutow w "Moskowskich Nowostiach" z 29 kwietnia oraz z 5 maja
2003r. Dane o deportacji Czeczencéw rozpoczetej w dniu 23 lutego 1944r. z biografii
Stalina, Roya Medwedeva.



[4] Byta to krotka wojna (1904 -1905), ale zgineto w niej tysigce ludzi, na ladzie i na
morzu. Tofstoj napisat wéwczas antywojenny manifest "Zastandwcie sie"
(OAYMAWTECD), ktdry zostat opublikowany w Londynie, w kwietniu 1905 roku. "Ci
sami ludzie - pisat - ktérzy wczoraj jeszcze wskazywali na okrucienstwo, bezsens i
szalenstwo wojen, dzisiaj zastanawiajq sie nad tym, jak najwiecej ludzi zabié, jak
zniszczy¢ wyroby ludzkiej pracy i jak w spokojnych, pracowitych ludziach, obudzi¢ tyle
nienawisci do innych ludzi, ze wbrew swojemu sumieniu, wbrew swoim interesom i
wbrew swojej wierze, popetniajq straszne rzeczy (...) Uczeni prawnicy jak Murawiew i
Martens starannie ttumacza, ze nie ma sprzecznosci miedzy wezwaniem narodoéw do
powszechnego pokoju i wzywaniem do wojny. Dyplomaci, w eleganckim francuskim
jezyku publikujg o$wiadczenia, w ktérych dowodzg - wiedzac, ze nikt im nie wierzy -
ze rosyjski rzad po wielu staraniach zmierzajacych do osiggniecia pokojowego
rozwigzania - w rzeczywistosci po réznych manewrach by oszukac ten drugi rzad -
zmuszony byt podjac jedyny rozumny krok, by rozwigzac¢ problem - mianowicie:
zabijac ludzi"

Jacobus Cornelis Houtappel
Ur. 1938 w Amsterdamie. Po ukonczeniu gimnazjum, studiow prawa i

slawistyki w Utrechcie byt przez wiele lat adwokatem i docentem na
wydziale prawa cywilnego uniwersytetu w Lejdzie, gdzie wyktadat
postepowanie cywilne. Jest autorem wielu publikacji prawniczych, w
zakresie (niderlandzkiego) prawa cywilnego i procesowego. Jego praca
habilitacyjna (Amsterdam, 1996) dotyczy teorii pieniedzy i roszczen
pienieznych. Zonaty z Polka, ojciec dwdjki dzieci. Jest thumaczem polsko-
niderlandzkim. Po osiggnieciu wieku emerytalnego (2003) przebywa
czesto w Polsce i zajmuje sie m.in. studiami lingwistycznymi jezykow
europejskich i przygotowaniem do publikacji swoich rozwazan na tematy zwigzane z
krytycznym poréwnaniem kultur europejskich, w dziedzinie polityki i prawa, z punktu
widzenia przekonanego pacifisty.
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