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Fragmenty
(...)  Co by nam mogło grozić? Log pokazywał ledwie 6 węzłów, wiatromierz 25, taka 

sobie  szóstka,  przy  której  żagle  sztormowe  zdawały  się  tchórzliwą  przesadą.  Gdyby  nie 
barometr. 986 hektopaskali. 

Taki spadek, w takim czasie — to było jak wyrok śmierci. Swoją drogą, na lądzie nawet 
po odczytaniu wyroku ludzie nie umierają tak prędko, męczą się dłużej. Cele śmierci, apelacje, 
kasacje.  Na morzu nie  ma apelacji,  pozostaje  nadzieja.  Ta nadzieja  spełnia  się  na  morzu 
częściej, niż apelacja na lądzie. Morze ma większe i głębsze serce. 

Ale na łaskę tutaj należy także zasłużyć. 
Nie znam gorszych kłamczuchów niż przyrządy jachtowe. 6 węzłów na logu nie oznacza 

szybkości, choć tak się zazwyczaj przyjmuje. Log mówi o tym, z jaką prędkością woda napiera 
na jego propelerek. W zbałaganionym morzu, wobec orbitalnych prądów fal  — w przód na 
grzbietach, wstecz w dolinach - wskazania logu kłamią jak najęte. Żeglarz zaś chciałby znać 
szybkość jachtu względem dna! Jakim cudem? Błogosławione satelity i pozycja zsyłana z nieba! 
Podobno z wysokości,  na której  latają  te ptaszki,  głębokość oceanu to jakby chuchnąć  na 
pomarańczę. 

A wiatromierz? Płynąc z wiatrem, tę skłamaną szybkość logu należy dodać do wskazań 
wiatromierza,  płynąc  pod  wiatr  —  odjąć.  Trzeba  też  wziąć  pod  uwagę,  że  jacht  nie  jest 
napędzany wiatrem rzeczywistym, prawdziwym co do kierunku i siły, lecz wiatrem pozornym, 
czyli wypadkową — prędkość jachtu też więc jest wypadkową. Wszystko jest wypadkową. I 
tylko dobry Bóg na zaciemnionym niebie zna precyzyjnie prędkość jachtu i wiatru, i kierunki 
obu — i wiele innych rzeczy, od których zależne jest życie żeglarza, które nawet mu się nie 
śnią. Przy takich snach żeglarz nie mógłby spać. 

Natomiast  barometr  jest  świętym pośród  motłochu,  zawsze  mówi  prawdę,  wyłącznie 
prawdę. Lecz ta jego prawda, jak każda, przeznaczona jest dla tych, którzy potrafią właściwie 
ją wykorzystać. 

Zrobiliśmy wszystko, co należało zrobić,  wszystko w zakresie możliwości.  Jacht  został 
uszczelniony, ustawiony na kursie z właściwymi żaglami. Na dobrą sprawę nie było już nic do 
roboty, także i ja z Laurą moglibyśmy się zdrzemnąć. Póki co, ruchy jachtu nie były gwałtowne 
— nie wiało jeszcze sztormowo, fale nie zdołały się rozbudować. Ktoś jednak musiał czuwać, 
kontrolować  sfiksowany  ekran  radaru,  barometr,  wiatromierz,  kierunek  nadchodzących  fal. 
Najważniejszą pracę wykonywał autopilot, na razie można mu było ufać. 

Laura  zniknęła  w swojej  kabinie,  sir  Henry ułożył  się  w mesie  na  szerokiej  kanapie. 
Powiedziałem sobie, że dopóki nie spadnie, będzie okej. 

Przytrzymując  się  handrelingów  poszedłem  przygotować  ubranie  sztormowe.  W  razie 
potrzeby  musiałem  je  mieć  pod  ręką.  Wykombinowałem  przed  laty  ubiór  amerykańskich 
ratowników  morskich,  neoprenową  piankę  podszytą  impregnatem,  podobną  do  stroju 
płetwonurka,  lecz  znacznie  mocniejszą,  bardziej  wszechstronną.  W  licznych  inteligentnych 
kieszeniach  i  schowkach  kryły  się  różne  przydatne  rzeczy.  Nóż,  zapalniczka,  lampka 
stroboskopowa, rakiety, pławki dymne, automatycznie napełniająca się kamizelka ratunkowa. 
Prócz tego racje wody, suszone i prasowane środki odżywcze. W takiej piance można wypaść 
za burtę w najgorszej pogodzie, byle nie polarnej, przeżyć nawet kilka dni.  Co kto lubi: z 
nadzieją na ratunek albo na dłuższe męczarnie. 

Twierdzę z przekonaniem, że gdyby człowiek był racjonalny, to wypadając za burtę w 
sztormie, powinien by umrzeć w locie. 

Wiele  rzeczy wymyśliliśmy od czasu,  gdy po raz  pierwszy przyszło  nam do zakutych 
neandertalskich łbów, żeby popływać po morzu. Radary i sonary, stresy i  GPS-y, trójkątne 
sfery i komputery — wszystko przydatne wtedy, gdy morze nam na to łaskawie pozwala. Bo 
gdy założy protest, gdy wścieknie się naprawdę, pokaże nie filmowy ze specjalnych efektów, 
lecz  rzeczywisty  gniew,  wtedy  wszystkie  nasze  wynalazki  tracą  kompletnie  znaczenie. 
Pozostaje odwieczny pojedynek — statek, ster i człowiek, nagi wobec natury. Jedyną skuteczną 
bronią dla człowieka pozostaje to, co mu natura dała: rozum i doświadczenie. Tak naprawdę 
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nie liczy się nic więcej. Żaden ludzki wynalazek nie jest zdolny stanąć do pojedynku z naturą. 
Tę zdolność posiada tylko to, co sama natura stworzyła. 

Gdy przyszło to, na co czekałem, przejąłem ster. Wygodnie unieruchomiony na siedzisku 
usiłowałem sobie wyobrazić, co bym przeżywał na górze, w targanym kipielą kokpicie. Byłem 
sam i sam podejmowałem decyzje, do tego przywykłem. Mogłem zapomnieć o wcześniejszych 
kombinacjach, które jak zwykle okazały się do niczego. Sytuacja zdawała się sama wyjaśniać. 
Zakładałem, że centrum groźnego niżu wędruje równolegle do nas, kursem około 300º, czyli 
podręcznikowym. Wiatr północno-wschodni pozwalał sytuować położenie jachtu na północ od 
jego toru. Jeśli  nas wyprzedzi, a my utrzymamy kurs, nasze drogi rozejdą się bezpiecznie. 
Szybkość  postępowa  niżu  jest  zawsze  wyższa  od  szybkości  jachtu,  poza  tym  niże  mają 
tendencję skręcania ku północy. Oznaką tego będzie wiatr  odchodzący w lewo. Chyba że… 
Chyba że centrum jest na linii kursu. 

Do łzawienia  oczu wpatrywałem się  w fale,  w okropne łamliwe  „dziady",  zmieniające 
„Cinderellę" w łódź podwodną i niezbyt walczyłem ze sterem, nie było potrzeby. Jacht brał 
grzywy  raczej  pod  kil,  gnał  wraz  z  grzbietem do  przodu.  Kiedy  grzbiet  osiadał,  szybkość 
natychmiast malała. Wystawiany w górę, burtą jak ścianą do wiatru, skręcał niezbyt mocno, 
gdy  zwalniał,  prostował  kurs  na  powrót.  Moim  zadaniem  było  utrzymanie  rufy  w  stałym 
położeniu wobec rosnących fal i dbanie, by nie ustawić się bokiem do połyskliwej ściany. Kurs 
na  wiatr,  jak  wcześniej  życzył  sobie  sir  Henry,  nie  byłby  już  możliwym.  Jeśli  nas  czeka 
huragan,  w co przestałem wątpić,  obszar  oceanu ogarnięty  depresją  musiał  być ogromny. 
Problem  polegał  na  tym,  czy  trafimy  na  wiatr  60,  czy  80  węzłów.  Na  fale  ośmio  czy 
piętnastometrowe. O czymś więcej strach było pomyśleć. 

Na razie wiatromierz pokazywał okolice 40 i 45 węzłów, co oznaczało taki sobie zwykły 
sztorm. Do miłego przeżycia. 

Słońce  zaszło,  lecz złotawo-purpurowy poblask  jakby rozproszony wisiał  w powietrzu. 
Rosnące fale wypiętrzały się nagłą jaskrawością rozrywanych pian, wzbijane wiatrem rozbryzgi 
wyglądały  niby  szeroka  nawała  armatnich  wybuchów  gasnących  i  znów  wytryskujących. 
Osiadając,  fale  ciemniały  w  czerwień,  potem w  czerń,  gęstą  już  w  dolinach.  Tylko  wątłe 
pasemko zachodu oddzielało  morze od nieba.  W niebie  kotłowało  się podobnie,  skrzypiąco 
grając czarnymi blaskami, żółcią i amarantem. Żałowałem, że nie można tego uwiecznić. 

Jacht trzeszczał, pracując z wysileniem, stękały głośno gniazda masztów i opętniki, przez 
które maszty przechodziły pokład. Płaczliwe jęczenie olinowania świdrowało uszy. Dziwiłem się, 
że nie słychać żadnego łomotu wewnątrz,  nic  się  nie tłukło,  nic  nie rozbijało.  Ruchem, do 
którego dawno przywykłem, wparłem z siłą  dłoń w górne poszycie nadbudówki.  Czekałem. 
Przechodziły fale jedna za drugą, tłukły mokrymi młotami, dłoń się nie przesuwała, tkwiła w 
bezruchu.  To  był  dobry  znak.  Znakiem  złym  byłoby  wyczucie  naprężeń  poszycia, 
niebezpiecznym — drgań, co by wskazywało, że konstrukcja jest ryzykownie słaba. Zbyt wiele 
jachtów zginęło dlatego, że fale rozbiły nadbudówki. 

Po niewczasie zdałem sobie sprawę, że próba była chybiona. „Cinderella" została od burt i 
pokładu  wyłożona  wewnątrz  miękką  warstwą  izolującej  pianki,  pokrytej  wykładziną. 
Nadbudówka  zaś  dobrze  była  przyspawana  do  pokładu,  na  dodatek  wzmocniona solidnymi 
pilersami. 

Nie  patrząc  na  zegarek  włączyłem  podświetlenie  przyrządów  i  białe  światło  topowe, 
widoczne  ze  wszystkich  stron.  Przepisowe lampy  pozycyjne  na  burtach  nie  miały  żadnego 
sensu w takiej pogodzie. 

Kołysanie na boki wzmagało się, co zaświadczało o rosnącej stromości fal. Oceniałem, że 
dochodzą  do  5-6  metrów,  nie  mniej.  Trochę  zimno  mi  się  zrobiło.  Wiatromierz  beztrosko 
pokazywał 50 węzłów. Co będzie dalej? 

Według  tabeli  Beauforta,  brakowało  trochę  ponad  10  węzłów,  by  mieć  prawo użycia 
określenia „huragan". Ale można używać określenia „tai-fun". W tabeli nie jest to wzbronione. I 
zachichotałem: kiedy cię zarzynają, jakie ma znaczenie nazwa tego kozika? 

Dawno  doszedłem  do  zupełnie  beznadziejnego  wniosku,  że  sposobem na  bezpieczne 
sztormowanie jest ten, którego nigdy nie zdoła się osiągnąć w pełni - żeglowanie z prędkością 
fali na jej grzbiecie. Z dwóch rzeczy, które jacht musi nieustannie, raz po raz pokonywać w 
sztormie, fale są znacznie groźniejsze od wiatru. Stała żegluga na czole fali zapewniłaby niemal 
zupełne bezpieczeństwo, może nawet komfort. 

Jest to niemożliwe nie tylko dlatego, że fale są nieobliczalne. Załamują się, dzielą i łączą 
z sobą, gasną, rozmywają się, powstają w nieoczekiwanych miejscach lub udają powstawanie, 
nakrywane  i  tłumione  przez  inne,  większe  czy  dłuższe.  Swoją  brzydką  rolę  spełnia  wiatr, 



dmuchając z różną siłą, nadając jachtowi zająkliwą szybkość. Sam jacht także się buntuje, 
nabierając przechyłów, odchodząc od wiatru albo ostrząc na wiatr. Mówiąc po prostu, żaden 
komputer nie byłby w stanie tych wszystkich czynników przewidzieć na tyle wcześnie, by je 
uwzględnić w decyzjach przenoszonych na ster. 

Lepiej lub gorzej, ale jedynie człowiek może z tym sobie poradzić. Instynkt człowieka, 
jego  doświadczenie.  Jeżeli  poradzi  sobie  —  uchodzi  za  zwycięzcę.  Jeżeli  nie  —  winnego 
brakuje. Wszyscy wiedzą, o kim nie wolno mówić źle. Gdyby było wolno, ryzykanci dawno by 
wymarli. 

Pierwsza doba minęła dość monotonnie. Sir Henry nie skomentował zmiany kursu. W 
dzienniku  zapisaliśmy  wiatr  60  węzłów,  fale  siedmiometrowe.  Obaj  byliśmy  przerażeni: 
barometr osiągnął 946 hektopaskali. Najpewniej nie mieliśmy odwagi, żeby to skomentować. 
Wiatr skręcił nie w prawo, na południe, lecz w lewo, ku północy, potem zawrócił. Jacht trzymał 
się doskonale mimo głębokich przechyłów. Kilka razy został  położony na burcie,  całkowicie 
zalany wodą. Musiałynas dopaść wyjątkowo strome fale. Było to już w dzień, kolor wody w 
bulajach czarniejszy od sumienia bandyty. Myślałem, że tak ciemno może być tylko na dnie, 
gdzie ocean łączy się z kosmosem. Najgorsze wciąż mieliśmy przed sobą. 

Wielki  sztorm  to  groza  szarości.  Szare  niebo  zbyt  niskie,  zbyt  bliska  szara  głębia, 
tysiącorękie brodate olbrzymy w konwulsjach szarości i czerni, na nowo wciąż rozstrzyganych, 
nadchodzą szarymi furiami, czernią okrywane, ale ta czerń jest szara, i biel jest szara, i każdy 
kolor  szary.  I  euforia  spadania,  beznadziejność  wspinaczki  —  i  jacht  jest  także  szary.  I 
najjaśniejsze piany zdają się szare, brudne, jakby kto niewyżętą ścierką chlastał  po szarej 
twarzy.  Nie  strach,  nie  przerażenie,  to  nierealność  świata,  poszarzałego  w  strachu, 
pokurczonego  w  gniewie,  pazurami  drze  po  plecach,  najeża  sztywny  kręgosłup.  Wzrok 
nieustannie wędruje, nic nie ogarnia, niczego nie pamięta, niczego też nie rozumie, bo nic nie 
wydaje się ważne. Jakbyś był w trzewiach smoka, gdzie wrą piekielne enzymy, co wszystko 
trawią szarością. Świadomość przenosi się w głąb i ruchy człowieka stają się trudne do pojęcia 
nawet dla niego samego. Doświadczenie przemienia człowieka w automat, w najsprawniejszą 
maszynę wszechświata. Wszelkie wynalazki są zaledwie próbą, by człowiekowi dorównać. 

935 hektopaskali. Jedyna liczba stabilnie obojętna w chwili odczytu. Na logu - 2, 3, 5, 
nawet 20 węzłów. Wiatromierz — czasem 10, czasem ponad 100. Przy sterze ciężka praca i 
dziki wysiłek, wskaźnik 200 stopni, z odchyłem o 5, o 10. To dobrze, nawet świetnie. Lecz 
nagle skłon na burtę i wszystko diabli biorą: 180, 160, bywa 110 stopni. Kompas oszalał czy 
ja? 

Potem sam,  bez  pomocy wraca  na  to,  co  być  miało,  200.  Cholera,  znów się  udało! 
Wracajcie, diabły, do piekła! 

Można obetrzeć mokre czoło. 
Przed  nami  przedziwna  dekoracja,  tło  wirującej  sceny.  Papierowy  ekran  przypięty 

pineskami do światła.  Właśnie  idzie film o kolorach zachodu.  Wspaniały  film, nierealny jak 
wszystkie wspaniałe filmy. Albo jak opera, w której dekoracje to obraz kopniętego malarza. 
Surrealizm widoków, surrealizm odgłosów. Lecz jaka groźna, jaka wspaniała muzyka! Muzyka 
tak wspaniała, że krew się w żyłach ścina. 

Z  uciekającej  fali,  wciętej  w  to  barwne  tło,  wiatr  zrywa  pierzaste  strzępy.  Wirują, 
opadają,  wznoszą się  i  giną,  uchodząc  za  grzbietami.  Daleko  przed linią  szkwałów sztorm 
rozgania zbiórkę pijanych ptaków, która się tylko przyśniła. 

-  "Cinderella"zrobiona jest ze specjalnego gatunku stali  — sir  Henry stanął  za moimi 
plecami,  wciśnięty  poza  pulpit  nawigacyjny,  trzymając  się  za  oparcie  siedziska.  Słabo 
słyszałem jego głos, rwany napięciem.- Ma podwójne poszycie burt i pokładu, z podziałem na 
sekcje.  W  każdej  sekcji  znajduje  się  obojętny  gaz  pod  wysokim  ciśnieniem.  Przy  stewie 
dziobowej są podobne zbiorniki, ale większe. Przy pawęży też. Dlatego dziób i rufa nie ryją 
głęboko  w  falach,  jacht  szybko  wstaje  z  przechyłów.  Mamy  bardzo  dużo  wyporności 
dodatkowej, Richard, nic nam nie zagraża. 

Czyżby więcej się bał, niż ja? Po co to gadanie? Admirał! Zresztą, myślałem, tylko idiota 
nie bałby się w takich warunkach. Prawie się roześmiałem na myśl, czym dla mnie jest ten 
strach. Czułem się jak drobny palacz opium, któremu nagle dano heroinę w zbyt pokaźnej 
dawce. 

- Steruj uważnie, Richard, pilnuj fali, rozumiesz? 
To w ogóle nic  nie znaczyło.  Na górze trwało  piekło  biorących się za bary gigantów, 
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morze splotło się z wiatrem i niebem w spazmatycznych zapasach na śmierć i życie. Na cudzą 
śmierć, na cudze życie. Wyjść teraz na pokład znaczyło nie wrócić. Na wiatromierz bałem się 
spojrzeć. Zresztą nie było po co. 

- Trzeba zrzucić apsel! — wrzasnąłem.- Koniecznie! Apsel! 
Jacht wyprzedzał rozbuchane grzbiety fal, ze zbytnią prędkością spadał z załamujących 

się urwistych stoków, na łeb w doliny. Kładł się tam zupełnie płasko, pogrzebany pod wściekłą 
kotłowaniną kipieli, w bulajach pojawiała się straszliwa czerń ssącej otchłani. Nawet gdy był 
wyprostowany, nie odróżniałem pojedynczych fal od strony dziobu ani rufy. Wiedziałem, że 
strata masztów to kwestia czasu, jednej złośliwej fali. Może zrzucenie apsla złagodzi przechyły, 
pozwoli na to, by fale nas wyprzedzały. 

Mimo  tej  dodatkowej  wyporności  jacht  wstawał  z  trudem,  dygocząc  niby  beczka 
zgniatana butem olbrzyma, ohydnie  trzeszcząc. Wciskany w wodę kadłub,  zbyt  gwałtownie 
wyhamowywany, z żaglami pełnymi wiatru, przenosił na maszty niewyobrażalne obciążenia, 
które musiały okazać się zgubne, bez względu na solidność kolumn i olinowania. To, co było 
zaletą jachtu w dobrej pogodzie, stawało się przekleństwem w huraganie, mogło też okazać się 
wyrokiem. 

Wszystkiego  na  raz  mieć  nie  można.  Głęboko  zanurzony  kil  „Cinderelli",  dobrze 
wyważony, gwarantował stabilność kursu, odporność na załamania fal.  Z pewnością jednak 
nieśliśmy  zbyt  wiele  żagli,  które  za  wszelką  cenę  należało  zredukować.  Za  wszelką  to  za 
wszelką. Gdy nie zrobimy tego sami, ocean zrobi za nas, ale bardziej brutalnie. 

- Apsel! — wrzeszczałem.- Trzeba! Za często nas kładzie! 
Wszelkie przyrządy przestały być przydatne. Tego nie można opisać. 90 czy 100, czy 120 

węzłów nie sprawia już różnicy, z człowieka wyparowuje strach, jeśli zdołał się w nim w ogóle 
narodzić. Strach, wyobraźnia — nie dorastają do sytuacji, nie zajmują myśli. Bo o czym można 
myśleć, czego się bać w lufie armatniej na chwilę przed wystrzałem? 

Jedno okropne jest wtedy, oczekiwanie. Najgorsza tortura dla człowieka. Jakby naciągał 
ktoś strunę. Skrzyp po skrzypie. Sadystycznie, powoli. Są struny, które pękają. Nie wszystkie. 

Oddałem ster, co sir Henry przyjął z widoczną niechęcią. Nie godził się z moim zamiarem, 
nie  mógł  mi  też  go  zabronić.  Rozumiał,  że  nie  ma  innego  wyjścia.  Zostawiłem  go  w 
nawigacyjnej, wskoczyłem w czeluść mesy. Jacht pochylony w lewo nurkował, dziób miałem 
poniżej  stóp.  Skok nie  był  daleki,  spotkaliśmy się  w drodze z  podłogą.  Za moment  dziób 
wjedzie ponad głowę, ale to nic nie znaczy. Na kolanach, czepiając się byle czego, dotarłem do 
swojej kabiny. 

Nigdy  nie  byłem  pedantem,  dlatego  moje  niebo  wyglądało  jak  po  inwazji  pijanych 
diabłów.  Jezu,  znaleźć  co  trzeba.  Sam byłem  niby  pijany,  ze  skacowanym mózgiem.  Jak 
szalony grzebałem w bałaganie,  rozrzucając  go  na  wszystkie  strony.  Wreszcie  trafiłem na 
potrzebny pakunek. Podobnie na ślepo, wierzgając i stękając, wkładałem swoją piankę. 

Zapiąłem  zamek,  rzepy,  sprawdziłem  rutynowo,  założyłem  parciane  szelki  pasa 
bezpieczeństwa.  Wciągnąłem  na  łeb  kominiarkę  z  kompletu,  wysokie  obcisłe  buty.  O 
rękawicach zapomniałem. 

Wszystko tonęło w bulgoczącej szarości, wszystko było nieważne, zaledwie przybliżone. 
Wskazania  przyrządów,  kompasu,  rozsądku.  Nie  miałem  wątpliwości,  że  cokolwiek  zrobię, 
może być decydujące. Dla mnie i dla jachtu. Ale człowiek nigdy o tym decydującym nie wie na 
pewno. Czy to jest właśnie to, czy coś innego. We łbie huczało mi tak samo jak na gołym 
pokładzie. 

- Musi pan zamknąć za mną właz! Kiedy wyskoczę do kokpitu, najpierw będę wczepiał 
pas bezpieczeństwa, włazu nie zdążę zamknąć. 

Było to oczywiste niby wygrana w totka. Mogło się zdarzyć, że czeka mnie pech, trafię 
akurat na falę łamiącą się nad pokładem. I nic nie zdążę zrobić, nawet zaczepić pasa. W pół 
sekundy, w ćwierć, wiek wcześniej nim zdołam to pojąć, znajdę się wiele metrów od jachtu. 
Neptun osobiście popuka mnie w czoło. Swoim wspaniałym widelcem. 

Na wszelki wypadek łyknąłem porcję Glenn Livet, chciałem na koniec mieć w gębie jakiś 
przyjemny smak, bo sól z wodorostami nie bardzo mnie zachwycała. Wiedziałem, że tam na 
górze opiję się do rozpuku. 

Wpadłem do kokpitu z zamkniętymi oczami, prawą ręką chwyciłem stalową poprzeczną 
linę, rozpiętą nad gretingiem, lewą zatrzasnąłem na niej karabińczyk z pasa. Zdawało mi się, 
że jestem szybszy od myśli,  ale jacht  położył  się  w tym czasie na burtę, schował się  pod 
grzywaczem. Potworny wodospad ułożył mnie poziomo, zawisłem więc prostopadle do pokładu, 



najpierw  na  prawej  ręce,  palonej  piekielnym  bólem,  potem jednak  na  pasie.  Tak,  byłem 
szybszy o pół sekundy. Pół sekundy — i wieczne kołysanie. 

Gdy jacht się wyprostował, trzasnął mnie w brzuch zrębem kokpitu, dołożył siodełkiem 
sternika. Wczołgałem się, wciągnąłem na podłogę, na greting w kokpicie, włożyłem oba łokcie 
pod  stalową  linę.  Nic  jeszcze  nie  zdołałem  zrobić,  zaledwie  udało  mi  się  nie  utonąć,  ale 
musiałem odpocząć. Nie miałem pojęcia, że strach tak męczy. 

Śmieszne było pomyśleć o sztormie na Ławicy Bahamskiej albo na Great Bank. Takie 
sztormy Bóg zsyła dla harcerzy, by zdobywali sprawności. Nigdy więcej nie określałem ich jako 
huragany. 

Przyszła  kolejna fala,  kolejny przechył  ku przepaści  za burtą.  Łokcie  nie  wytrzymały, 
zawisłem w przelewającej się wodzie jak spławik w wodospadzie, przytrzymany żyłką. Gdy fala 
przeszła, jacht nie zdążył się wyprostować przed nadejściem następnej. Wyższa była i dłuższa, 
twardsza i bardziej wściekła, zabrakło mi tchu w płucach. Otworzyłem oczy, zobaczyłem czerń 
bez cienia poświaty. Przemknęła myśl, że się utopię wisząc metr nad pokładem. Wiedziałem, że 
za moment zacznę tracić świadomość. 

Spadłem, nogi zaplątały się w linkach sztormrelingu, zwisłem głową w dół do kokpitu. 
Odczułem słabość, zwymiotowałem. Glenn Livet, żółć i sól. Pod brzuchem kabestan szotowy. 
Wtedy przyszła chwila wytchnienia. Pojaśniało, mogłem ujrzeć pofałdowaną rozległą dolinę o 
barwie  zgniłego  mięsa,  dymiące  plamy  jaskrawych  pian,  dalej  wznoszącą  się  ścianę.  Ta 
niepojęta, błyskawiczna powolność. Rozwiane włosy wariata, biegnącego z armatą pod pachą. 

Wariat  ważył  miliony  ton.  Jeszcze  zdołałem  złapać  końcówkę  jakiegoś  szota,  owinąć 
wokół dłoni. Znów zrobiło się czarno. Wariat wpadł prosto na mnie, wystrzelił z tej armaty. 
Myślę, że wszystko się zgadza, tak bym się właśnie czuł w środku wybuchającej bomby. 

Po  którejś  z  rzędu  nauce  pływania  i  fruwania  ulokowałem  się  na  klapie  bakisty,  z 
kolanami  pod  naprężoną  liną.  Gorączkowo  pracowałem,  by  zwolnić  roler  apsla.  Daremnie. 
Żagiel wypełniony po brzegi huraganem jak miska gęstą zupą, ani myślał się zwijać. Ogarnęła 
mnie rozpacz. Jasne było, że nie dam rady spuścić go fałem po bezanmaszcie w dół i opanować 
na  pokładzie.  Niewiele  ponad  5  metrów  kwadratowych,  zwijane  wiatrem  w  najdzikszych 
konwulsjach — starczy, by zanieść mnie do Ameryki. Wszystkie możliwości przeleciały mi przez 
głowę, tylko jedna dawała szansę. Po prostu zwolnić szot apsla, niechaj wiatr go porwie na 
strzępy, niech go diabły mokre zabiorą. 

Przesunąłem się w kierunku knagi z obłożoną na niej końcówką szotu apsla, ale nic nie 
zdążyłem zrobić.  Wydało  mi  się,  że  pod  jachtem otworzyła  się  dziura  do  samego  piekła. 
Spadaliśmy. 

Uderzenie było okropne, jak bym trzasnął o bruk. Łokciami i kolanami. Głową, udami, 
brzuchem. Natychmiast runęła na mnie niagara z mokrych kamieni. Czułem, że jacht kładzie 
się pod nią z łomotem, dzikim hałasem, że napręża się pas bezpieczeństwa, szelki wcinają się 
w  ramiona.  Gdybym mógł,  trzymałbym się  zębami,  lecz  niczego  nie  zdołałem  pochwycić. 
Szarpnęło  mną  z  porażającą  siłą,  z  taką  samą  wstrzymało.  Potem  poczułem  się  lekko, 
swobodnie - i już wiedziałem, że nie jestem na jachcie, który pozostał daleko od unoszącej 
mnie fali. 

Nie, strach nie zbudził się wcale, za szybko to się działo. Gdzieś w środku pojąłem, że 
chyba  mnie  już  nie  ma,  że  wszystko  skończone,  nic  nie  warto  robić.  Ale  byłem  zajęty 
wierzganiem, ochroną płuc przed wodą. Kretyńskim zdziwieniem, że niby dokąd lecę, dlaczego 
jestem spocony, czemu jest tak ciemno. 

Nagle złapałem coś w obie dłonie, kurczowym chwytem szaleńca. To była wyrwana stójka 
sztormrelingu, w który się zaplątałem. Przez plecy przeleciał żar, jakby je batem rozcinano, 
potem fala przeszła. Wisiałem za burtą, na stalówkach sztormrelingu. Mój ciężar, zwiększony 
impetem wodnej kaskady, wyrwał kilka stójek, wyłamał je i pogiął. Nie musiałem sprawdzać, 
pas bezpieczeństwa puścił. Zerwał się, puścił, bo jakiś dureń bez wyobraźni ustalił normę dla 
huraganu. A przecież nawet Bóg tego nie ustalił. 

Wisiałem  tak,  wsparty  plecami  o  linki,  zaczepiony  pazurami  o  zrąb  falszburty. 
Wiedziałem, że nikt mi nie pomoże, sam nie zdołam wdrapać się na pokład. W życiu i śmierci 
nie zdołam. 

Spojrzałem w górę,  ku pokładowi.  Jacht  nie miał  bezanmasztu.  Raczej miał  kawałek. 
Reszta wisiała  jak ja,  na stalówkach,  na olinowaniu,  nieco poniżej.  Kikut  ułożył  się wzdłuż 
burty, huśtał się jak taran. Pomyślałem, że gdy jacht się pochyli i przyjdzie fala od rufy, ten 
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taran mnie zabije. Nic więcej nie pomyślałem, bo rufa zaczęła się wznosić. 
Jacht zatoczył się pijacko, ruszył do przodu stęknąwszy ze zgrozy. Ujrzałem zdumiony, że 

ściana  załamała  się  przed kasztelem,  wślizgnęła  pod kadłub i  tylko  wielkie  jęzory  wylizały 
pokład.  Przechył  był  dostateczny,  by  złapać  rękami  kabestan,  położyć  się  wzdłuż  kokpitu. 
Niewiarygodne, jak szybko owinąłem końcówkę pasa wokół liny asekuracyjnej. Jakim cudem 
zmieniłem  karabińczyk  na  solidną  szeklę?  Kiedy  nadeszła  kolejna  twarda,  kamienna  fala, 
kolumna bezanmasztu znalazła się na poziomie pokładu. Topiąc się, łykając wodę, zacząłem 
rozpaczliwie mocować ten kikut linami do knag i kabestanów. Pozostawić go za burtą nie było 
można, rozbiłby jacht. Nie miałem pojęcia, gdzie są nożyce do stalówek. 

Po  apslu  nie  został  żaden ślad.  Po  bezanmaszcie  nędzny  strzępiaty  ułomek.  Resztka 
topsztagu wiewała na grotmaszcie. Jacht zdawał się dziwnie pusty. 

Znacznie się uspokoił bez apsla i bezanmasztu. Zdecydowanie zwolnił i choć grzywacze 
dopędzały go częściej, nie każdy się nad nim załamywał. Uznałem za możliwe, że zwiększona 
wyporność  rufy  i  dziobu  wpływała  na  zmniejszenie  oporów  kadłuba,  dlatego  fale  łatwiej 
wchodziły pod stępkę. Później doszedłem do wniosku, że grube maszty w połączeniu z wysoką 
wolną burtą same z siebie zapewniały „Cinderelli" sterowność. Kliwer na dziobie stabilizował 
kurs i położenie wobec fal — apsel był nieszczęściem. 

Pracując na deku, w ogóle nie myślałem. Bałagan olinowania,  rozbryzgów, poświaty i 
ciemności to niezły tłumik umysłu. Kiedy skończyłem z bezanmasztem, chciałem zwinąć się w 
kącie i  umrzeć. Mimo otwartych oczu niewiele widziałem, bolało mnie całe ciało, wszędzie, 
każdy strzępek pulsował bólem. Przez nogi, ręce przechodziły kurcze, bolesne, paraliżujące. 
Miałem szczęście, że nie dopędził nas jakiś groźny „dziad", w rodzaju tego, który złamał maszt. 

Tkwiłem  w  kokpicie  pod  osłoną  kasztelu,  niezdolny  do  mrugnięcia  powieką.  Pas 
bezpieczeństwa  skróciłem  wcześniej,  owinąłem  wokół  asekuracyjnej  stalówki,  pod  którą 
wcisnąłem kolana. W tej pozycji zalewające jacht grzywacze mogły mnie wprawdzie utopić, ale 
nie mogły stamtąd wypłukać, chyba nieżywego. 

Wtedy wymyśliłem, żeby koniecznie nosić w piance metalową piersiówkę z brandy albo 
rumem. Bo w tej ciepłej wodzie, mimo grubej pianki, zacząłem trząść się z zimna. Długo się 
zastanawiałem, czy zdołam przesunąć tyłek pół metra do włazu. Cholernie daleki wydawał się 
ten właz. 

Tkwiąc głęboko w kokpicie jak lis zapędzony do jamy, robiłem to samo co lis, trząsłem się 
i bałem. Gdy rufa pędziła w górę, widziałem przed sobą pulsujące plecy odchodzącej fali, z 
czarnymi plamami niby worki węgla. Dolinę skupiającą wszystkie ryki i grzmoty, wygiętą w łuk, 
o którym wiedziałem, że za moment wystrzeli. Po każdym strzale wzbijały się w powietrze te 
dzikie ptaki-piany, rozszarpywane przez wiatr. Powtarzałem sobie, że jeśli się tak boję, to po 
cholerę tu jestem, czy ktoś mnie zmuszał do rejsu? Wódka tak samo szkodzi, ale kto jej nie 
pije. 

Jacht  szedł  już  równiej,  zaprzestał  myszkowania,  wielkie  fale  wynosiły  go  w  górę, 
mniejsze rozbijały się u burt, okrywając kadłub wściekłą bielą. Porywy wiatru wpychały oddech 
z powrotem do gardła, chwilami zamiast płuc miałem balon. Każdy haust powietrza napełniał 
usta wodą. 

Sir Henry musiał mnie obserwować przez bulaj, ponieważ właz otworzył się we właściwej 
chwili. Zwaliłem się w korytarzyk z łomotem podciętej sosny, dopiero leżąc odkryłem, że jęczę 
przy każdym wydechu. 

Wybiegła Laura, krzyknęła. Rzuciło nią o ściankę i też zajęczała, jakby mi wtórując. Oczy 
miała jak ziemniaczane placki, dobre, choć przypalone. 

- Prawa noga — chrypiałem. — Kurcz. Wal pięściami, wal z całych sił. 
Waliła kantami dłoni o wiele za słabo, to była pieszczota, nie walenie. Kurcz łamał mi 

łydki  i  uda,  zgrzytał  moimi  zębami.  Przyglądałem się  dłoniom,  szczególnie  prawej.  Marnie 
wyglądały obie, pomarszczone, porozcinane, ale krew ledwie się sączyła. Słona woda działa jak 
jodyna, za to bardziej boli. Bolało piekielnie, rwało i szczypało. To był znak, że żyję. Wolałbym 
inne znaki. 

- Bezanmaszt — bełkotałem. — Poszedł za burtę. Fala. Przywiązałem liną. 
Przecież  było  słychać,  jak  tłucze  o  kasztel,  o  pokład.  Rzucał  się  niby  rekin  tłuczony 

bosakami. Może źle zrobiłem? Nie istniała możliwość, by go unieruchomić. Pomyślałem leniwie, 
że trzeba tam wyjść jeszcze raz, z nożycami do cięcia stalówek. Złamany bezanmaszt trzeba 
wywalić za burtę, utopić w oceanie. Albo oplątać linami, wybrać na kabestanach. To drugie 
trudniejsze i mniej skuteczne, nawet ryzykowne. Zgadnijcie, na kogo padnie? 



- Widziałem — sir Henry zmagał się ze sterem. — Widziałem, jak on się łamał. Myślałem, 
że już po tobie, leciał dokładnie na twoją głowę. 

Powinien był dolecieć, jeśli mam znów tam iść. Sir Henry wrzeszczał, by go słyszano. I ja 
chciałem wrzeszczeć,  lecz  z  bólu.  Coś gadałem,  robiąc  przerwy na oddech,  za mną Laura 
powtarzała głośniej. Chciałem powiedzieć, że nie ma sensu pilnowanie steru. Tam na górze 
wybrałem kliwer oboma szotami do osi symetrii,  jacht zachowuje sterowność i robi te kilka 
węzłów, nie trzeba mu przeszkadzać. Pozostawało tylko polegać na apelacji — do Boga, który 
rządzi oceanem. 

- Wódy — chrypnąłem po polsku. — Gorzoły. Albo utnijcie mi łeb. Bez łba można żyć, bez 
gorzoły nie można. 

Laura popychała mnie w kierunku mesy. Gdy jacht zanurkował, gwałtownie przegłębiając 
dziób, sam do mesy wleciałem jak do wilczego dołu. Ryczałem niby ranny karaluch. Spadłem z 
trapiku, walnąłem głową o stołową nogę i dobrze mi się zrobiło. Zapadałem w sen, bezczucie, 
kręciła się karuzela, z której mnie coś wypychało. Nie opierałem się, leciałem. Karuzela kręciła 
się, kołysała, nie potrafiłem odróżnić, czy to jacht się kołysze, czy to rozkołys mózgu. Zupełnie 
bez powodu zachciało mi się śmiać, na co też siły nie miałem, ani odrobiny. Nogi, ręce i głowa, 
plecy, piersi, czort wie co, pulsowały piekłem ognistego bólu. Wierzganie, machanie, wrzaski 
przynosiły ulgę. 

Wiedziałem,  że  to  Laura  zdejmuje  ze  mnie  piankę,  ostrożnie,  z  trudem.  Słyszałem, 
wzdychanie  — oddychanie,  było  mi przyjemnie.  Nigdy mi tak nie było,  gdy dotykały mnie 
kobiece dłonie. Kto wie, czy nie byłem w niebie. Skrzydełka nad głową Laury nie były jakoś 
widoczne. 

- Aniołku, archaniołku, wal mnie po tej nodze. Wal mocno, mocno. 
- Jezu, Rich, jak ty wyglądasz. Masz takie sińce, że krwawią. Cały brzuch, piersi. Plecy 

też, o Boże. Dłonie pocięte chyba do kości. Rich! 
- Zostaw go w spokoju, Lauro. Załóż duże plastry na otwarte rany, przykryj go kocem, 

niechaj  śpi.  Na  razie  nic  nie  można  zrobić.  Spróbuj,  może  zechce  napić  się  czegoś 
mocniejszego. 

- Ale co on tam przeszedł na pokładzie! 
Co przeszedłem? Gdzie przeszedłem? Wiedziałem, nim zasnąłem, potem zapomniałem. 
VI. 
Oglądałam kiedyś pewien obraz — nie pamiętam, gdzie i kiedy. Możliwe, że sama go w 

wyobraźni namalowałam. Wiele razy, śniąc, odtwarzałam go sobie. 
Nieokreślona przestrzeń w wieczornej mgle, panorama rozległych wzgórz, niby gromada 

najeżonych  jeży,  kępy  scherlałych  zarośli,  pęki  traw,  podtrzymujące  się  wzajemnie  wątłe 
drzewka, sączące soki z ran. Martwi żołnierze w barwnych poszarpanych mundurach. Złamany 
karabin, rozbite działo, kulawe na jedno koło. Pochyloną armatnią szyję krwawym bandażem 
spowija  poległy  sztandar.  Z boku gdzieś,  tak  jakby bez  znaczenia,  najważniejsze: oficer  z 
twarzą  ukrytą  w  dłoniach,  siedzący  przy  zabitym  koniu.  Wszystko  w  niewyraźnej  dymnej 
szarości, przetarte brudną ścierką. Gdy sobie to odtwarzałam, prawie czułam okropny smród 
śmierci, umęczonej pracą i zadowoleniem. 

Nie wiem, czy obraz tak właśnie się nazywał, czy może sama wymyśliłam tę nazwę lub 
tylko skojarzyłam — „Zmęczenie po bitwie". Wiele razy przypominałam go sobie, z sensem i 
bez sensu. 

Po sztormie, huraganie, znów mi to przyszło na myśl. Zmęczenie po bitwie. Taka sama 
brudna szarość, smród, pobojowisko. Z obrazu nie wynikało, że bitwa została przegrana. Oficer 
płakał nad tymi, którym nakazał umierać. 

My, po naszej bitwie, nie musieliśmy płakać. Udało nam się przeżyć za cenę przyzwoitą. 
Za  maszt  z  przyległościami.  Za  okropne  rany  Richa.  „Cinderella"  tak  naprawdę  ucierpiała 
niewiele. Starczyło sprzątnąć, usiąść, zwyczajnie wypoczywać. 

No i właśnie usiadłam. 
Patrzyłam  w  nieokreśloną  przestrzeń  rozchwianego  wciąż  oceanu,  zamgloną  zgagę 

wieczoru. W panoramę rozległych nastroszonych wzgórz. Jeże maszerujące. Słońce w aerozolu. 
Reszta to tylko plamy, piany i  kolory. Wszystkiego można się dopatrzyć. Tyle, że wzgórza 
ruchome, w ruchomości wciąż groźne. Ja nie chowam twarzy w dłoniach. Nie mam poczucia ani 
zwycięstwa, ani klęski. Mój koń nie został zabity. Lecz moja wina była taka sama, jak wina 
oficera. 
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Ocean nie uspokoił się jeszcze. Od rufy nadchodzą te czarne pagóry, bełtają się, pienią, 
załamują ręce pod jachtem, wyprzedzają go, nikną w półślepej oddali. Lecz po nich przychodzą 
następne, następne, bez końca, rytmu, nadziei. Kiedyś tak samo bez końca umiałam na to 
patrzeć,  zachwycać  się,  podziwiać.  Dziś  patrzę  z  niepokojem.  Jacht  syczy  i  szumi,  jakby 
mruczał  przekleństwa  pod  nosem,  zwalnia  i  przyspiesza,  raz  zadziera  dziób,  raz  rufę. 
Przyspiesza z rufą w górze, zwalnia z dziobem wzniesionym. Czasem zapada się w falę, miękko 
ląduje,  jak  narciarz  sypiąc  bielą  z  boków i  za  sobą.  Ocean szybko  marszczy  się  cieniem, 
mamrocze narastającym rykiem rodzącej się gniewnej ściany - wyczuwa się w tym rezygnację, 
propozycję ugody: no dobrze, udało wam się, udało. 

Wiadomo, ugoda krótka, do następnego razu. 
Siedzę tak swoim zwyczajem, słucham oceanu. Więcej słucham, niż patrzę. Nie wiem, jak 

to  powiedzieć  —  boję  się,  lecz  nie  odczuwam  strachu.  Od  wielu  godzin  mężczyźni  śpią 
umęczeni w kabinach. Rich pojękuje tam głośno, stęka, czasem niezrozumiale krzyczy. Można 
by rzec, że trzymam wachtę za nich. Najsłabsza, najmniej zmęczona. Nie byłam wojownikiem. 
Wciąż jestem przywiązana, wciąż w pasie bezpieczeństwa. Ocean może wyciągnąć po mnie 
mokrą łapę, dmuchnąć szatańskim szkwałem. Głupio byłoby dawać mu okazję bez żadnego 
powodu. 

Ostre szkwały znów poczynają dmuchać, choć nie tak bardzo nagle. Bywa, że osiągają 
nawet 30 węzłów, sprawdzam na wiatromierzu. Kracząc, nadlatują zza pogrubionej fali, jakby 
ją unosiły  za włosy gęstymi blond rozbryzgami.  „Cinderella" mało  jednak zwraca uwagi na 
szkwały,  nie kłania  się na powitanie,  lekceważąco śwista olinowaniem. Niesiemy tylko fok-
żagiel, wymieniony wcześniej w miejsce sztormowego, bo forsowanie na niestałej fali byłoby 
całkiem bez sensu. Nadmierna prędkość na posztormowym rozkołysie to wyścig furmanek po 
wyboistej drodze. Nie pozostawia miłych wspomnień. 

-  Ktoś  musi  pilnować  — pojękiwał  Rich.  — Jesteśmy na trasie  z  Europy do Ameryki 
Południowej, napotkamy statki. Dużo. 

Ma wysoką gorączkę, najczęściej śpi. To sen żołnierza po bitwie. Śpiąc, rzuca się, stęka, 
jakby nadal walczył. Karmię go rutiną i antybiotykiem, witaminami. Co kilka godzin przecieram 
wilgotnym ręcznikiem, bo okropnie się poci. Jeść nie chce, jedynie pić. Piłby za to bez końca, 
przytomnie lub nieprzytomnie. Okropnie się boję o niego. 

I  barometru  pilnuję.  Wskazuje  980.  Wróżby są  pomyślne.  Przedtem leciał  w  dół  jak 
szalony, teraz się wspina z mozołem. Od najniższego stanu wspiął się 65 kresek. Nie wiem, czy 
to dużo czy mało. Henry powiedział, że rekord wszechczasów — maksymalna różnica osiągnęła 
ponad 110 kresek. Nasz barograf podobno tyle właśnie zaznaczył na wykresie. Co do wiatru, 
Henry twierdzi, że sami nie możemy określić dokładnie. Dowiemy się wtedy, gdy będzie po 
wszystkim. 

Po co się dowiadywać, kiedy już po wszystkim? 
Więc tak sobie siedzę w kokpicie.  Dobrze się  czuję,  lecz  zarazem ciężko.  Obsłuchuję 

ocean jakby jakimś radarem, który mówi mi wszystko: że fala rośnie, nadbiega, że łamie się 
tuż przed rufą albo daleko przed nią, że jacht przyspiesza z westchnieniem, śpiewa drwiąco 
wantami. Czasem ogarnia mnie ciepła struga przelatującej fali, stającej dęba przed dziobem i 
wędrującej ku rufie. Przepływa, jacht osiada, resztki wody z paniką tłoczą się u falszburty, 
uciekając szpigatami z powrotem do oceanu. Jakby zgraja szkolnych łobuzów wylatywała na 
przerwę. 

Ale raz się porządnie wystraszyłam. Fala  rzuciła  na rufę wielki  kłąb grubych oślizłych 
wodorostów, błyskający uwięzłymi w nim rybami, krabami, skorupiakami. Kłąb zaczepił się o 
nadłamany pień masztu, zaczął wiewać miękkimi wstęgami. Aż wrzasnęłam, że to jakiś potwór 
morski skoczył na jacht, bo te ryby błyskały niby ślepia, macki sięgały już po mnie. Ciężko się 
napracowałam, wywalając to bosakiem za burtę. Spociłam się całkiem po mysiemu, z tego 
strachu, z tej wstrętnej roboty. Jak bym stajnię czyściła, choć smród inny, wykręcający nos. 

Długo myłam, płukałam ręce w zaburtowej wodzie. 
Potem napiłam się kawy, której sporo zostało w termosie. Nie narzekałam tym razem, że 

głupia kawa, „marynarska", z hojną dawką szczypliwego alkoholu. Umiałam już nawet pluć po 
marynarsku. 

Siedziałam, słuchałam. Siebie i oceanu. 
Bardzo przywykłam do takiego siedzenia, szczególnie w łagodnej pogodzie, gdy czuje się 

wielką dal  i  niewstrzymany pęd jachtu.  Tak dobrze mi,  tak swobodnie w obecności  morza. 
Nawet, kiedy mi ciężko, nie odczuwam ciężaru. Znika poczucie czasu, znika poczucie miejsca, 



jest  chwila,  która  trwa.  Która  trwa  wiecznie.  Mój  sen  bywa  przedłużeniem  jawy,  jawa 
przedłużeniem snu. Nie wiem i nie chcę wiedzieć, co jest prawdziwe. Prawdziwe jest to, co 
trwa, co się nie kończy — morze widoków, kolorów, niepowtarzalnych wrażeń. Kiedyś umiałam 
żyć bez morza, teraz mi się zdaje, że wcale nie żyłam. 

To chyba musi być śmieszne, bo nigdy nie myślę o sobie jak o żeglarce - bo pewnie 
żeglarką nie jestem. Rich, Henry — tak, oni  są ludźmi morza, żeglarzami.  Kim jestem ja? 
Sublokatorką morza. Sublokatorką życia. Bez praw, bez przydziału. Mimo, iż byłam z nimi, 
żeglowałam jak oni, po tym samym morzu, nie czułam się do nich podobna. 

Siedziałam, siąkałam nosem. Z tej ciężkości siąkałam. Południe było ciepłe, jakieś gęste, 
duchliwe. Zarazem też zimne. Ciepła była woda i ciepłe powietrze. Lecz wiatr nie był ciepły. We 
mnie, w środku, też ciepła nie było. Dlatego smakowała mi kawa z alkoholem. Głęboka jest 
mądrość starych marynarzy - jak ocean, w którym spoczywają. 

Nie było we mnie ciepła, kiedy schodziłam w dół, do rozgrzanej kabiny. Kiedy ślizgałam 
się w przód po nachylonej podłodze i kiedy się cofałam przed podłogą wznoszącą się do góry. 
Trzęsłam się. 

(...)Czy to przerażające? Może głupie po prostu. 
Zerknęłam do kambuza, choć nie było  potrzeby.  Wcześniej przygotowałam co trzeba. 

Posiłek mógł być gotów w ciągu kilku minut, mam swoje sposoby. Na razie obaj mężczyźni 
spali. 

Przesłony  zdjęto  z  bulajów o świcie,  gdy  przesilił  się  sztorm.  Szare  ziarniste  światło 
obrysowywało przedmioty i meble. Czaiły się w półmroku, jak wystraszone zwierzaki. Tu, na 
poziomie  morza,  w  bulajach,  tkwił  widok  martwej  szklistej  wody,  na  pozór  nieruchomej. 
Wymiana fal, kotłowanina w dolinach, nie były stąd widoczne. Zza burt dobiegało drapieżne 
głaskanie, głodny tygrysi pomruk. Jacht zjeżdżał z czoła fali, mozolnie wspinał się na kolejny 
grzbiet.  Żółty,  raczej  brudny  promień  wiszący  spod  świetlika,  szybkimi  wahnięciami  kroił 
szarość jak nóż. 

Rich znów, oczywiście, skopał kołdrę z koi. Leżał gulgocząc, chrapiąc, jeden wielki siniec. 
Plastry na piersi, brzuchu, na rękach i nogach. Ręce zresztą w bieli, dwa grube niemowlaki. 
Gdy weszłam do kabiny, spociłam się tak samo. 

Kurtkę zdjęłam wcześniej. Teraz szybko ręcznik, pół-suchy, pół-wilgotny, który za chwilę 
można  było  wyżąć.  Okryłam  go  kołdrą,  nie  słuchając  protestów,  wyrażanych  gestami  i 
mrukami. 

- Wentylatory w mesie i na korytarzu włączone — powiedziałam wyraźnie.- Do diabła, 
Rich, nie możesz zachorować! 

- Nic mi nie jest — wydusił.- Tylko nie mogę chodzić. 
Nie chciało mi się śmiać, prędzej płakać. Przypomniałam sobie jego ręce, kiedy wychodził 

po  raz  drugi  na  pokład  w  huraganie.  Musiał  założyć  rękawice,  zbyt  ciasne  dla  dłoni  w 
bandażach. Więc zdarł te bandaże, wcisnął do rękawic dwa grube tampony z gazy, nasycone 
rivanolem. Spiął paski w przegubach i poszedł. 

Henry milczał. Milczy zawsze, gdy słowa nic nie mogą znaczyć. 
Ja  się  głośno  modliłam  i  cicho  płakałam.  Patrzyłam  przez  bulaj,  niewiele  widziałam. 

Pokład przesłaniała kipieląca się woda, skłębione kolory - raz po raz i na długo. Słyszałam 
grzmotliwy ryk huraganu, łoskot szaleńców tłukących siekierami po dachu. Modliłam się. Cóż 
więcej mogłam zrobić? Prosiłam dobrego Boga, by nie dał mu zginąć. By dał mu wrócić z 
powrotem. 

Miałam  chwile  zwątpienia.  Gdy  jacht  wspinał  się  dziobem  na  prawie  pionową  falę, 
widoczną tylko w części, bo bulaj był zbyt mały. Za rufą rosła przepaść niby czarna dziura, z 
której nic się wydostać nie może. Przepaść - siodło potwora, jeźdźca Apokalipsy. Białe płaty, 
niknące i powstające od nowa, potężne strumienie i wodospady, lawiny skalnych olbrzymów 
toczące się z grzechotem. Wszystko gęstniało jak pudding w cieniu rodzącej się groźnej ściany. 
Wypiętrzała się, nawisała nad głową, potem runęła. 

Wiem, że zaczęłam krzyczeć,  gdy wszystko ogarnął  mrok.  Gdy zobaczyłam nieludzką 
twarz przyciśniętą do grubej szyby. Martwe oczy jaszczura, miażdżone wargi,  straszny nos 
klowna.  Ten  mrok  ogarnął  mnie  całą.  Ocknęłam  się,  kiedy  jacht  wychodził  spod  wody, 
szalonym  szczupakiem  rzucał  się  w  bezdenną  przepaść.  Przeleciałam  po  podłodze 
korytarzykiem pomiędzy kabiną  nawigacyjną,  kambuzem, przez  mesę już  w powietrzu,  bo 
korytarz urywał się  na schodkach — trzasnęłam dziwnie jakoś,  barkiem i  plecami o pilers, 
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potem luk dziobowy. Nie odczułam bólu, tylko rezygnację, głęboką jak umieranie. Wtedy też, 
równocześnie,  rzucana  z  burty  na  burtę,  obijana  o  meble,  o  ściany,  odczułam  ból  i 
zrozumiałam, że żyję. Że znów ocaleliśmy. 

To jest świadomość przejmująca i słodka, paraliżuje. Och, jak się odczuwa życie! Hałas 
serca w uszach, ból obijanego ciała, nawet ostre szczypanie moczu w pachwinie -wszystko jest 
rozkoszą.  Człowiek  nie  jest  zdolny  do  samodzielnego  ruchu.  Długo.  Zastyga  w  posąg 
wdzięczności. 

Na lądzie, w dawnym moim czasie, niczego nie odczuwałam tak silnie. Ani radości życia, 
ani strachu przed jego utratą. Inny był tamten czas, zupełnie inne życie. Wydaje mi się, że 
takie zwyczajne rzeczy, jak pragnienie i głód, zmęczenie lub ochota do pracy — na morzu są o 
wiele głębsze. Nie wiem, jak by to określić. Na przykład strach, że się jacht rozleci, że człowiek 
zginie bez ratunku — ściska do samych trzewi, prawie odbiera rozum. Lecz nigdy do końca. 
Zawsze jest wyraźny margines, jakby granica strachu. Poza tą granicą człowiek przestaje się 
bać.  Może to fatalizm,  pogodzenie  się  z  losem wobec tak wielkiej  potęgi.  Może po prostu 
pogodzenie z naturą. Tak, boję się, jestem przerażona, zarazem spokojna. Gdybym wypadła za 
burtę, umarłabym bez strachu. Strach by się rozpłynął jak kropla krwi w oceanie. Podobnie jak 
ja sama. 

Dziwne  to  sprawy,  paradoksalne,  nie  całkiem do  pojęcia.  Chociaż  wydaje  mi  się,  że 
pojmuję  je  coraz  lepiej.  Z  każdym  doświadczeniem.  Pojmować  i  opowiedzieć  -  to  dwa 
odmienne problemy. 

Potęga oceanu polega na tym,  że  wszystko  się  w nim zrodziło,  wszystko  w nim się 
skończy. Wobec jego potęgi daleki świat niepotrzebnych, strasznych ludzkich zasad, żałosnych 
kamuflaży,  przestaje obowiązywać, w ogóle przestaje  istnieć.  Człowiek nie stosujący zasad 
staje się w tłumie bestią, lecz w samotności świętym. Bestię i  świętego rodzi brak pokory. 
Pokory uczy ocean. 

Tak patrzyłam na Richa, w pokornym, długim milczeniu. Nigdy nie nazwę do końca, czym 
było to milczenie. Czas mijał, jakby w miejscu stał. Kiedyś tak, jeszcze w szkole, patrzyłam na 
mapy egzotycznych krain, gdzie wszystko było jasne, nic nie zrozumiałe. Pytać, jak teraz, nie 
miałam kogo. Nie pytałam, patrzyłam. Nie oczami patrzyłam. Nie myślami myślałam. (...) 

- Rich, musisz coś zjeść, słyszysz? Koniecznie. Zrobię ci bulion z jajkiem, mamy jeszcze 
jajka. Chcesz bulionu? 

-  Idź  na  dek  — wystękał.  — Pilnuj  kursu.  Idź.  Tu  przechodzi  dużo  statków,  trzeba 
uważać. Idź na dek. Albo pomóż mi, ja pójdę. 

Ocean był pusty, beznadziejnie szary. Niby gruzowisko ogromnego miasta, rozbijanego 
potwornym kataklizmem. Rozkołys wędrujących brodatych pagórów jak zaciemniony grafitem, 
popiołem wygasłego pożaru. Chrapliwy ciężki oddech po wielkim wysiłku, który nie całkiem się 
skończył. Wagi jednego pagóra nic na świecie by nie udźwignęło. 

„Cinderella"  z  niechętnym  zasapanym  pośpiechem  zjeżdżała  w  stłamszone  doliny, 
wypełnione  strzępami  brudnych  kakaowych  pian.  Potem  unosiła  się  w  górę,  ociekając 
bryzgami. Te bryzgi ostro i gniewnie przemywały mi twarz. Żaden chemik od łez by ich nie 
odróżnił. Tak samo smakowały. 

Na lewej burcie brakowało sporego fragmentu relingu. Powyrywane stójki, związane w 
pęk,  leżały  na dnie  kokpitu.  Za burtę  zwisał  skrawek parcianego pasa bezpieczeństwa.  To 
chyba  Richowi  musiał  się  urwać,  tak  pomyślałam.  I  przeraziłam  się:  urwał  się  pas 
bezpieczeństwa?  Przypomniały  mi  się  jego  poranione  ręce.  Już  wiedziałam,  w jaki  sposób 
utrzymał się na pokładzie. To przecież żadna różnica, znaleźć się w oceanie z rękami albo bez. 
Z głową albo bez głowy. Czasem lepiej bez głowy. 

Statków nie było widać. Jakieś wielkie stworzenia, może delfiny, może orki, pokazywały 
grzbiety na skraju przelewających się fal. Znikały i pojawiały się. Nie wiem, co to było. Mimo 
wszelkich  tłumaczeń,  delfina  od  wieloryba  odróżniam  tylko  na  obrazku,  albo  w  dobrej 
pogodzie, kiedy delfiny skaczą tak wysoko. Niektóre wieloryby też skaczą. 

Należało zająć się pracą. Barometr doszedł do 986, log pokazywał 4 węzły. Szybkość 
trochę za mała, by żeglować spokojnie. Wyniosłam zrolowany kliwer, spojrzałam na bak. Tam 
wciąż  kotłowała  się  gnilna  ciężka  woda,  dziób  niby  czerpak  wyszarpywał  z  uciekających 
zwałowisk połyskliwe czarne kęsy, które wiatr unosił, skręcał porywami w kolorowe lejki. Lejki 
zwalniały, rozsypywały się chłodnym prysznicem. Umęczony dzień nie wykazywał szczególnej 
odwagi,  ściśnięty  w  imadle  niskiego  nieba  i  wysokiego  oceanu.  Jedynie  w  tych  lejkach, 
tryskających na dziobie, ożywała tęcza. 



Posuwałam się  do przodu uważnie,  łapiąc  się  relingów. Dopiero w koszu dziobowym, 
zaklinowana  plecami,  poczułam  się  bezpiecznie.  Przymocowałam  róg  kliwra  do  podwięzi, 
następnie  do  fału,  przyszeklowałam  szoty.  Kabestanem  fałowym  podciągnęłam  żagiel, 
wróciłam do kokpitu. Za chwilę kliwer pracował wraz z fokiem, „Cinderella" przyspieszyła. Żeby 
postawić grotżagiel, nie mogłam się zdecydować. Może sama nie dałabym rady go postawić. 

Szliśmy na lewym halsie, cały czas w kierunku Hamilton. Nie znałam dokładnej pozycji, 
lecz  nieco  skorygowałam  kurs.  Słaby  wiatr  wiał  z  południa,  może  trochę  z  zachodu, 
poprzecznie  do  fal.  Często  zamierał,  potem  pośpiesznie  dmuchał.  Fale  nadchodziły 
niezłomnymi rzędami, jak gdyby nigdy nie miały się uspokoić i zasnąć. Odchodziły tam, dokąd 
odszedł sztorm. Smok, który nas nie połknął. Najpierw minęły nas jego zionące paszcze, potem 
okropne cielsko z pazurami, konwulsyjny ogon — pozostaliśmy starmoszeni w jego kilwaterze. 
Wiadomo było, dało się wyczuć, że ten smok gdzieś tam daleko zdycha. 

Ogarniała mnie przytulna świadomość bezpieczeństwa. 
Który to raz na tym oceanie? Łatwo było policzyć: piąte przejście Atlantyku. Tylko za 

pierwszym  razem,  dla  zachęty,  aby  mnie  nie  przerazić,  przejście  było  spokojne,  niemal 
sielankowe.  Sielankowa  była  żegluga  po  morzu  Karaibskim,  wyspy  sielankowe,  w  ogóle 
najspokojniejszy był ten pierwszy rejs, chociaż trwał najdłużej. Potem różnie bywało. Doszłam 
nawet  do  wniosku,  że  przeżyłam  wszystko  groźne,  czym  dysponuje  ocean.  Ale  teraz 
przekonałam się, jaki jest prawdziwy jego gniew. Nie pocieszam się, doskonale wiem, że ten 
gniew może być znacznie straszniejszy. 

Przede wszystkim wiem, że bez Richa, jego odwagi i umiejętności, smok by z pewnością 
nas pożarł. Nie przeżylibyśmy, gdyby nie był z nami. 

Wciąż mam przed oczami twarz Richa odciśniętą na szybie bulaju, dłonie zmaltretowane, 
bezlitośnie storturowane ciało. To cena naszego życia. Życia nas wszystkich. Rich zapłacił ją, 
jak człowiek bogaty płaci za bilet do kina. 

Podobno każde ludzkie życie warte jest każdej ceny. Tak mówią ci, którzy nie wiedzą co 
mówią. Albo mają na myśli wyłącznie życie własne. Henry powiedział, że nie ceni swojego, bo 
już dokonał tego, czego miał dokonać. Czyżby więc nie był wart wysiłków Richa? A ja? Czy 
moje nieudane, pełne goryczy życie było warte ochrony? 

Wychodzi więc na to, że Rich wysilał się dla samego siebie, dla nas tak tylko, przy okazji, 
bo nie miał innego wyboru. To uwalnia nas od wdzięczności, wystarczy premia do płacy. Rich 
ma  na  sprzedaż  odwagę  i  umiejętności.  Zmaltretowanie  musi  mieć  wliczone  w  cenę, 
nieprawda? 

Trzęsłam się,  wylizywałam łzy  i  słoną  wodę.  Nie  wiem,  czego  było  więcej.  Zaczęłam 
rozumieć coś, co jest nie do zrozumienia, czego nie sposób zrozumieć nawet wtedy, kiedy się 
rozumie. Uświadomiłam sobie, że moje nieposkładane życie znalazło się w punkcie, od którego 
mogłoby  stać  się  inne,  lepsze  i  szczęśliwsze,  gdyby  —  gdyby  nie  było  takie  właśnie, 
nieposkładane. Lecz gdyby nie było takie, nie doszłoby do tego punktu. 

Jak sobie poradzić z tym niezrozumiałym zrozumieniem? 

 Zobacz także te strony:
Demon Dean demoluje Karaiby

 Zbysław Śmigielski
Powieściopisarz, nowelista, aforysta, najrzadziej poeta. Laureat konkursów i 
nagród literackich. Uznany za marynistę. Był kapitanem jachtowym, 
instruktorem żeglarstwa, nieco powłóczył się po morzach, co ma wpływ na 
twórczość. Zajmuje się propagowaniem spraw morza na spotkaniach 
autorskich, szczególnie z młodzieżą. Interesują go także inne sprawy: 
historia współczesna, problemy społeczne, konflikty moralne - to, czym 
żyjemy na codzień. Ostatnia książka: Sarmaty i scyty (2007)
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