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Nie można uwierzyć w Pana Boga tylko dlatego,
że to nam dobrze zrobi.
Stanisław Lem

Nastolatki  lubią  mieć swoich idoli  [1].  Od czasu wczesnej  nastolatkowatości  moim 

idolem  był  Stanisław  Lem.  Rozumiem,  że  się  o  to  złościł.  To  znaczy  znacznie  później 
zrozumiałam, jak bardzo go musiało denerwować, że miał już wśród dzieci swoich wielbicieli 
[2], bo przecież pisał dla dorosłych, a nawet dla bardzo dorosłych [3]. Choć po jego śmierci 
zastanawiano się na poważnie, czy trafi do działu „wysoka filozofia" czy do popularnych książek 
dla młodzieży, co przytrafiło się Jules Verne'owi, czy H.G. Wellsowi...

Ja  jednak  uważam  to  za  swoje 
wyjątkowe  szczęście,  że  Lem  napisał  u 
początków swojej kariery pisarskiej kilka 
dość  banalnych  książek  z  dziedziny 
science  fiction  [4].  Dzięki  temu  i  te 
trudniejsze,  z  półki  „high  science 
philosophy", stawały się dla mnie, wraz z 
moim  czytelniczym  wzrastaniem,  nie  za 
trudne.  Inna  sprawa,  że  już  do  tych 
pierwszych  byłam  nieźle  przygotowana, 
oczywiście jak na jedenastolatkę: Verne, 
Wells,  „Wielka,  większa  i  największa" 
Broszkiewicza,  „Zwycięzcy  oceanu" 
Umińskiego,  „Robinson  Crusoe",  „Hrabia 
Monte  Christo",  „Podróże  Guliwera",  „W 
pustyni i w puszczy", „Dzieci z Bullerbyn", 
„Tajemniczy  ogród",  „Karolcia",  „Serce", 
„Pinokio",  „Kubuś  Puchatek",  „Alicja  w 
krainie czarów"..., w ciągu tych kilku lat, 
odkąd  posiadłam  sztukę  czytania,  do 
sięgnięcia po tytuły Lema, byłam całkiem 
całkiem oczytana, nieprawdaż?...

Na  pogrzebie  Lema  w  pierwszym 
momencie  nie  zauważyłam,  że  pośród 
wieńców i kwiatów… nie ma trumny. Mała 
jak  donica  urna  ledwie  widoczna  była 
pomiędzy liśćmi, kwiatami, wśród szarf… ach, prawda, przecież Lem był niewierzący, kremacja, 
dla katolika rzadkość, grzech chyba nawet, nie wiem, dla ateisty rzecz coraz normalniejsza, 
może  sobie  zażyczyć  bez  konfliktu  sumienia.  Ale  pogrzeb  był  w  obrządku  katolickim,  w 
nowiutkiej kaplicy na cmentarzu salwatorskim… „Lem nie wierzył w Boga, ale kto wie, może 
Bóg  wierzył  w  Lema?"  ksiądz  odprawiający  mszę  żałobną  był  sympatyczny,  życzliwy, 
przyjazny. Mówił bez kaznodziejskiego zadęcia, mądrze, zwyczajnie.

Spojrzałam w górę, na sklepienie kościoła… bo jak się szuka czyjegoś ducha, patrzy się 
odruchowo w górę, choćby i duch kwalifikował się do piekła, czyli w dół. Duch jest bezcielesny, 
prawie nic nie waży, a może 21 gramów, jak twierdzą niektórzy? Jak w filmie o takim tytule? W 
każdym razie jest lekki albo wręcz nieważki, wzlatuje w górę i spogląda w dół. Czy Lem teraz 
patrzy na nas? Na swój pogrzeb? Zanim uleci w zaświaty? Czy będzie czasami wracał, żeby 
spojrzeć na Kraków i swój dom z ogrodem? I jak rośnie jego wnuczka? Jak się ma syn, Tomek? 
Żona, którą zostawił?

Nie! Lema nie ma! To co z Lema zostało, zmieściło się w naczyniu wielkości garnka. Mam 
tej samej wielkości urnę z prochami mojego poprzedniego psa, Parysa [5]. Doczesne szczątki, 
spopielone kości, ale nie na proch, grzechocze, jak nią potrząsnąć. Lem tak często podkreślał, 
że uważa wszelkie życie za kończące się definitywnie z chwilą śmierci, że chyba byłby wręcz 
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rozczarowany, gdyby tak nie było i gdyby po śmierci przyszło mu się o tym przekonać. Myślę 
też, że nie miałby mi za złe porównania urny mojego psa do swojej, skądinąd wiadomo, że 
kochał psy i miał ich kilka pokoleń. Acz, przyznać trzeba, że urna Lema była o wiele bardziej 
elegancka, ozdobna, z ciemnego metalu… z czego robi się urny? Z jakiego stopu? Z mosiądzu? 
Brązu? Parysa jest prosta, jasna, gliniana. I zaplombowana. Jak właściwie zamykane są ludzkie 
urny? Na amen?

Lema nie ma. Mojego psa — też nie. Ale byli. I mieli fajne życie. Parys na pewno. I Lem, 
jak się wydaje, też niezgorsze. Lema nie ma, lecz po Lemie bardzo wiele zostało, tak jak i po 
Parysie,  tyle  że  po  Lemie  więcej.  Kilka  milionów  książek  w  prywatnych  i  publicznych 
bibliotekach  dookoła  globu.  Jego  własnego  autorstwa.  I  licznych  opracowań,  i  opracowań 
opracowań, a te jeszcze mogą się mnożyć a mnożyć  [6].  Lem nie napisze już ani jednej 
książki, ale wydawany może być po wsze czasy. Zostało wiele zdjęć. Trochę filmów. Artykuły w 
archiwach różnych polskich i zagranicznych pism. Wywiady. Taśmy z nagraniami wywiadów… 
Sama mam kilka. Bo moje uwielbienie dla Lema zaowocowało paroma rozmowami. Głos Lema 
jak żywy, jakby siedział obok.

Jestem także w posiadaniu jednego listu od pana Lema. W którym wyjaśnia, że w czasie 
wywiadu, jako że nie czuł się dobrze, nie powiedział tego, co by powiedział, gdyby miał jeszcze 
raz szansę, więc napisze to teraz sam. I napisał. Esej pod tytułem „Sex Wars" [8]. To moje 
wspomnienia, skromne memories na miarę małego Pikusia, ale jakże jestem z nich dumna, jak 
bardzo wzbogaciły moje życie, mogę o nich pisać. Choćby teraz. A przecież są tacy, którzy 
widywali się z Lemem wielokrotnie, na co dzień, jak na przykład jego osobisty sekretarz, autor 
opracowań o twórczości swojego pracodawcy, prof. Jerzy Jarzębski, jak autor „Rozmów..." [9] 
Stanisław Bereś, który przesiedział u Lema wiele, wiele godzin… Ciekawe byłoby wiedzieć, ilu 
ludzi Lema znało, spotkało, lub choćby zetknęło się z nim bliżej. A niezliczeni dziennikarze, a 
tłumacze  na 40 języków świata,  a  studenci,  a  sąsiedzi,  a  przyjaciele  wreszcie,  a  rodzina, 
najbliżsi mu ludzie… Mnóstwo listów, rozmów, spotkań. Oraz mrowie czytelników.

Po Lemie zostało  więc,  oprócz  genów,  bardzo,  bardzo wiele  memów. Będą się  nadal 
rozprzestrzeniać. Zmieniać ludzi. Zmieniać świat. Żyć. Ale świadomości Lema już nie ma. Dla 
samego Lema, którego świadomości już nie ma, nie ma to już żadnego znaczenia. Nie może 
nadlecieć, spojrzeć z nieba i nacieszyć się swoim istnieniem pośmiertnym. Więc zamiana wiary 
w życie pośmiertne w niewiarę,  a więc nicość,  jest bardzo wątpliwym interesem. Z jednej 
strony istnienie świadomości po wieczność, z drugiej pamięć o nas i nasze dzieło. Ale w chwili 
śmierci — dla bohatera wydarzenia — kończy się wiedza o tym. Tylu ludzi wybiera to pierwsze. 
I dziwi się, że ktoś może to odrzucić. I to świadomie. Jak na przykład Lem. Przecież o wiele lżej 
się żyje ze świadomością, że po śmierci będzie się żyło nadal. Coś się teraz nie uda? Ale potem 
będzie rekompensata. Czegoś teraz nie dokonamy? Nadrobimy w życiu wiecznym, czasu będzie 
dość.

Stanisław Lem zwykle mówił o sobie, że jest agnostykiem [10], czasami podkreślał, że 
jeżeli chodzi o bogów, to jest ateistą  [11], ateista żadnych wątpliwości nie ma, to ktoś, kto 
odrzuca wiarę w Boga. Jakiegokolwiek. Jednak bycie agnostykiem ma różne odcienie i jest to 
zgoła inne ustawienie sprawy. Agnostyk nie wierzy w Boga, ale też nie do końca wierzy w 
możliwość naukowego poznania  [12].  Więc ludzie  mówią,  że agnostyk jest  ostrożny.  Albo 
wręcz lękliwy. A ja mówię, że tylko otwarty. Z dwojga wątpliwych „wiem", wolę pewne „nie 
wiem".

Bo i ja jestem agnostykiem. Czy na wzór Lema? Tego też nie wiem. Ale na pewno, jak 
wielu innych zakochanych w Lemie, mogę o sobie powiedzieć, że to Lem mnie „wychował". 
Inna sprawa,  że  miał  ułatwione  zadanie,  bo mój  tato  był  zdeklarowanym niewierzącym, a 
mama ledwie, ledwie, typ: „praktykująca na użytek rodziny z dużym zastrzeżeniem". Dzieci, 
cztery córki, wyrosły jak jedna na bezbożne. Na lekcje religii chodziłam na własne życzenie. 
Ani mnie nie nakłaniano, ani nikt mi nie zabraniał. Jestem ochrzczona, choć na chrzcie świętym 
dano mi imię Ewa. Tato w USC postawił na swojego faworyta, Elżbietę, jakoś nie widział w tym 
problemu. Poszłam do pierwszej komunii. W kościele Piotra i Pawła w Krakowie.

W tym samym, w którym w lutym 1954 roku 33-letni Stanisław Lem, ateista-agnostyk, 
brał  ślub  ze  studentką  medycyny,  Barbarą  Leśniak.  „W  przeraźliwie  zimnym  kościele 
wypowiadaliśmy słowa przysięgi, nieomal szczękając zębami", opowiada Beresiowi, i dodaje: 
„Przez pewien czas byłem zresztą mężem tramwajowo-dojeżdżającym, ze Śląskiej na Sarego, 
gdzie  żona mieszkała  wraz  z  siostrą..."  (do  12  roku życia  i  ja  mieszkałam na Sarego,  w 
kwadracie Sarego, Waryńskiego, dziś św. Gertrudy, i Starowiślnej mieszczą się ogrody sióstr 
urszulanek). Lem w ogóle miał liczne kontakty z księżmi i kościołem, pisywał do ’Tygodnia 
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Powszechnego' (z różnymi przygodami zresztą): „Chętnie pisuję do ’Tygodnika', bo mogę w 
nim wypowiadać rozmaite koncepcje, zarówno te, które się episkopatowi podobają, jak i te 
mniej strawne dla hierarchii kościelnej. Faktem jest również, że chyba przyciągam niektórych 
księży, szczególnie tych, co się dziwią, że będąc prawie ateistą lub, jak kto woli, agnostykiem, 
żywię różne imperatywy moralne, których nie można podczepić pod transcendentalną sankcję. 
Stąd często mam z nimi korespondencyjne kontakty", mówi dalej. Jego wnuczkę chrzcił ksiądz 
Adam Boniecki, redaktor naczelny „Tygodnika" od śmierci Jerzego Turowicza w 1999 roku. Co 
nie przeszkadzało Lemowi mówić o sobie: „Przeciwko religii  nic nie mam. Raczej przeciwko 
Kościołowi, bo jestem heretyk i antyklerykał."

W wieku 12 lat byłam bierzmowana. W bieńczyckim baraku pod Krakowem z ogromnym 
krzyżem u boku; kiedyś miał się stać słynną Arką. Bierzmował mnie biskup krakowski Karol 
Wojtyła, kiedyś miał się stać… wspominam to bardziej jak sen, biskupa jak przez mgłę. Za to 
imię wybrałam sobie sama, jak najbardziej świadomie, i to pamiętam doskonale: Helena, imię 
mojej mamy. I imię Heleny trojańskiej. W domu mieliśmy ebonitowy projektor filmowy, dziś 
coś jak dinozaur, przesuwało się ręcznie klatka za klatką. Od maleńkości nie mogłam się dość 
naoglądać filmu o podróżach Odyseusza [13] i jego wesołej kompanii. Film — a potem dzieła 
Homera — znałam prawie  na  pamięć.  Włoski  film fabularny  „Piękna Helena"  z  prześliczną 
Rossaną Podesta (i młodziutką Brigitte Bardot) oglądałam wtedy raz za razem. Byłam poganką, 
wierzyłam w wielu bogów.

Aż któregoś dnia, wkrótce potem jak „zostałam" przedchrześcijańską Heleną, wyrosłam z 
wiary w bogów, naturalnie i bezboleśnie. Jak z dziecięcych sukienek. Jak z gry w klasy. Jak z 
małego rowerka. Jak kilka lat wcześniej ze świętego Mikołaja. Odtąd lubię wiedzę o nich. Nie 
mam ślubu kościelnego, choć miałam trzy śluby. Nie chodzę do spowiedzi od 14-go roku życia. 
A i przedtem uważałam to raczej za zabawę niż naprawdę, to spisywanie grzechów na kartce, 
ścisła  konspiracja,  bo  ktoś  może  zajrzeć,  porównywanie  pod  przysięgą  milczenia  z  kartką 
przyjaciółki od serca: „Ach, o tym zapomniałam! Czy zjedzenie podwójnego loda to już ciężki 
grzech obżarstwa, za który pójdziemy do piekła? Czy lżejszy na miarę czyśćca?" ...Wpiszę jak 
ty,  bo jak już,  to  chcę tam być razem z tobą!"  A myśli  nieczyste...?  O,  nie!  Te są moją 
prywatną sprawą! Dość tego! Mam to jakiemuś obcemu facetowi opowiadać?

Na wysokości  siódmej czy ósmej klasy mama położyła  przede mną „Boską Komedię" 
Dantego: „Każdy człowiek z wykształceniem podstawowym powinien to znać", powiedziała — 
pamiętam jak dziś — z lekkim przekąsem, odsuwając mi sprzed oczu „Złego" Tyrmanda, bo w 
nim  się  właśnie  zaczytywałam,  a  mama  uważała  to  za  zły  pomysł.  No,  i,  oczywiście, 
zaczytywałam się w Lemie. Lem może o tym nie wie, ale dziewczyna, która go czytała, cieszyła 
się szczególnym poważaniem u chłopaków. To tak na marginesie. Lemem się zachłystywałam. 
I żeby się w zaświatach na mnie nie złościł,  dodam na usprawiedliwienie, że im większymi 
łykami, z tym mniejszym zrozumieniem. Gdy potem do tych pierwszych przeczytanych książek 
Lema czasami wracałam, to mi się oczy otwierały, jakie to było po łebkach czytanie. I tak mam 
do teraz. Lem jest niezgłębiony.

W liceum zaczął mi się krystalizować światopogląd, choć wtedy tego tak naprawdę nie 
wiedziałam.  To się samo działo.  Dużo czytałam.  Lema między innymi.  Nadal  chodziłam na 
lekcje religii. Po dwóch latach w Hucie znowu do sióstr urszulanek. Wyprosiłam to u rodziców, 
bo przed przeprowadzką mieszkaliśmy o ulicę dalej z widokiem na ogrody warzywne sióstr, a z 
Nowej Huty miałam daleko. Bardzo lubiłam klasztor SS Urszulanek, starą krakowską kamienicę 
z  ciężką  bramą  przy  ulicy  Bohaterów  Stalingradu;  w  domu  używaliśmy  dawnej  nazwy, 
Starowiślna, dziś historia zatoczyła koło i znowu jest Starowiślna, choć mnie się uparcie pcha 
na język Bohaterów Stalingradu. Lekcje religii u sióstr były bardzo zajmująco pomyślane. Dużo 
historii  początków  chrześcijaństwa.  Pamiętam  nawet  i  to,  jak  jedna  z  naszych  sióstr-
wykładowczyń  powiedziała,  że  nie  ma historycznych  dowodów na  istnienie  Jezusa,  ale  na 
pewno kiedyś będą. I  że Jezus, jeśli  już, to urodził  się  na kilka lat przed nasza erą, czyli 
własnymi narodzinami, co mi się z trudem pomieściło w głowie, mam świadectwo ukończenia 
nauki religii na poziomie maturalnym.

Równocześnie  czytałam  wtedy  też  Simone  de  Beauvoir,  chodziłam  ubrana  w  czarny 
płaszcz do kostek — w reakcji na modę mini przyszła moda maxi, kombinacja była nowością — 
i, gdyby mnie ktoś zapytał, miałam się za ateistkę-egzystencjalistkę-feministkę. Ale nikt mnie 
nie pytał, świat wtedy ogarniała coraz bardziej fala hippi z hasłem „Make Love Not War", czerń 
lat  50.  ustępowała  miejsca  kolorowym  spódnicom  i  zwiewnym  przezroczystym  bluzkom 
noszonym bez staników, niektórzy nawet po mieście chodzili boso… Przeciekało to i do Polski 
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cienkimi  strumyczkami,  a kiedy w 1974 roku znalazłam się w Szwajcarii,  wpadłam w sam 
środek ogrodu pełnego „dzieci kwiatów". Pod względem światopoglądowym nastawionych na 
odrzucenie wszystkiego co pochodziło od rodziców a poszukujących tego co nowe.

Nowe były  zwłaszcza  inne,  egzotyczne religie.  Część ludzi  ruszała  do Indii,  część  do 
Ameryki  Południowej…  Wracała  „nawrócona",  „oświecona",  „uduchowiona".  Najpierw  zespół 
bożyszcze — The Beatles, w ślad za nim kochająca go młodzież. Beatlesi medytowali w Indiach 
z  joginem Maharishi  Mahesh,  inni  znajdowali  sobie  swoich  innych  guru.  „Poszerzano sobie 
świadomość" różnymi specyfikami z LSD na czele i  marihuaną w ogonie. Wszystko to było 
fascynujące a piosenki z tamtych lat — naprawdę niezapomniane koncerty — to dziś klasyka, 
wiadomo.  Dla  mnie  fascynujące  było  przyglądanie  się  temu.  Bez  chęci  wsiąknięcia,  bez 
narkotyków, importowanych w plecakach bogów. Teraz myślę,  że zawdzięczam to Lemowi. 
Lem  mnie  uodpornił.  Był  agnostykiem-sceptykiem,  no,  i  był  moim  idolem.  Byłam  już 
zaimpregnowana Lemowymi memami.  I  były  ze mną tak zintegrowane,  że żadne inne nie 
mogły  ich  wyprzeć,  ani  wchodzący  w  modę  {A/pl.wikipedia.org/wiki/New_Age|New  Age  } 
[14],  ani  parę  lat  później  wchodzący na  tron Piotrowy "nasz  Papież",  choć przecież  mnie 
bierzmował.

Sam  Lem  o  wpływie  na  swoich  czytelników  mówił  z  charakterystycznym  dla  siebie 
przekąsem:  „Jestem  starym  człowiekiem  posiadającym  mikroskopijną  ilość  złudzeń.  Zdaję 
sobie  sprawę,  że  sposób,  w  jaki  książki  ’załamują'  się  w  umysłach  odbiorców,  jest 
nieprzewidywalny,  i  ogromnie  rozbieżny  względem moich  naiwnych  autorskich  oczekiwań." 
[15] We mnie jego słowa „załamywały" się w ten sposób, że interesowała mnie matematyka i 
fizyka (matematykę nawet zaczęłam na uniwersytecie zuryskim studiować), ale też wszelkie 
nowe trendy w nauce i myśli współczesnej. A że na Zachodzie miałam dostęp do wszystkich 
wydawanych tam książek, toteż na książkę, która uczyniła Richarda Dawkinsa tak sławnym, 
„The Selfish Gene" [16], trafiłam od razu.

W  pierwszych  słowach  przedmowy  autor  zapowiadał:  "Tę  książkę  należałoby  czytać 
niemal tak jak powieść fantastyczno-naukową. Ma ona bowiem przemawiać do wyobraźni. Jej 
tematem nie są jednak naukowe fantazje,  lecz  sama nauka.  Powiedzenie,  że ’prawda jest 
bardziej  niezwykła  niż  fantazja'  jest  może  banałem,  ale  całkowicie  się  z  nim  zgadzam. 
Jesteśmy oto  maszynami  przetrwania  (survival  machines)  — zaprogramowanymi  zawczasu 
robotami,  których  zadaniem  jest  ochranianie  samolubnych  cząsteczek,  zwanych  genami. 
Prawda ta wciąż napawa mnie zdumieniem i chyba nigdy nie przestanie, choć znana mi jest od 
lat. Mam jedynie nadzieję, że przynajmniej część tego zdumienia zdołam przekazać innym." 
[17]

Dzięki Lemowi, bo jestem pewna, że to właśnie dzięki niemu, Dawkins przekazał swą 
wiedzę i mnie. Wiedzę o memach. Dziś już chyba każde dziecko wie, cóż to takiego „mem", ale 
wtedy czytało się ze zdumieniem, że o ile replikatorami materiału chromosomalnego, cząstki 
DNA, jest gen, a do jego characteristica należy długowieczność, o tyle „materiał kulturowy" też 
jest  przekazywany  w  czasie  i  także  podlega  nieznacznym  przeinaczeniom.  I  tym  samym 
Dawkins powołał do życia „mem", to znaczy odkrył go, zdefiniował: „Sądzę , że nowy rodzaj 
replikatora pojawił się właśnie na tej planecie. Co więcej, spotykamy się z nim twarzą w twarz 
(...) pod względem osiąganego tempa przemian ewolucyjnych zostawia stare, zdyszane geny 
daleko w tyle. (...)  Dla nowego replikatora potrzebujemy nazwy, która zawierałaby pojęcie 
jednostki przekazu kulturowego..." [18]

Tak narodził się wielki mały MEM [19]. Autorem pojęcia jest więc Richard Dawkins, oto 
jak opisuje memy: „Przykładami memów są melodie, idee, obiegowe zwroty, fasony ubrań, 
sposoby lepienia  garnków lub budowania  łuków.  Tak jak geny rozprzestrzeniają  się w puli 
genowej,  przeskakując  z  ciała  do  ciała  za  pośrednictwem  plemników  lub  jaj,  tak  memy 
propagują się w puli memów, przeskakując z jednego mózgu do drugiego w procesie szeroko 
rozumianego  naśladownictwa.  Jeśli  naukowiec  przeczyta  lub  usłyszy  jakiś  dobry  pomysł, 
przekazuje  go  kolegom  i  studentom.  Wspomina  o  nim  w  artykułach  i  na  wywiadach.  O 
propagowaniu  się  nośnej  idei  można powiedzieć  wtedy,  gdy przenosi  się  ona z  mózgu do 
mózgu." [20]

Tak  to  w  roku  1976  „mem"  ujrzał  świat  a  świat  dostrzegł  „memy".  Jednak 
rozprzestrzenianie  się  memów o tym,  że  jest  takie  pojęcie  jak  „mem"  [21] nie  wszędzie 
następowało z jednakową szybkością. Hamowała je na przykład  "żelazna kurtyna". Za którą 
mieszkał  Lem. I  utyskiwał,  że ma utrudniony dostęp do wiedzy: „są na pewno na świecie 
książki,  które bez wątpienia  mogłyby mnie  w skuteczny sposób poinformować i  zapłodnić" 
[22]. Lub przeciwnie, idee Lema mogły się były szybciej rozprzestrzeniać, gdyby nie różne 
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czynniki hamujące, na przykład polityczno-gospodarcze „kurtyny". Lem bowiem, podobnie jak 
wielu prekursorów różnych pomysłów, o których słuch wszelki zaginął, jak choćby mało znany 
biolog  i  przyrodnik  Alfred  Russel  Wallace,  który  tuż  przed  Darwinem sformułował  teorię  o 
ewolucji gatunków, też, podobnie jak Dawkins, dostrzegł, że to gen jest ważniejszy od jego 
nosicieli.

Lem zwierza się ze zbieżności swojego pomysłu z ideami Dawkinsa Beresiowi i narzeka: 
"...koncepcja,  którą wygłosiłem w pierwszym wykładzie  Golema,  o  tym,  że  nie  substancja 
dziedziczna jest ’służącym', a gatunki ’panami',  lecz poszczególne organizmy są etapowymi 
wzmacniaczami  służącymi  proliferacji  kodu  dziedzicznego,  została  niezależnie  ode  mnie 
wypowiedziana  przez  Dawkinsa  w  książce  ’The  Selfish  Gene'  parę  lat  temu,  lecz  do  dnia 
dzisiejszego nie udało mi się tej książki uzyskać." [23]

Lem w roku 1981/2 skarży się, że nie dotarł jeszcze do słynnej książki Dawkinsa z roku 
1976, ale w moim odrębnym życiu czytelnika obu panów mogę odnotować ciekawe zapętlenie 
czasowo-memowe: dzięki memom Lema sięgnęłam po Dawkinsa i dowiedziałam się o istnieniu/
zdefiniowaniu  memów wprost  z  książki  Dawkinsa  na  parę  lat  przed  Lemem.  Dziś  jest  12 
września  2007.  Tego  dnia  w roku  1921 we Lwowie  — zabawnym zbiegiem okoliczności  z 
niemiecka  zwanym  Lembergiem  —  przyszedł  na  świat  Stanisław  Lem.  Gdyby  nadal  żył 
skończyłby 86 lat. Ale od półtora roku nie żyje i jest mu to doskonale obojętne. Czy zresztą o 
kimś,  kto  nie  żyje,  można  powiedzieć,  że  jest  mu  coś  obojętne?  Jakiemu  „mu"?  Jakie 
„obojętne"? Lema nie ma i dlatego nie ma też być komu obojętne, że go nie ma. Natomiast 
absolutnie  nie  jest  obojętne  — światu  — że  Lem „naprodukował"  aż  takiego  zatrzęsienia 
memów.  Lem  nie  tyle  nie  wierzył  w  życie  pozagrobowe,  ile  wiedział,  że  takiego  czegoś 
zwyczajnie nie ma.

Wkrótce po 80. urodzinach, obchodzonych w Wydawnictwie Literackim właściwie w wigilię 
urodzin, czyli dokładnie w dzień ataku na WTC, czyli w nastroju minorowym, Lem powiedział w 
wywiadzie udzielonym dziennikarce „Przeglądu" Ewie Likowskiej:

„Jeśli chodzi o nieśmiertelność, nie może to być ludzki przywilej. W moim przekonaniu, 
po śmierci nie ma nic. Jestem niewierzący. Jestem z wykształcenia lekarzem, znam biologię. 
Widziałem wiele  razy,  jak  ’duch'  ulatnia  się  z  człowieka  w miarę  zanikania  odcinków kory 
mózgowej. Nie wierzę ani w duszę nieśmiertelną, ani w raj, a opowieści o tym, że bliscy patrzą 
na nas z zaświatów, są dobre dla dzieci. Wszystko ma swój początek i koniec. Ten schemat 
dotyczy gwiazd, w tym i naszego Słońca, ale także życia człowieka. Z tego wniosek, że po 
śmierci będzie ze mną to samo, co przed moim narodzeniem, czyli nic. I nie uważam, żeby to 
był powód do zmartwienia."

Absolutnym banałem jest  stwierdzenie,  że po człowieku zostaje jego dorobek,  to wie 
każdy. Nie jest jednak banałem, że każdy, kto wierzy w życie pozagrobowe, komu wydaje się, 
że wiara w coś, to więcej, niż wiedza, że nic, robi „kiepski interes". Bo wiedząc, że życie jest 
bezwzględnie  ograniczone,  czyni  życie  naprawdę  bezcennym  i  wartym  przeżycia.  Wtedy 
dopiero ma się powód do zostawienia po sobie jak największej ilości jak najlepszych memów — 
po Lemie zostały ich całe nieba:

„Wiem  naturalnie,  że  ogromna  większość  tego  co  napisałem,  i  napiszę,  ulegnie 
anachronizacji i punkty ciężkości przeniosą się w przyszłym odbiorze. Ale też liczę na to, że nie 
wszystko  zostanie  unieważnione  i  wygaszone  jako  iluzja  oraz  ogromne  nieporozumienie, 
ponieważ uważam, że nie wszystko, co wiemy, jest chwilowe i przemijające. Gdyby bowiem 
tak było, to nic w sposób trwały nie pozostałoby własnością ludzi".

 Zobacz także te strony:
Stanisław Lem
Lema pamięci...
Różne odejścia - Stanisław Lem (1921-2006) i Jan Paweł II (1920-2005)
Hybryda światów

 Przypisy:
[1] W czasach, o których mówię, idol to był bożyszcze, ciekawe, że słowo to wyszło z 
mody, jak mi się wydaje, na gwiazdy filmowe przestało się też mówić "bogini", lub 
"boska", "boska Garbo" na przykład, lub "boski Rudolf Valentino"...ale to było jeszcze 
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wcześniej. Etymologicznie "bożyszcze" to inaczej "fetysz", przedmiot będący 
wcieleniem bóstwa posiadający moc magiczną, od francuskiego "fétiche", a to z kolei 
rodem z portugalskiego "feitiço" czyli "rzeczy sztucznej, czarów", z łacińskiego 
"facticius", "sztuczny", "kunsztowny" od "factus", imiesłowu biernego czasu przeszłego 
czasownika "facere", "działać", "czynić"
[2] Opowiedział (bodaj) do książki Stanisława Beresia "Rozmowy ze Stanisławem 
Lemem", jak to kiedyś robił zakupy w aptece i pani aptekarka bardzo się ucieszyła, że 
może poprosić o autograf pisarza, ulubieńca jej małego wnuka...
[3] "To jest delikatna sprawa i nieprzyjemna dla mnie, ale ją wyartykułuję: jeśli 
założyć, że jestem duchem pierwszej klasy, to powinny się mną zajmować duchy tej 
samej klasy. Natomiast osoby, które brały się za moją twórczość, zawsze ściągały 
mnie w dół. Tylko okazywało się to nieco później. Jeśli ktoś się pasjonował Lemem, to 
zaraz potem okazywało się, że jego frapują przede wszystkim latające talerze, a 
literatura znajduje się na czwartym planie." (Tako rzecze LEM..., str. 221)
[4] Moją pierwszą książką Lema był "Obłok Magellana", wpadłam na nią wertując 
skrycie stare roczniki "Przekroju", kolekcję mojej mamy, w poszukiwaniu zdjęć 
aktorek filmowych, które namiętnie zbierałam i których nie wolno mi było wycinać, ale 
jednak czasem wycinałam; "Obłok Magellana" był w "Przekroju" drukowany w 
odcinkach, w 1953 czy 54 roku, jako książka wydany był bodaj w 56 roku; Lem długo 
zabraniał potem wznawiania tej powieści, uważał ją za tak złą (przesiąkniętą 
socrealistyczną ideologią), jednak w końcu w Dziełach Wszystkich wydanych przez 
Wydawnictwo Literackie ostatnimi laty i ona się znalazła; ja wtedy wpadłam w 
zachwyt, miałam ok. 11 lat, nie wiem, czy dziś wpadłabym w zachwyt, nigdy jej 
potem już nie czytałam, choć posiadam to pierwsze wydanie, nie chciałam czytać 
książki Lema, o której Lem wyrażał się niepochlebnie, a która miała dla mnie tak 
kluczowe znaczenie: "Wielu swoich książek, takich jak 'Astronauci' czy 'Obłok 
Magellana' nie lubię w ten sam sposób, co całą masę głupich książek obcych autorów", 
powiedział do St. Beresia.
[5] To w Szwajcarii nie uchodzi za jakąś wyszukaną ekstrawagancję, jeśli się chce, 
można zwłoki psa oddać do kremacji (za odpowiednią zapłatą, rozumie się), dostaje 
się urnę z certyfikatem, że są tam autentyczne prochy naszego zwierzęcia.
[6] Choćby ostatnio wyszła książka o twórczości Lema pt. "Co to są sepulki. Wszystko 
o Lemie" Wojciecha Orlińskiego, wyd. Znak, Kraków 2007.
[8] Wydany w zbiorze esejów pod tym samym tytułem, wyd. Niezależna Oficyna 
Wydawnicza, Warszawa 1996.
[9] Wywiad-rzeka Stanisława Beresia ze Stanisławem Lemem wydawana była przez 
Wydawnictwo Literackie w dwóch różnych wersjach, pierwsza, "Rozmowy ze 
Stanisławem Lemem" w 1987 roku (przed 1989), i druga, znacznie poszerzona i 
uaktualniona, pt. "Tako rzecze... LEM", w 2002 roku (po 89).
[10] Agnostos = "nieznany, niepoznawalny", w kontekście Lema tutaj.
[11] Rozróżniamy różne rodzaje ateizmu, wyszczególnienie oraz historia ateizmu a 
także lista znanych polskich i światowych ateistów.
[12] Andrzej Dominiczak, "Czy agnostycy są ateistami".
[13] Mój sonet o Odyseuszu, tutaj.
[14] Czytałam Marilyn Ferguson The Aquarian Conspiracy czy książki Fritjofa Capry 
"Punkt zwrotny" i "Tao fizyki"
[15] "Tako rzecze LEM... Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś", 
wydanie z 2002 roku, to poszerzone i uzupełnione wydanie "Rozmów ze Stanisławem 
Lemem" przeprowadzonych między listopadem 1981 a sierpniem 1982, wydanych 
najpierw w tłumaczeniu na język niemiecki "Lem ueber Lem. Gespraeche" 
(wydawnictwo Insel-Suhrkamp), a dopiero potem, w roku 1987, przez Wydawnictwo 
Literackie. We wstępie pióra Stanisława Beresia do wydania z roku 2002 czytamy: "Na 
skutek ingerencji cenzorskich wydanie polskie zostało okrojone o rozdział 'Czarna 
bezwyjściowość sytuacji' oraz okaleczone serią drobniejszych cięć, we fragmentach 
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dotyczących oceny ówczesnych wypadków w kraju. (...) Obecne wydanie 'Rozmów' 
jest zatem pozycją szczególną, ponieważ jej partie 'historyczne', które w wielu 
miejscach zachowały zdumiewającą aktualność, zyskują dopełnienie i komentarz w 
nowych partiach tekstu, przynoszących spojrzenie Lema na zjawisko końca XX i XXI 
wieku."
[16] Książkę Richarda Dawkinsa, "The Selfish Gene", wydano w 1976 roku, w Polsce 
pt.: "Samolubny gen" dopiero w 1996 roku.
[17] W tłumaczeniu do polskiego wydania Marka Skonecznego.
[18] Richard Dawkins, Samolubny gen, wyd. Prószyński i S-ka, Warszawa 1996, tł. 
Marek Skoneczny, str. 266.
[19] Richard Dawkins wyprowadził słowo "mem" z greckiego "mimem", od "mimesis", 
"naśladownictwo". Jednak chciał mieć analogicznie do słowa "gen" jednosylabowe 
słowo, stąd "mem", spokrewnione też z angielskim "memory", "pamięć" i francuskim 
"męme", "taki sam".
[20] R. Dawkins, Samolubny gen, str. 267
[21] Zaraz też powstała nauka o memach zwana memetyką.
[22] Tako rzecze... LEM, str. 231.
[23] ibidem, str. 231
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