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"Jestem całkiem całkiem mało niewiele raczej. Ale o tym nie chce mi się pisać"
Astrid Lindgren w swoim dzienniku z roku 1946

Całe  życie  niesforna  rozdokazywana  łobuzica,  całe  życie 
poważna pisarka i działaczka społeczna [1]. Astrid Lindgren, mama, 
babcia i prababcia (doczekuje 14 prawnucząt). Gdyby żyła, miałaby 
dziś 100 lat. Zmarła w wieku 95. To też całkiem długo, jak na jedno 
życie. Z całkiem całkiem imponującym bilansem: 

130 milionów egzemplarzy 82 tytułów przetłumaczonych na 91 
języków. Ktoś obliczył, że z takiej ilości książek można by postawić 
kilka tysięcy wież Eiffla! Na ich podstawie — przy współudziale samej 
Astrid  jako  autorki  dialogów  —  nakręcono  około  30  filmów 
fabularnych i 10 seriali telewizyjnych. Listy, jakie dostawała od dzieci 
(i dorosłych) z całego świata, mierzono na worki, na 85. urodziny — 
9,  na  90.  — 16.  Na sztokholmski  adres  Dalagatan  46  przyszło  w 
sumie około 75 tysięcy listów i kartek pocztowych. Dziś - skrzętnie 
uporządkowane - stanowią dumę archiwum Królewskiej Biblioteki w 
Sztokholmie. Wśród nich na przykład list (po angielsku) od chińskiego 
celnika,  który  zwierzył  się  dalekiej  szwedzkiej  pisarce,  że  dopiero 
przeczytanie  Pippi  Pończoszanki  otworzyło  mu oczy  na  to,  jak  się 
powinno rozumieć i wychowywać dzieci. 

Dla samej Astrid wzorem był jej własny dom rodzinny. Dopiero po latach zdała sobie 
sprawę, że nie wszystkie dzieci mają tak szczęśliwe dzieciństwo, jak ona sama. Wtedy zaczęła 
walczyć o ich prawa. Dla niej okres dzieciństwa był rajem. W roku 1972 w czasopiśmie „My" 
opublikowano opowiadanie Astrid pt. „Samuel August z Sevedstorp i Hanna z Hult" [2], w roku 
1999 radiosłuchacze szwedzcy ogłosili związek jej rodziców „Miłością Stulecia". 

Samuel August i Hanna poznali się pewnego dnia w 
roku 1888 w domu gminnym w Pelarne, gdzie obydwoje 
byli  uczniami szkółki  parafialnej.  To znaczy w tym dniu 
13-letni  Samuel  August  z  Sevedstorp zwrócił  uwagę na 
Hannę z Hult, 9-latkę z grzywką, która umiała bezbłędnie 
odpowiedzieć  na  każde  zadane  jej  przez  uczącego 
pytanie. Samuel zachwycił się Hanną… i tyle ją widział, bo 
to był dla niego ostatni dzień nauki. Poza tym pracował na 
roli,  był  „wiejskim  chłopakiem  ze  Smalandii",  najpierw 
pomagając  rodzicom potem jako parobek u bogatszego 
od  rodziców  wuja.  Smalandia  [3] jest  krainą  pełną 
małych,  większych  i  ogromnych  kamieni  wśród lasów i 
pól. Z każdego pola trzeba było najpierw usunąć tysiące 
kamieni,  żeby nadawało  się  pod uprawę lub pastwisko. 
Samuel  August  znał  się  doskonale  na  tej  ciężkiej, 
żmudnej  i  monotonnej  robocie.  Jednak  zimą,  gdy  pola 
pokryte  były  grubą  warstwą  śniegu,  miał  czas  na 
zdobywanie  wiedzy  na  kursach  przy  uniwersytecie 
ludowym w Soedra Vi. I na marzenia o poprawie swojego 
losu.

Pewnej  sierpniowej  soboty  1894 roku  Koło  Fortuny  faktycznie  odwróciło  się.  Samuel 
August usłyszał od wuja, że dzierżawa plebanii w pobliskim Naes byłaby od następnej wiosny 
do przejęcia, i że dzierżawcami mogliby być na przykład rodzice Samuela Augusta. Chłopak 
uczepił  się  tej  myśli,  oznaczała  ona,  że  nie  będzie  już  parobkiem  na  obcym,  ale  synem 
dzierżawcy,  i  mógłby  pracować  „na  swoim".  Praca  ta  sama,  usuwanie  kamieni  z  pól  pod 
uprawę i uprawa roli, ale awans społeczny nie do pogardzenia. Musiał tylko zawiadomić swoich 
rodziców o ich szczęściu. Tej soboty, pod wieczór, po skończonej pracy, wybrał się więc czym 
prędzej do domu. Szedł na piechotę, a że mu było pilno, szedł szybko. Obtarł sobie do krwi 
nogę. Cóż było robić, zdjął buta i szedł dalej, kuśtykając. Gdy wreszcie zdołał pokonać długie 
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cztery mile dzielące od domu rodzinnego, wybiła północ. Matka zdziwiła się niepomiernie, gdy 
niespodziewanie stanął w progu z jednym butem na nodze, drugim w ręku. 

Jeszcze  bardziej  zdziwiła  się,  gdy  wyjawił  jej  powód  swojej  nieoczekiwanej  wizyty. 
Pomysł dzierżawy plebanii w Naes uznała za czyste szaleństwo. Gdzie? Jak? Skąd? Skąd wziąć 
na to pieniądze? Wyśmiała chłopaka. „Wy nie wiecie, matko, jak to jest, być poza domem i 
służyć", wykrztusił przyszły ojciec najsłynniejszej autorki książek dla dzieci. I rozżalony poszedł 
spać. Ale Ida, babka autorki jednej z najsłynniejszych książek dla dzieci, „Dzieci z Bullerbyn", 
wyczuła głęboką gorycz w skardze syna i po nocy rozmyślań przedłożyła pomysł dzierżawy 
plebanii swojemu mężowi. Od słowa do słowa uradzili, że Ida pójdzie po radę do swojego ojca, 
znanego w okolicy ze swej zaradności gospodarza. I z surowych metod wychowawczych. Ida 
jako młoda dziewczyna, jak wszyscy, oczyszczała pole z kamieni i układała je w murki, jakich 
wiele w Smalandii. Każdego dnia po skończonej pracy dosłownie słaniała się z wyczerpania, jak 
pisze  wiele  lat  później  jej  słynna  wnuczka,  ale  ojciec  nie  popuszczał  „tyś  mocna,  ty  se 
poradzisz..." 

I tym razem jego rada oznaczała mobilizację wszystkich sił: „Jeśli chłopak chce, byśta 
brali Naes, to zróbta to!" Więc Samuel Johan Eriksson [4] z Sevedstorp, mąż Idy i zarazem 
pierwowzór „najlepszego dziadziusia na świecie" z Bullerbyn, zgłosił do proboszcza Blindberga 
swoją  kandydaturę.  Była  jedną  z  wielu.  Nauczyciel  gminny  stanął  okoniem:  „Samuel  z 
Sevedstorp jest zbyt łagodny i dobroduszny...", ale za Samuelem zaraz wstawił się pewien 
„człek serdeczny i przyjazny ludziom", jeden z członków rady parafialnej. Jonas Petter Jonsson 
z Hult zripostował: „Toż ma zwyczaj iść równie dobrze takowym, co są miłej natury i mają 
dobrą rękę do ludzi". I jego zdanie przeważyło. Jeszcze o tym nie wiedział, ale tym samym stał 
się przyszłym dziadkiem po kądzieli najsłynniejszej autorki najsłynniejszych powieści dla dzieci. 

Jonas Petter Jonsson z Hult był bowiem przypadkiem ojcem młodej dziewczyny, która 
jako dziewięciolatka nosiła grzywkę, dobrze się uczyła w szkółce parafialnej i wpadła w oko 
Samuelowi  Augustowi  w  dzień  jego  końcowych  egzaminów.  Zanim  jednak  spotkają  się 
ponownie, gospodarstwo z Sevedstorp trzeba przeprowadzić do budynku plebanii w Naes. 30 
kwietnia  1895  roku  dwa  woły  przeciągnęły  skromny  dobytek  przyszłych  dziadków  Astrid 
Lindgren  do  ich  nowego  domu.  „Panował  niesamowity  skwar,  woły  dyszały  w  upalnym 
powietrzu, ale pod wieczór ochłodziło się i wtedy właśnie znaleźli się u celu." Najszczęśliwszy 
ze wszystkich był Samuel August. I spełniło się jego najskrytsze marzenie, i sam się do tego 
przyłożył. 

Miało się spełnić jeszcze i drugie, większe, ale od przeprowadzki w ostatni dzień kwietnia 
1895 do 1 kwietnia 1903, godziny jedenastej wieczorem, kiedy to w przykościelnym parku w 
miasteczku  Vimmerby  [5] na  ławce  pod  jesionem w „zacinającym mokrym śniegu"  -  jak 
prawie 70 lat później opisuje to jego utalentowana córka, o której mu się jeszcze nie śniło - 
zebrał się na odwagę i zadał Hannie decydujące pytanie: „Widzi ci się, że ty i ja moglibyśmy 
żyć w szczęściu razem?", upłynęły całe osiem lat skrytego marzenia o podbiciu serca Hanny z 
Hult, dziewczyny obleganej przez innych chłopców, ładnej, mądrej, dobrej i pracowitej, jak to 
wynika  ze  zdjęć  i  opisów.  Hanna  Jonsson  pisała  wiersze,  czytała  książki,  chciała  zostać 
nauczycielką, w końcu została cieszącą się zasłużonym autorytetem gospodynią domu w Naes i 
matką czwórki dzieci, wśród nich córeczki Astrid. 

Od oświadczyn pod jesionem i pierwszego pocałunku upłynąć miały jeszcze całe dwa lata 
do ślubu. Do tego czasu narzeczeni wymieniają 114 listów i kartek miłosnych. Zachowały się 
do dziś. Do dziś wypełniają drewnianą szkatułkę stojącą na komódce w ich domu w Naes. 
Dowód  miłości  Samuela  Augusta  do  jego  Hanny  ogłoszonej  pod  koniec  wieku  szwedzką 
„Miłością Stulecia". Samuel raz pisał: „...wnet jadę z mlekiem. Przedtem zaś byłem w oborze, 
jak zwykle z karmą dla cielaków, i mam tylko małą chwilkę, coby kilka linijek do ciebie napisać, 
moja kochana", innym razem, po którejś z licznych wizyt w Vimmerby: „Onegdaj byłem na 
odczycie o Londynie. To było okrutnie ciekawe posłuchać o takim wielkim mieście". Hanna, 
najwyraźniej stęskniona, żaliła się: „Wiesz ty, gdybym ja miała wielocyped i narzeczoną, to 
pewnikiem odwiedziłabym ją ostatnimi czasy, nie przymierzając, dziesięć razy częściej, niż ty 
zrobiłeś to tego lata". 

Samuel August i Hanna pobierają się w kościele w Pelarne 30 czerwca 1905 roku. Seme, 
jak pieszczotliwie nazywa go, wzorem bliskich, żona, do śmierci (28.7.1969) nie zapomniał 
jesionu tamtej pamiętnej nocy i co roku 1 kwietnia było dla niego jego prywatnym świętem, 
zwłaszcza  po  tym,  jak  przyszło  mu  pożegnać  Hannę  na  zawsze  (8.5.1961).  Państwo 
Ericssonowie mają razem czwórkę nader udanych dzieci, po pierworodnym Gunnarze na świat 
przychodzi Astrid. Mamy 14 listopada 1907 roku. Długie życie jednej z najbardziej kochanych 



pisarek świata zamknie się 28 stycznia 2002 roku. Kto wychował się na „Dzieciach z Bullerbyn" 
czy Pippi  Długiej  Pończoszce aka Fizi  Pończoszance powinien znać historię miłości  Samuela 
Augusta  z  Sevedstorp  i  Hanny  z  Hult,  to  oni  stworzyli  swoim  dzieciom  tak  szczęśliwe 
dzieciństwo, że jedno z ich dzieci w końcu mogło obdzielić cały świat tym szczęściem. 

Kamieniste  pola  są  zwykłym  widokiem  w 
Smalandii, mury i kopce ułożone z obłych kamieni 
wydobytych  z  tych  pól  także.  Podczas 
gospodarowania Samuela Augusta  zebrano około 
10  tysięcy  głazów z  dzierżawionych  przez  niego 
pól i ułożono z nich osiemset dwadzieścia kopców. 
Kamienie  podważano  za  pomocą  dźwigni  z 
drągów,  mniejsze  wydobywano  gołymi  rękami, 
wywożono  wozami.  Potem  obsiewano  pola  lub 
pasły  się  na  nich  krowy.  Grobowiec  rodziców 
Astrid Lindgren [6] na cmentarzu w Vimmerby to 
otoczony murkiem trawniczek.  Tam też spoczęły 
prochy  ich  córki.  Pod  kamieniem  z  pobliskiego 
pastwiska. Z wygrawerowanym autografem pisarki 
i  datami  jej  życia  oraz  nazwą  miejscowości,  z 
której pochodziła. „Nie wierzę ani w niebo ani w 
nic takiego...". „Tak, tak to jest, dorosły człowiek 
we mnie wie, że tak to jest. Ale dziecko we mnie 
nie akceptuje tego, więc mówię ci, nie mów o tym 
żadnemu dziecku, bo ci wkropię!" 

„...będę żyła w lipie, do końca czasów będę 
żyła w swym chłodnym zielonym domu, a słowik 
będzie mi śpiewał w wiosenne wieczory i noce, to 
będzie  miło"  (z  opowiadania  o  umierającej 
dziewczynce  pt.:  „Gra  moja  lipa,  śpiewa  mój 
słowik?"). 

„Lindgren" znaczy „Lipowa Gałązka". 

Zobacz także te strony:
Ćwiczenia z cierpienia

 Przypisy:
[1] Angażuje się między innymi - i to z wymiernymi sukcesami - w wychowanie dzieci 
bez przemocy fizycznej i psychicznej, w humanitarne traktowanie zwierząt 
hodowlanych, w obniżenie absurdalnie wysokich podatków (w roku 1976 państwo 
oczekuje od niej wpłaty 102% podatku od dochodu, a więc więcej niż zarobiła).
[2] Wg: Margareta Stroemstedt, "Astrid Lindgren. Opowieść o życiu i twórczości", 
Nasza Księgarnia, Warszawa 2000; Jacob Forsell, Johan Erseus i Margareta 
Stroemstedt, "Portrety Astrid Lindgren", Nasza Księgarnia, Warszawa 2007, obie 
książki w tłumaczeniu Anny Węgleńskiej.
[3] Ze Smalandii, do niedawna najuboższego regionu Szwecji, pochodzi m.in. Ingvar 
Kamprad, założyciel IKEI, jeden z najbogatszych ludzi świata, a także Anders 
Bodegard, wybitny tłumacz literatury słowiańskiej, w tym polskiej (Gombrowicza, 
Szymborskiej, Kapuścińskiego, Zagajewskiego...), i francuskiej na język szwedzki.
[4] Początkowo pisano to nazwisko z "k", potem z "c".
[5] Wszystkie znane postaci książkowe Astrid Lindgren można spotkać w parku 
Vimmerby, gdzie mieści się "Astrid Lindgren Vaerld" ("Świat Astrid Lindgren"), w 
miasteczku znajduje się też ośrodek imienia pisarki z poświęconą jej stałą ekspozycją.
[6] W Wielkanoc 1931 Astrid poślubia szefa biura, w którym pracuje, Sture Lindgrena, 
do rodziny dołącza czteroletni synek Astrid, Lasse. W 1934 roku przychodzi na świat 
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córka Astrid i Sture, Karin, to dla swoich obojga dzieci Astrid zaczyna pisać. W 
czerwcu 1952 Sture w wieku 53 lat umiera na skutek krwotoku wewnętrznego. Astrid, 
już nigdy nie wyjdzie za mąż, niemal 50 lat pozostaje w stanie wdowieństwa.

 Elżbieta Binswanger-Stefańska
Dziennikarka i tłumaczka. W Polsce publikowała m.in. w Przekroju, Gazecie 
Wyborczej, Dzienniku Polskim, National Geographic i Odrze. Przez ok. 30 
lat mieszkała w Zurichu, obecnie - w Sztokholmie.
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