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Gdzieś,  na  ugorze  czasu,  była  noc,  las 

przy  polu,  droga,  zawieszenie.  Przytłumiony 
spokój beznamiętnej chwili.  Brakowało natomiast 
uprawnionego obserwatora, który doznania swoje 
mógłby  porównać  z  podobnymi  doznaniami 
innych, równie uprawnionych obserwatorów. 

Z mroku, jaki nad drogą rozpościarała połać 
lasu, wyłonił się z wolna, pogrążony w zadumie — 
człowiek.  Szedł  niespiesznie,  podążając  tokiem 
własnych myśli  — czarna postać o niewyraźnych 
konturach. Rondo cylindra skrywało górną połowę 
jego  twarzy.  Nie  widział  lasu,  pola,  drogi  czy 
księżyca. W ogóle nie zwrócił uwagi na świat. Swój 
wzrok  całkowicie  skierował  do  wewnątrz.  Co 
widział? Trudno powiedzieć. Widział mgłę szarości. 
Widział  zamyślenie.  Nic  ponadto.  Widział  swoje 
własne  zamyślenie.  Swoje  własne  zapatrzenie  w 
swoje własne zapatrzenie. 

Nie  należy  zrozumieć  tego  opacznie.  Nie 
dostrzegał  bynajmniej  człowieka  idącego  drogą 
pomiędzy polem i  lasem, myślącego o człowieku 
idącym  pomiędzy  polem i  lasem,  który  duma  o 
człowieku  idącym  między  polem  oraz  lasem…  . 
Myśl sama, prawie ze snu rodem, skupiona była na tym, co jest sednem — na zadumie. Nie 
było w niej miejsca na las i pole, a nawet siebie samą, jedynie na — zadumę. Świat nie istniał 
dla tego człowieka, tak jak on nie istniał dla świata. Byli wobec siebie neutralni, a ich trudne do 
wytłumaczenia zetknięcie na bocznej odnodze czasu można uważać za zwykłą koincydencję. Za 
jedną z tych chwil, które wydają się być wyjęte z ogółu rzeczywistości, usunięte na margines, o 
których jak najszybciej należy zapomnieć. 

Zamyślony człowiek zbliżał się powoli, lecz mrok udaremniał dojrzenie rysów jego twarzy. 
Niespodziewany krzyk ptaka nie znalazł żadnego odpowiednika w strumieniu świadomości. Był 
jakby  o  krok  od przypomnienia  sobie  czegoś,  co  kiedyś  pamiętał,  ale  krok  ten nie  został 
uczyniony.  Nie  został  uczyniony  dlatego,  iż  wrażenie  dawnej  przeszłości  okazało  się 
złudzeniem. Pojawiło się jedynie przeświadczenie o pamięci pewnych faktów, nigdy natomiast 
nie było ani samych faktów, ani, co ważniejsze, pamięci o nich. A jednak świadomość, że coś 
miało miejsce, lecz o tym zapomniał,  umożliwiła w ogóle jego zaistnienie — była w istocie 
rzeczy wszystkim, co posiadał. Minął Punkt Kulminacyjny i jego plecy, okryte jakimś płaszczem 
lub opończą, zaczęły z wolna zatapiać się w mroku. Ponownie odezwał się ptak, lecz nawet 
mimo tej ostatniej danej mu szansy, nie ocknął się z zadumy. Do końca nie zauważył świata. 
Odszedł tam, gdzie droga skręcała poza kępę lasu. 

* 
Pojawił się, ponieważ był nośnikiem dla zadumy. Zaduma owa wisiała w powietrzu, w 

powstającej  z  wolna  z  bruzd  kartofliska  mgle.  Wysnuwała  żywicznym  zapachem  igliwia 
spomiędzy lichych sosen na bezpańskim piachu.  Opatulała  sama sobą w ciepłym bezdechu 
martwego  powietrza.  Ciągle  nabrzmiewała  w  pospiesznym  dążeniu  koników  polnych  do 
jakiegoś mistycznego spełnienia. A kiedy natężenie jej przekroczyło pewną wartość krytyczną, 
uległa  materializacji.  Wykrystalizowała  z  cienia  popod  lasem,  przybierając  postać  owego 
człowieka. Przez czas jakiś posłużył on za vehiculum, środek lokomocji dla jej pełnej ekspresji, 
całkowitej samorealizacji. Niemniej porzucony został w dalekiej antycypacji przedświtu, kiedy 
to jeden rodzaj zadumy wypalił się, ustępując miejsca innemu. Być może ta inna zaduma o 
brzasku,  jako  całkowicie  samowystarczalna  i  dziejąca  się  na  wodnych  młakach  pobliskich 
nieużytków, nie wymagała personalizacji — jej wystarczająco silnym nośnikiem była sama w 
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sobie szczególna aura kontrapunktowego przełomu dnia.  Być może, przeciwnie, wytworzyła 
ona dla własnych celów zupełnie inną osobę, lub nawet całe ulotne grono osób. Nieważne. Tak 
czy  owak,  powyższy  problem nie  należy  już  do  świata,  w  którym pojawił  się  człowiek  w 
cylindrze i opończy. 

* 
Przyczynę  stanowiło  niejakie  rozmarzenie,  które  udzieliło  się  bezwietrzu  w  sennych 

godzinach zbierającego do nadejścia przedświtu. Trudno byłoby tutaj podać inne racjonalne 
wytłumaczenie.  Nic  się  bowiem  nie  działo  w  martwej  ciszy,  jeśli  pominąć  nieustanny  i 
niezrozumiały pośpiech koników polnnych. Świecił młody księżyc. Człowiek wziął się z niepełni i 
w  niepełnię  wrócił.  Na dłuższą  metę  bilans  świata  pozostał  niezmieniony,  jak  tego chciało 
prawo zachowania rzeczywistości.  A jednak efemeryczna chwila zadumy z niczego stała się 
kosmosem.  Parzącym  dłonie,  blaszanym  kubkiem  herbaty  —  jedyną  iskierką  najczystszej 
radości w porannej mgle nad północną rzeką. Tej chwili już nie odnajdziesz pomiędzy dwoma 
świerkami na skarpie nad bagnistą doliną, gdzie rozbiłeś namiot.  Będziesz jej  może szukał 
przez całe życie, a ona wyłoni się ni stąd, ni z owąd w środku nocy tam, gdzie cię nie będzie, 
na drodze pomiędzy polem i  lasem. Drogą tą,  całkowicie  przez nieuwagę i  niejako wbrew 
światu, przejdzie człowiek w cylindrze i opończy. Nic się jednak nie stanie. Nie można dwa razy 
wejść do tej samej rzeczywistości. 
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