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Dzień dobry, witam wszystkich!

To ja, dziarski, wrzeszczący, różowy noworodek. Nie, nie, to nie będzie poemat antyaborcyjny. 
Moje życie teraz już jest moje, ale przedtem, kiedy mnie nie było, to i życie nie mogło być chyba 
moje, prawda? No to czyje było to życie, które moim się stało odkąd jestem ja — chyba należało 
wcześniej do matki, czy nie? Mniejsza, nie o tym będzie mowa. Różowość mojej skóry też nie ma 
znaczenia, biały czy czarny, wszyscy jednako zaczynają.

Lepiej powiem, o czym będzie mowa. Duży temat, dla niektórych też ważny. Dlaczego ludzie, 
skądinąd  na  co  dzień  zwykle  rozważni,  praktyczni  i niedowierzający  sobie  nawzajem,  tak 
powszechnie wierzą w swoich bogów? Skąd w ogóle ludzie wzięli pomysł na Boga? Epoki mijają 
i wieki, a tu ciągle jacyś kapłani, kościoły, bogowie, Bóg, wiara taka czy inna, co tu się do licha 
dzieje?

O tym właśnie będzie mowa, ale najpierw wróćmy do mojego przywitania.
Oto przyszedłem na świat… – chociaż to obiegowe określenie momentu moich narodzin jest 

niezbyt mądre, bo ja w rzeczywistości tylko zmieniłem środowisko z ogrzewanej wodnej kapsuły na 
okropnie suche otoczenie pieluszek i kaftaników. Wypychany przez matkę, z drugiej strony ciągnięty 
przez położną, brutalnie zostałem pozbawiony ciepła, zaopatrzenia, opieki i bezpieczeństwa. W oczy 
uderzyło mnie ostre światło lamp i słońca, w płuca wdarło się zimne powietrze, dreszcz rzucał moim 
ciałem, przeraźliwie szorstkie dłonie chwytały moje ręce i plecy. Nic przyjemnego, zapewniam was! 
Po tych torturach położono mnie wprawdzie w miejscu, gdzie znajomy rytm serca przypominał mi 
poprzednie miejsce pobytu, ale wszystko było już inaczej.

Czy tak zaczęło się moje życie? Kto tak myśli i uważa że to w czasie porodu przyszedłem na 
świat, ja, moje ciało, umysł, osobowość i świadomość – ten grubo się myli. Byłem w pełni sobą już 
długo przedtem, TAM, byłem jednostką ludzką, dojrzałą ze wszystkim, co miało mi być potrzebne do 
życia  na  tym  kamienistym  brzegu,  gdzie  miała  mnie  wyrzucić  czerwona  łódź  podwodna, 
przygotowany  w szczegółach  jak  kadet  do  promocji,  i nawet  bogato  wyposażony  w rezerwy 
rozwojowe. Kapsuła była dla mnie środowiskiem naturalnym we wszystkim i doskonale zgodnym 
z moimi potrzebami. Nie zdawałem sobie sprawy jak mi tam dobrze, ani z tego, co widzę, słyszę, co 
mnie unosi i ochrania. Nie było żadnego powodu, bym zdawał sobie sprawę z tego gdzie jestem, kim 
jestem i kim jest TO, co mnie otacza. Ani nie miałem TAM zostać, ani niczego TAM robić. Po cóż 
miałbym mieć świadomość swojego ja, skoro byłem tam sam i nic mi nie zagrażało?

Spałem, budziłem się, patrzyłem, zwracałem uważnie otwarte oczy, kiedy coś przeświecało 
przez  ekran  mojej  kapsuły,  słuchałem  nieustannego  bulgotania,  mruczenia,  rytmicznego, 
nieustannego  dudnienia,  dźwięków  ostrych  i niskich.  Budziłem  się  i zasypiałem  w tym  młynie 
wodnym, w ciągłym ruchu wrażeń. Niczego nie rozumiejąc, nie wiedząc, przyzwyczaiłem się do tego 
wszystkiego: do głosów mowy, bo swego miejsca, do ciągłego hałasu. Na początku nie-mojego 
i mojego życia rzeczywiście byłem głuchy i ślepy, ale to było wiele miesięcy temu. Teraz miałem 
słuch  jak  ryba  w wodzie,  czułem smaki  i zapachy,  a akomodacja  moich  oczu  ustawiła  się  na 
dwadzieścia centymetrów. W sam raz tyle, żeby widzieć teatr cieni na jednej ze ścian mojej kapsuły, 
na tej, gdzie było trochę chłodniej.

Zanim widzieć i słyszeć stały się pojęciami i słowami, nim w moim mózgu zbudował się aparat 
myślenia, by przejąć sterowanie życiem, już całkiem nieźle widziałem i słyszałem. Nim słowo pamięć 
zaczęło oznaczać tę część owego aparatu do zbierania i przechowywania, a potem dostarczania mi 
myśli z przeszłości, ja już zapamiętywałem i pamiętałem, bo gleba pamięci – jeszcze nie zasiana, ale 
przygotowana starannie przez dziewicze komórki neuronowe – przyjmowała wszystko, co dotarło do 
zmysłów i wysłało impulsy do mózgu. Wpadał w nią ten szum, głosy, błyski, a także relacje nóg, 
które  nie  mogły  się  wyprostować,  sprawozdania  rąk  dotykających  i chwytających,  utyskiwania 
głowy, że nie może się wyprostować. Ja nie wiedziałem, że jestem, ale pamięć już wiedziała swoje, 
— a nikt nie pytał i nikt tego nie rozumiał, bo nikogo jeszcze nie było. Nie było ‘ja’, były dopiero 
żywe  mechanizmy  trawienia,  wydalania,  poruszania  i sterowania.  Sterowania  właśnie:  tego  co 
później będzie zawziętym i pełnym godności ‘ja’, a wtedy było tylko nieskoordynowanym zestawem 
podzespołów do zbierania, pamiętania i przetwarzania informacji.

Kto  ma  oczy,  niech  patrzy,  kto  ma  uszy,  niech  słucha,  powiedzą  mi  potem.  Słuchałem 
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i patrzyłem,  a to  com  widział  i słyszał,  kierowało  się  wprost  do  mózgu,  ponieważ  taka  jest 
konstrukcja tych podzespołów, że pracują autonomicznie, bo takie są, a świadomość nie jest im do 
niczego potrzebna. Drogi od obrazu do pamięci nie zakłócało mi rozumienie czegokolwiek. Kojarzenie 
– prymitywny poprzednik rozumienia i żadnego rozumienia nie wymagający, też już działało. Gdyby 
komuś chciało się bawić ze mną w ‘kopnij, kopnij’, szybko bym się połapał na czym polega frajda. No 
tak,  bawić  lubiłem się  zawsze,  o czym przekonają  się  rodzice,  jak  tylko  odpocznę po trudach 
wydostania się.

Poznałem też nagłe zatrzepotanie serca, gwałtowne obudzenie, przestrach, to wszystko, co 
wywołują emocje. Moje własne, czy dostarczone z zewnątrz? Skutki bez przyczyny. Lęk bez powodu. 
Podniecenie, przemożną chęć działania, stres. Nie mogłem wiedzieć, że przenikają do mnie hormony 
matki. Kortyzon działa od środka, nie mogłem czuć, że coś mnie porywa, choć byłem porywany. 
Budzony ze snu, wprawiany w podniecenie. Coś się ze mną zdarzało, choć nic na mnie nie działało 
z zewnątrz i niczego nie obserwowałem.

Powiecie,  że  jednak  niedużo  TAM słyszałem i widziałem i że  te  wszystkie  bodźce,  razem 
z hormonalnymi, nie miały dla mnie żadnego znaczenia. Obserwacja mojego otoczenia w niczym mi 
się nie przydawała, choćby nawet mózg jakoś brał w tym udział, to i tak trwale tego nie zapamięta, 
bo  i po  co?  Pamięć  nie  śmietnik,  nieprzydatne  rzeczy  się  zapomina,  trzeba  robić  miejsce  na 
następne. Uważacie może, że działałem na rozruchu, a wszystko, co się tam odbywało, ruchy, 
słuchy, oddychanie wodą i inne takie zabawy, znikło w niepamięci. Z płuc wyplułem wodę w moim 
pierwszym krzyku, smółką zajęła się położna, impulsy neuronowe ścichły, ślady pamięciowe znikły 
oddając swoje miejsce na informacje nowe, które w ogromnej ilości pchały się do mnie z nowego 
środowiska. Zasadniczo jest w tym racja, przyznaję, jest dużo racji, ale nie cała. Coś mi stamtąd 
zostało w głowie. Czy to coś ważnego?

Brzmienie języka matki. Znajome, rozpoznawalne, ułatwiające naukę. Rozpoznaję go wśród 
innych, czy to ważne? Dla mnie tak. W którymś zakątku mózgu pamiętam intonację języka matki, 
brzmienie  jej  głosu.  Jeszcze  długo  mój  niezgrabny  język  będzie  umiał  tylko  współpracować 
z podniebieniem by ssać życiodajne mleko, ale mam już miejsce na naukę mówienia, a w pamięci 
zaczątki mowy, ślady tego, że słyszałem matkę od środka. Słów nie pamiętam i nie mam pojęcia co 
znaczyły, ale melodia języka stała się znana i bliska, dzięki temu uczę się tego języka najszybciej. 
Inne zapamiętane wrażenia, pochodzące od matki, jej ulubione smaki (wiem, że lubiła czosnek!), 
zapachy,  jej  muzyka,  nie  są  już  takie  ważne.  Mogę  je  zapamiętać  lub  nie,  to  ma niewielkie 
znaczenie. I tak urosnę nie pamiętając o niczym. Stanę się dojrzałym człowiekiem, witajcie oto ja — 
przywitam się z Wami jeszcze raz –

Dzień dobry! – dorosłym, bez żadnej świadomości życia w fazie prenatalnej, bez pamięci 
o niej, jakbym rzeczywiście zeskoczył z taśmy produkcyjnej do pojemnika na wyroby gotowe.

Jednak jest coś takiego,  co wyniosłem z tej ciemnej kapsuły bezpieczeństwa,  zanotowane 
w najciemniejszym kącie,  a sięga wyżyn życia wewnętrznego człowieka dorosłego.  Zadziwiająca 
właściwość,  dzięki  której  zapomniany  zapis  pamięciowy  znajduje  niezwykłą  kontynuację 
w podświadomości, w życiu psychicznym, w końcu w codziennym moim życiu.

Jest tym moje — i powszechnie obecne u ludzi 
– oddziaływanie pamięci pobytu TAM i wielkie skutki, 
jakie  wywołują  jej  nieśmiałe  próby  zwrócenia  na 
siebie uwagi.  Niewiele się ona różni się  od innych 
osobistych  pamiątek  przysypanych  kurzem 
zapomnienia,  bo  tak  samo  jak  inne  domaga  się 
odnalezienia  i wyjaśnienia,  żąda  zrozumienia 
i uznania, wzbudza wyobraźnię. Często tak się dzieje, 
że różne sprawy dzieciństwa niejasno pamiętam, że 
gdzieś tam, coś tam, co to było? Niepokoi, nie daje 
zapomnieć. Im głębiej w osobistą historię, tym gorzej 
pamiętane. Zdarzenie chowa się, znikają okoliczności. 
W końcu zostaje nam tylko przeświadczenie, że coś 
było,  gdzieś  się  działo…  Wydobywamy  je 
odbudowując  okoliczności,  odtwarzamy  czynności.  Wywołujemy  z pamięci  przez  interpretację, 
przydajemy znaczenie według aktualnego rozumienia . W końcu uzyskujemy mniej lub bardziej 
pewne  przekonanie:  o,  to  było  tak,  wtedy  i wtedy.  Czasem się  uda  i odtworzymy  zdarzenie 
prawdziwe, niekiedy mylimy się mniej, bardziej lub zupełnie.

Kiedy próbujemy odtworzyć TEN niesłyszalny szept, płynący z zapomnianych zapisów pamięci 
prenatalnej, to niczego nie znajdujemy i nie mamy możliwości usłyszeć go znów. Nigdy nie poczuję 



się TAM, nie zobaczę co widziałem, nie usłyszę TEGO bicia serca. Zapadło, zniknęło. Co pozostało, 
czy tylko mniej niż wrażenie? Mniej niż przeczucie? Nawet tego przed-przeczucia nie mają wszyscy 
po równo, kto był śpiochem i spał w kapsule więcej niż inni, temu pewne struny nie będą drgały 
w sercu.  Kto  więcej  czuwał  z otwartymi  oczami,  temu  bliższe  będą  bajki,  w których  groza 
Nieznanego poruszy jego emocje. Umysł jego będzie szukał wyjaśnienia i przyjmie bez zastrzeżeń 
ideę Boga. Jeżeli nawet będzie musiał okupić to zgodą na dogmaty i wszelką naiwność religijnych 
opowieści.

Skąd się jednak bierze taki rezonans idei religijnych z wrażliwością serca, jaki za tym stoi 
mechanizm? Pomińmy poetyckie światło we włosach i pieczęć na sercu i poszukajmy co wspólnego 
ma informacja  przechowana w tym najbardziej  odległym zakątku  pamięci  z ideami  religijnymi. 
Porównajmy i znajdźmy prawdziwych rodziców tych napuszonych teologicznych abstrakcji.

Transcendencja  przekraczająca  poznanie  — czy  nie  tak  było  TAM,  wobec  tego  co  mnie 
otaczało? Żadne moje wysiłki nie przyniosły mi poznania tego, w czym byłem.

Wszechmoc nieogarnięta — bo TEN byt,  który mnie  stworzył,  miał  nade mną panowanie 
absolutne, władzę życia i śmierci..

Boskość, tremendum, siła budząca strach i pokorę, przenikająca moje serce jak duch święty — 
czy to nie wnuki biochemii hormonów?

Jeżeli nie wystarczy, weźcie każdy z religijnych albo mistycznych pomysłów i przymierzcie go 
do sytuacji TAM. Jak to możliwe, że Bóg otacza mnie i jednocześnie jest we mnie? W jaki sposób jest 
we mnie bliżej niż ja sam? Przecież dokładnie tak było! Dlaczego boskość przenika mnie, zgina moje 
kolana i każe zbliżyć ręce do głowy i piersi? Bo tak było! Z pewnością znajdziesz wiele rytuałów nie 
mających  nic  wspólnego z tym co tam przeżyłem,  ale  to  będą tylko  prowadzące tam ścieżki, 
zbliżające  do  kontaktu  z TYM,  co  stworzyło  Boga  i daje  mu  swoją  siłę.  Jeżeli  chcesz  znaleźć 
najbardziej wyraziste opisy spotkań z TYM, poznaj opis doświadczeń mistycznych. Znajdziesz TO 
w natchnionych relacjach mistyków, i w przeżyciach samadhi tych, którzy medytują nad Kriszną 
Wszystko Przenikającym.

Tak się ujawnia ten głos prenatalny, w podłożu wszystkich bez wyjątku wiar religijnych. Czy 
można go usłyszeć takim, jaki jest i zrozumieć? Na to mamy niewielkie możliwości, bo zanim go 
dosłyszymy, jest natychmiast zagłuszany przez połączone orkiestry wszystkich religii świata. Każde 
jego nieśmiałe piśnięcie, najmniejsze odezwanie się jest natychmiast przechwycone przez nawyk 
jednoznacznej religijnej interpretacji. Wszędzie jest monopol na prawdę o Bogu i posiada go zawsze 
lokalna religia. Ten ślad pamięciowy dostał się w tryby rozumowej interpretacji, zrobiono go głosem 
Boga, tchnieniem Transcendencji.

Nie mogło być inaczej. Wszyscy umrzemy i nam śmiertelnikom tak bardzo brakuje otuchy! 
Dlatego powstały wiary religijne, by na nich zbudować nadzieję, a TA pamięć stała się kamieniem 
węgielnym wiary w Boga.  Zbyt dobrze TEN głos  pasuje  do religii,  aby nasza potrzeba nadziei 
pozwoliła mu istnieć pod własnym imieniem. Szukamy ucieczki od śmierci, pragniemy drugiego 
życia? TAMTO było pierwsze a następnego nie ma, więc stwarzamy go w wyobraźni. Spoglądamy 
rozpaczliwie w naszą bezkresną pośmiertną ciemność, nadsłuchujemy najlżejszych odgłosów życia 
i znajdujemy ‘tamten świat’, ukryty w niezrozumiałych śladach własnej pamięci. Konstruujemy sobie 
z niego przedmiot wiary, owo specjalne pomieszanie z poplątaniem i już — złudzenia nasze mają na 
czym się oprzeć. Oto przepis na Boga: ogromne pragnienie, żeby żyć jeszcze potem, ukryta pamięć 
o poprzednim  życiu  –  i wspaniałe  złudzenie  gotowe  –  mamy  życie  wieczne  i Boga,  który  go 
zorganizuje dla wybranych.

Tylko  noworodek,  który  niedawno  stracił  TAMTEN  świat,  mógłby  nam  opowiedzieć,  jak 
rozumieć ten głos. A my możemy odkryć, co faktycznie się dzieje w wierze religijnej, trzeba jedynie 
zrozumieć, co mu się naprawdę gdzieś tam w główce zapisało.

 Zobacz także te strony:
Religijno-infantylna tęsknota
Katolicki Infantylizm

 Marek Szumilak
Związany zawodowo z branżą informatyczną, rocznik 1942. Publicysta Racjonalisty.

 Pokaż inne teksty autora
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