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Spory dotyczące warunków przeżycia estetycznego, zdolności jakie powinien mieć człowiek 

aby go doznać, toczą się od wieków [ 1 ]. Głos w tej dyskusji zabierali filozofowie, artyści, teoretycy 
poszczególnych  dziedzin  sztuki  w nadziei,  że  ich  przemyślenia  będą wpływać  na  nasz  kontakt 
z przedmiotem artystycznym. Jednak stworzenie jednej właściwej wykładni przeżycia estetycznego 
wydaje  się  niemożliwe.  Z tego  też  powodu  zwracamy  się  ku  wybitnym  myślicielom,  których 
zdecydowanie określone, nieraz intrygujące, czasem kontrowersyjne koncepcje mogą ukształtować, 
odmienić, pogłębić nasze przeżycie estetyczne. Do takich należy z pewnością ta zaprezentowana w 
Wykładach  o literaturze Vladimira  Nabokova.  Stworzona  przez  tego  wybitnego  pisarza  teoria 
dotycząca właściwego sposobu lektury dzieł literatury pięknej, pomimo wielkiej popularności jego 
powieści opowiadań, jest stosunkowo mało znana. Poddając analizie wybrane fragmenty Wykładów 
o literaturze , chcę pokazać przedstawione tam niezwykle interesujące ujęcie problematyki przeżycia 
estetycznego, które zmusza do refleksji nad własnym sposobem obcowania z utworem literackim.

 

Wykłady o literaturze
Vladimir Nabokov wyemigrował z rodzinnej Rosji w 1919 roku w wieku dwudziestu lat. Osiadł 

najpierw na zachodzie Europy, którą musiał jednak opuścić w czasie II wojny światowej i udał się do 
USA, gdzie spędził resztę życia.  Wykłady o literaturze  to owoc pracy dydaktycznej pisarza jakiej 
podjął się w latach 1941 — 1958 na dwóch amerykańskich uniwersytetach: Wellesley i Cornella [ 2 ]. 
Wygłosił tam cykl wykładów poświęconych najwybitniejszym powieściom literatury europejskiej oraz 
—  potraktowanej  oddzielnie  —  literatury  rosyjskiej.  Omawiana  książka  zawiera  owe  wykłady 
w formie, w jakiej zostały wygłoszone. Cykl obejmował m.in. analizę i interpretację Anny Kareniny , 
Pani Bovary, Mansfield Park, W stronę Swanna, Ulissesa, Przemiany  oraz trzy odtworzone przez 
wydawcę  odczyty:  Dobrzy  czytelnicy  i dobrzy  pisarze,  Sztuka  pisarska  i zdrowy  rozsądek , 
Dedykacja , które to stały się podstawą niniejszej pracy [ 3 ]. W przypadku naszych rozważań warto 
pamiętać, iż właściwie rekonstruujemy poglądy Nabokova, gdyż nie wyłożył on swojej koncepcji 
explicite w omawianych  wykładach  akademickich  ani  też  nie  wykorzystywał  w nich  aparatu 
pojęciowego charakterystycznego dla teorii literatury czy estetyki.

Metoda nauczania, jaką posługiwał się Nabokov, wykluczała dialog ze studentami, narzucała 
swoją, nie zawsze oczywistą, wizję lektury. Jednak uczestnicy kursu prowadzonego przez autora 
Lolity bezgranicznie poddali się temu terrorowi intelektualnemu, zdaje się zresztą, że z pożytkiem dla 
nich samych. Nabokov zarażał ich swoim entuzjazmem. We Wstępie zostaje przytoczona taka oto 
wypowiedź jednej ze studentek: „Czułam, że potrafi mnie nauczyć czytać książki. Wierzyłam, że 
przekaże mi coś, co pozostanie we mnie do końca życia — i zostało [ 4 ]".

Problem przeżycia estetyczno-literackiego
Zanim jednak przejdziemy do analizy wykładów Nabokova, powinniśmy dookreślić omawiane 

w tej pracy pojęcie „przeżycia estetycznego". Gdy opisujemy przeżycie estetyczne warto bowiem 
zastanowić  się,  czy  nie  należy  wyróżnić  postawy  estetyczno-literackiej  jako  odmiennej  od  tej 
spowodowanej kontaktem z malarstwem lub muzyką  [  5 ]. Powodem takiej dystynkcji  jest fakt 
różnego sposobu oddziaływania powyższych sztuk, np. bezpośrednio wyglądem optycznym bądź 
akustycznym, gdy tymczasem literatura jako zapośredniczona w słowie, sens dzieła ujawnia w inny 
sposób.  Tak o tym zjawisku pisał  Władysław Tatarkiewicz:  „Słowa pobudzają  nas do myślenia 
i pozwalają przedstawić własności rzeczy, których niepodobna wymalować, wyrzeźbić ani odegrać na 
instrumencie [ 6 ]".

W kontekście tej pracy istotne jest również pokazanie odmienności powieści na tle innych 
gatunków literackich. Sens zawarty w powieści bądź ogólnie w prozie, przekazywany jest inaczej niż 
w przypadku poezji. Wysuwa się tu na pierwszy plan czynnik intelektualny, który pozwala nam nie 
tylko „widzieć nieraz zmysłowe piękno rzeczy, jeśli nie zmysłami, to wyobraźnią  [ 7 ]",  lecz także 
wprowadzić ład w nasze myślenie — oparte o treści danego dzieła literackiego — o świecie i ludzkim 
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losie [ 8 ]. Ten rodzaj przeżyć mogą oczywiście także wywoływać pewne utwory dramatyczne, jak 
również niektóre dzieła plastyczne. Zdaje się, że taka właśnie klasyfikacja przeżycia estetycznego, 
jako  połączenia  poznania  intelektualnego  z kontemplacją,  najbardziej  odpowiada  projektowi 
zarysowanemu przez Nabokova.

Dobrzy pisarze
Przystępując do rozpatrywania koncepcji Vladimira Nabokova, należy na wstępie zaznaczyć, iż 

według jej  założeń źródłem przeżycia  estetycznego nie  jest  dowolny  utwór  literacki,  lecz tylko 
i wyłącznie dzieło prawdziwie wybitnego pisarza. Jednak spośród ogółu powszechnie podziwianych 
autorów jedynie nieliczni są przez Nabokova jako takowi postrzegani: „Wielu uznanych autorów dla 
mnie nie istnieje. Ich nazwiska wyryte są na nagrobkach pustych grobów, ich książki to kukły [ 9 ]". 
I tak wśród tych cenionych przez Nabokova pisarzy znajdzie się Franz Kafka, lecz nie Tomasz Mann; 
w tej grupie będzie Lew Tołstoj, jednak niekoniecznie Fiodor Dostojewski. Jakie czynniki decydowały 
o tym subiektywnym, ale przecież nieprzypadkowym wyborze? Kluczowe będzie tu pojmowanie 
funkcji  literatury. Autor  Wykładów zdecydowanie określa swoje stanowisko: „Nigdy nie mogłem 
zgodzić  się  z poglądem,  że  zadaniem  pisarza  jest  podnoszenie  morale  kraju,  wskazywanie 
szczytnych ideałów z zawrotnych wysokości skrzynki po mydle lub udzielanie pierwszej pomocy 
przez taśmowe produkowanie trzeciorzędnych powieścideł. W języku angielskim kazalnica (pulp) 
pisarza jest niebezpiecznie bliska brukowego romansu (pulp romance) [ 10 ]". 

Nabokov  jednoznacznie  odrzuca  utylitarność  literatury  — w tym wypadku  powieści  — jej 
obowiązki czy też powinności wobec tzw. obiektywnej rzeczywistości. Wszelkie moralizatorstwo bądź 
propagowanie ideologii społecznych i politycznych w powieści uważa za niedopuszczalne oraz, co 
gorsza, żałosne. Pisarzowi, który sądzi, iż tak wygląda poważna literatura, radzi, aby został eseistą 
lub kaznodzieją. Z tego też powodu dyskwalifikuje wymienionych wcześniej autorów. O stosunku 
w jakim zatem powinien pozostawać świat przedstawiony do realnego, Vladimir Nabokov pisze: 
„Musimy zawsze pamiętać,  że dzieło  sztuki  jest nieodmiennie  kreacją nowego świata,  a zatem 
przede wszystkim należy przyjrzeć się temu światu tak uważnie, jak to tylko możliwe, podchodząc 
do niego jako do całkiem nowej jakości, nie mającej żadnego oczywistego związku ze światami, 
które już znamy. Dopiero wtedy i tylko wtedy, kiedy przyjrzymy się dokładnie temu nowemu światu, 
możemy przystąpić do badania jego związków z innymi światami i z innym dziedzinami wiedzy 
[ 11 ]". Autoteteliczność wartości dzieła literackiego nie ulega tu wątpliwości. Nabokov nie odmawia 
mu jednak tym samym wszelkiej funkcji  poznawczej, wręcz przeciwnie uważa, że odsłania ono 
najbardziej fundamentalne mechanizmy rzeczywistości. Umiejętność skonstruowania przez pisarza 
nowego świata, który sprawnie funkcjonuje na kartach jego dzieła, jest wszak najlepszym dowodem 
na to, iż owe mechanizmy nie są mu obce. Zatem istotę dzieła literackiego Nabokov dobitnie określa, 
mówiąc: „Styl  i struktura są esencją książki,  wielkie idee to popłuczyny  [  12  ]".  Pod pojęciami 
struktury  oraz  stylu  Nabokov  rozumie  artyzm  i wizję,  czyli  przemyślane  konstrukcje  czasowe 
i przestrzenne jakie tworzy autor, opis świata przedstawionego oraz postaci.

Nabokov kładzie silny nacisk na kwestię dostatecznego i umiejętnego oddania owej wizji przez 
pisarza.  W tym  miejscu  pojawia  się  problem,  określony  przez  wybitnego  estetyka  Romana 
Ingardena, jako „niedookreślenie [ 13 ]". To niemożność kompletnego, całościowego przedstawienia 
wyglądu elementów świata stworzonego przez autora. Jak jednak daleko może i powinien sięgać ów 
opis,  filozof  nie  precyzuje.  W tym  miejscu  warto  zwrócić  uwagę  na  zbieżność  zagadnień 
rozpatrywanych przez Ingardena i Nabokova. Nie znając wzajemnie własnych koncepcji, wskazali na 
bardzo podobne problemy wiążące się z odbiorem dzieła literackiego. Co ciekawe, dokonali tego 
także w stosunkowo zbliżonym czasie. Roman Ingarden, reprezentujący estetykę fenomenologiczną, 
problematykę filozoficzną dotyczącą dzieła literackiego badał głównie w latach 1931- 58,zaś wykłady 
Nabokova odbywały się od 1941 do 1958 roku.

Interesujące w tym względzie jest zestawienie wypowiedzi Ingardena i Nabokova dotyczących 
przedstawionego powyżej zagadnienia niedookreślenia dzieła literackiego. Zajęli tu oni stanowiska 
całkowicie sobie przeciwne. Ingarden mówi: „Dokładne określenie odcienia czerwieni jest bardzo 
kłopotliwe,  a często  też  dla  związku  występującego  w danym  dziele  literackim  całkowicie  bez 
znaczenia [ 14 ]". Natomiast Nabokov kategorycznie stwierdza: „Musimy wszystko widzieć i wszystko 
słyszeć. (...) Kolor oczu Fanny Price w "Mansfield Park" i szczegółowe umeblowanie jej zimnego 
pokoju są bardzo ważne"  [ 15 ].  Jest to tak istotne, ponieważ według Nabokova w tym właśnie 
punkcie spotykają się kompetencje pisarza i czytelnika w kwestii możliwego przeżycia estetycznego.



Dobrzy czytelnicy
W  Wykładach  o literaturze czytamy:  „Istnieją  takie  arcydzieła  precyzyjnej,  kryształowo 

przejrzystej, zorganizowanej myśli, które wywołują w nas dreszcz [ 16 ]". W powyższej części pracy 
starałam się przedstawić podstawowe warunki, jakie musi spełnić dzieło, aby zostać za takie uznane. 
Jednak wydarzenie się przeżycia estetycznego w głównej mierze zależy od samego czytelnika. Nie 
każdy bowiem, nawet w kontakcie z utworem genialnym, będzie w stanie je osiągnąć.

Nabokov przedstawia „dobrych czytelników" paralelnie do „dobrych pisarzy". Odrzuca chęć 
poznania aspektu społeczno-ekonomicznego i historycznego prezentowanego w danym utworze. Co 
więcej, mówi, iż aby zostać wytrawnym czytelnikiem niedopuszczalna jest identyfikacja emocjonalna 
z bohaterami powieści [ 17 ]". Nabokov tak scharakteryzowany sposób lektury postrzega jako dowód 
na  posiadanie  pośledniego  rodzaju  wyobraźni.  Właściwymi  narzędziami  jakimi  powinniśmy  się 
posługiwać,  aby móc w pełni  obcować z dziełem są:  „"bezosobowa" wyobraźnia  i gotowość  do 
przeżywania artystycznych rozkoszy  [ 19 ]". Wykłady o literaturze postulują równowagę pomiędzy 
umysłem czytelnika  i autora oraz  rezerwę i dystans  wobec czytanej  powieści.  Tylko one mogą 
zapewnić intelektualną przyjemność, głęboki zachwyt, których ukoronowaniem będzie „dreszcz" -u 
Nabokova synonim kompletnego przeżycia estetycznego.

Nabokov,  nie  przecząc wysokiemu stopniowi  trudności  podanych przez siebie  wytycznych, 
stwierdza, iż są one warunkiem sine qua non przeżycia estetycznego. Warto pokazać, iż zalecenia 
Vladimira  Nabokova znajdują  odbicie  w tekstach  stricte filozoficznych.  W  Skupieniu  i marzeniu 
Władysław Tatarkiewicz przedstawia uwagi pokrewne wskazówkom udzielonym przez Nabokova. 
Mówią  one  o ścisłej  koncentracji  umysły,  gdy  obcuje  właśnie  z powieścią  i o  marzeniu,  jako 
działalności wyobraźni poruszonej tymże dziełem literackim [ 20 ].

Należy zauważyć tu także kolejny zbieżny aspekt obserwacji Vladimira Nabokova oraz Romana 
Ingardena, który tym razem łączy ich koncepcje. To problem pseudo-czasowości dzieła literackiego. 
Jest to właściwość, która według Ingardena pozwala nam traktować utwór jak obraz, gdy ogarniamy 
jego całość,  łącząc warstwę przedmiotową w jedność, w kolejnych wersach widząc przedłużenie 
tegoż obrazu [ 21 ]. Nabokov zaś konstatuje: „Co dosyć dziwne, człowiek nie może czytać książki; 
może ją tylko przeczytać powtórnie. Dobry czytelnik, wielki czytelnik, czytelnik aktywny i twórczy 
jest czytelnikiem wielokrotnym. Za drugim, trzecim lub czwartym razem zachowujemy się wobec 
książki w pewnym sensie tak, jak zachowujemy się wobec obrazu [ 22 ]".  W ten sposób refleksja 
wysnuta na podstawie doświadczenia spotyka się z wysoce teoretycznymi założeniami.

Nabokov w trakcie swych wykładów wielokrotnie podkreśla, iż książka przemawia zawsze do 
umysłu. Istotne jest to jednak ze względu zgoła nieoczywistego. Mózg wieńczy bowiem, właściwy 
według  Nabokova  probierz  naszego  przeżycia  estetycznego,  czyli  kręgosłup.  To  wzdłuż  niego 
przebiegają nas ciarki świadczące o tym, iż właśnie było nam dane przeżyć prawdziwe uniesienie 
estetyczne.

Dreszcz
Vladimir Nabokov był jednym z najwybitniejszych pisarzy XX wieku, dlatego nawet w czasie 

uniwersyteckiego wykładu jego słowa miały niezwykłą siłę artystyczną: „Aby móc pławić się w tej 
magii, mądry czytelnik czyta książkę geniusza nie sercem, nie mózgiem nawet, ale kręgosłupem. To 
tam właśnie pojawia się owo niepokojące mrowienie nawet wtedy, gdy zachowujemy pewną rezerwę 
podczas  lektury.  Najważniejsze  by  doświadczyć  tego  mrowienia  we  wszystkich  rejonach  myśli 
i emocji. Grozi nam przegapienie tego, co w życiu najlepsze, jeśli nie wiemy, jak wywołać w sobie 
ten dreszczyk, jeśli nie potrafimy wznieść się choć trochę wyżej, niż jesteśmy, wspiąć się na palce, 
żeby spróbować najrzadszego i najbardziej soczystego owocu ludzkiej myśli [ 23 ]".

Nasz kontakt z tekstem powinien więc, kończyć się przeżyciem nieomal sensualnym. Być może 
było nam dane doświadczyć go już w swoim życiu, lecz stało się to niejako przypadkowo, ponieważ 
wyjątkowo  dostrzegliśmy  te  aspekty  dzieła,  które  zazwyczaj  pomijamy  bądź  traktujemy  jako 
drugorzędne Gdy będziemy nastawieni na obcowanie z właściwym wymiarem utworu literackiego — 
a w tym szczególnym przypadku powieści — będziemy zdolni interpretować je według standardów 
ściśle artystycznych.

Koncepcja Nabokova zrywa z tradycyjnym sposobem lektury, odrzuca wartości określone przez 
niego  jako  pozorne,  do  których  poszukiwania  byliśmy  przyzwyczajeni.  Oferuje  nam w zamian 
możliwość odkrycia na nowo wielu dzieł we właściwym im żywiole oraz doświadczenia prawdziwej 
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przyjemności intelektualnej.
Przeżycie estetyczne, odwracając utarty kierunek naszego myślenia, pozwala postrzegać nam 

rzeczywistość w kategoriach dzieła sztuki literackiej, jako posiadającą nieprzypadkową, precyzyjną 
strukturę, przypominającą efekt kunsztu i natchnienia. To właśnie kontakt z literaturą piękną może 
nas nauczyć umiejętności odnajdywania — odczytywania — tych misternych konstrukcji w oparciu, 
o które dzieje się nasza egzystencja.
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w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych 
do tego portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie strony tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz inne 
programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 

Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw 

Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz 
nie odwiedzać tego portalu i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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