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S)ory dotyczace warunkow przezycia estetycznego, zdolnosci jakie powinien mie¢ cziowiek

aby go dozna¢, tocza sie od wiekéw [11, Glos w tej dyskusiji zabierali filozofowie, artysci, teoretycy
poszczegolnych dziedzin sztuki w nadziei, ze ich przemyslenia beda wptywa¢ na nasz kontakt
z przedmiotem artystycznym. Jednak stworzenie jednej wlasciwej wykfadni przezycia estetycznego
wydaje sie niemozliwe. Z tego tez powodu zwracamy sie ku wybitnym myslicielom, ktorych
zdecydowanie okreslone, nieraz intrygujace, czasem kontrowersyjne koncepcje mogq uksztattowac,
odmieni¢, pogtebi¢ nasze przezycie estetyczne. Do takich nalezy z pewnoscig ta zaprezentowana w
Wyktadach o literaturze Vladimira Nabokova. Stworzona przez tego wybitnego pisarza teoria
dotyczaca wiasciwego sposobu lektury dziet literatury pieknej, pomimo wielkiej popularnosci jego
powiesci opowiadan, jest stosunkowo mato znana. Poddajac analizie wybrane fragmenty Wykfadow
o literaturze , chce pokazac przedstawione tam niezwykle interesujgce ujecie problematyki przezycia
estetycznego, ktére zmusza do refleksji nad wtasnym sposobem obcowania z utworem literackim.

Wyktady o literaturze

Vladimir Nabokov wyemigrowat z rodzinnej Rosji w 1919 roku w wieku dwudziestu lat. Osiadt
najpierw na zachodzie Europy, ktdra musiat jednak opusci¢ w czasie II wojny $wiatowej i udat sie do
USA, gdzie spedzit reszte zycia. Wykfady o literaturze to owoc pracy dydaktycznej pisarza jakiej
podjat sie w latach 1941 — 1958 na dwdch amerykanskich uniwersytetach: Wellesley i Cornella 121,
Wygtosit tam cykl wykfadéw poswieconych najwybitniejszym powiesciom literatury europejskiej oraz
— potraktowanej oddzielnie — literatury rosyjskiej. Omawiana ksigzka zawiera owe wykfady
w formie, w jakiej zostaty wygtoszone. Cykl obejmowat m.in. analize i interpretacje Anny Kareniny ,
Pani Bovary, Mansfield Park, W strone Swanna, Ulissesa, Przemiany oraz trzy odtworzone przez
wydawce odczyty: Dobrzy czytelnicy i dobrzy pisarze, Sztuka pisarska i zdrowy rozsgdek ,
Dedykacja , ktore to staty sie podstawa niniejszej pracy 134, W przypadku naszych rozwazan warto
pamieta¢, iz wiasciwie rekonstruujemy poglady Nabokova, gdyz nie wytozyt on swojej koncepcji
explicite w omawianych wykfadach akademickich ani tez nie wykorzystywat w nich aparatu
pojeciowego charakterystycznego dla teorii literatury czy estetyki.

Metoda nauczania, jakg postugiwat sie Nabokov, wykluczata dialog ze studentami, narzucata
SwO0jq, nie zawsze oczywista, wizje lektury. Jednak uczestnicy kursu prowadzonego przez autora
Lolity bezgranicznie poddali sie temu terrorowi intelektualnemu, zdaje sie zresztg, ze z pozytkiem dla
nich samych. Nabokov zarazat ich swoim entuzjazmem. We Wstepie zostaje przytoczona taka oto
wypowiedz jednej ze studentek: ,Czutam, ze potrafi mnie nauczy¢ czytac¢ ksigzki. Wierzytam, ze

przekaze mi co$, co pozostanie we mnie do konca zycia — i zostato [41".

Problem przezycia estetyczno-literackiego

Zanim jednak przejdziemy do analizy wyktadow Nabokova, powinnismy dookresli¢é omawiane
w tej pracy pojecie ,przezycia estetycznego". Gdy opisujemy przezycie estetyczne warto bowiem
zastanowi¢ sie, czy nie nalezy wyrdzni¢ postawy estetyczno-literackiej jako odmiennej od tej
spowodowanej kontaktem z malarstwem lub muzyka 2. Powodem takiej dystynkcji jest fakt
réznego sposobu oddziatywania powyzszych sztuk, np. bezposrednio wygladem optycznym badz
akustycznym, gdy tymczasem literatura jako zaposredniczona w stowie, sens dzieta ujawnia w inny
sposéb. Tak o tym zjawisku pisat Wiadystaw Tatarkiewicz: ,Stowa pobudzajg nas do myslenia
i pozwalajgq przedstawi¢ wtasnosci rzeczy, ktérych niepodobna wymalowac, wyrzezbic¢ ani odegraé na
instrumencie [&1",

W kontekscie tej pracy istotne jest rowniez pokazanie odmiennosci powiesci na tle innych
gatunkow literackich. Sens zawarty w powiesci badz ogdlnie w prozie, przekazywany jest inaczej niz
w przypadku poezji. Wysuwa sie tu na pierwszy plan czynnik intelektualny, ktéry pozwala nam nie
tylko ,widzie¢ nieraz zmystowe piekno rzeczy, jesli nie zmystami, to wyobraznig [-Z1", lecz takze
wprowadzi¢ tad w nasze myslenie — oparte o tresci danego dziefa literackiego — o Swiecie i ludzkim
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losie 181, Ten rodzaj przezy¢ moga oczywiscie takze wywolywaé pewne utwory dramatyczne, jak
réwniez niektore dzieta plastyczne. Zdaje sie, ze taka witasnie klasyfikacja przezycia estetycznego,
jako potaczenia poznania intelektualnego z kontemplacjg, najbardziej odpowiada projektowi
zarysowanemu przez Nabokova.

Dobrzy pisarze

Przystepujac do rozpatrywania koncepcji Vladimira Nabokova, nalezy na wstepie zaznaczy¢, iz
weditug jej zatozen zrédtem przezycia estetycznego nie jest dowolny utwér literacki, lecz tylko
i wylgcznie dzieto prawdziwie wybitnego pisarza. Jednak sposrod ogdétu powszechnie podziwianych
autoréw jedynie nieliczni sg przez Nabokova jako takowi postrzegani: ,Wielu uznanych autoréw dla

mnie nie istnieje. Ich nazwiska wyryte sa na nagrobkach pustych grobéw, ich ksiazki to kukty [21",
I tak wsrod tych cenionych przez Nabokova pisarzy znajdzie sie Franz Kafka, lecz nie Tomasz Mann;
w tej grupie bedzie Lew Totstoj, jednak niekoniecznie Fiodor Dostojewski. Jakie czynniki decydowaty
o tym subiektywnym, ale przeciez nieprzypadkowym wyborze? Kluczowe bedzie tu pojmowanie
funkcji literatury. Autor Wykifadow zdecydowanie okresla swoje stanowisko: ,Nigdy nie mogtem
zgodzi¢ sie z pogladem, ze zadaniem pisarza jest podnoszenie morale kraju, wskazywanie
szczytnych ideatdéw z zawrotnych wysokosci skrzynki po mydle lub udzielanie pierwszej pomocy
przez tasmowe produkowanie trzeciorzednych powiescidet. W jezyku angielskim kazalnica (pulp)
pisarza jest niebezpiecznie bliska brukowego romansu (pulp romance) [10]n

Nabokov jednoznacznie odrzuca utylitarnos$¢ literatury — w tym wypadku powiesci — jej
obowigzki czy tez powinnosci wobec tzw. obiektywnej rzeczywistosci. Wszelkie moralizatorstwo badz
propagowanie ideologii spotecznych i politycznych w powiesci uwaza za niedopuszczalne oraz, co
gorsza, zatosne. Pisarzowi, ktéry sadzi, iz tak wyglada powazna literatura, radzi, aby zostat eseistq
lub kaznodzieja. Z tego tez powodu dyskwalifikuje wymienionych wczesniej autordw. O stosunku
w jakim zatem powinien pozostawad Swiat przedstawiony do realnego, Vladimir Nabokov pisze:
~Musimy zawsze pamieta¢, ze dzieto sztuki jest nieodmiennie kreacjg nowego Swiata, a zatem
przede wszystkim nalezy przyjrzec sie temu Swiatu tak uwaznie, jak to tylko mozliwe, podchodzac
do niego jako do catkiem nowej jakosci, nie majacej zadnego oczywistego zwigzku ze Swiatami,
ktére juz znamy. Dopiero wtedy i tylko wtedy, kiedy przyjrzymy sie doktadnie temu nowemu S$wiatu,
mozemy przystapi¢ do badania jego zwigzkéw z innymi Swiatami i z innym dziedzinami wiedzy
[11 v Autotetelicznoéé wartoéci dzieta literackiego nie ulega tu watpliwoéci. Nabokov nie odmawia
mu jednak tym samym wszelkiej funkcji poznawczej, wrecz przeciwnie uwaza, ze odstania ono
najbardziej fundamentalne mechanizmy rzeczywistosci. Umiejetnos¢ skonstruowania przez pisarza
nowego swiata, ktory sprawnie funkcjonuje na kartach jego dzieta, jest wszak najlepszym dowodem
na to, iz owe mechanizmy nie sg mu obce. Zatem istote dzieta literackiego Nabokov dobitnie okresla,
méwiac: ,Styl i struktura sa esencja ksiazki, wielkie idee to poptuczyny 121" pod pojeciami
struktury oraz stylu Nabokov rozumie artyzm i wizje, czyli przemyslane konstrukcje czasowe
i przestrzenne jakie tworzy autor, opis $wiata przedstawionego oraz postaci.

Nabokov kfadzie silny nacisk na kwestie dostatecznego i umiejetnego oddania owej wizji przez
pisarza. W tym miejscu pojawia sie problem, okreslony przez wybitnego estetyka Romana
Ingardena, jako ,niedookreélenie 131", To niemoznos¢ kompletnego, cato$ciowego przedstawienia
wygladu elementow $wiata stworzonego przez autora. Jak jednak daleko moze i powinien siega¢ éw
opis, filozof nie precyzuje. W tym miejscu warto zwréci¢é uwage na zbiezno$¢ zagadnien
rozpatrywanych przez Ingardena i Nabokova. Nie znajac wzajemnie wiasnych koncepcji, wskazali na
bardzo podobne problemy wigzace sie z odbiorem dzieta literackiego. Co ciekawe, dokonali tego
takze w stosunkowo zblizonym czasie. Roman Ingarden, reprezentujacy estetyke fenomenologiczna,
problematyke filozoficzng dotyczacq dzieta literackiego badat gtownie w latach 1931- 58,zas wykfady
Nabokova odbywalty sie od 1941 do 1958 roku.

Interesujace w tym wzgledzie jest zestawienie wypowiedzi Ingardena i Nabokova dotyczacych
przedstawionego powyzej zagadnienia niedookreslenia dzieta literackiego. Zajeli tu oni stanowiska
catkowicie sobie przeciwne. Ingarden méwi: ,Doktadne okreslenie odcienia czerwieni jest bardzo
ktopotliwe, a czesto tez dla zwigzku wystepujacego w danym dziele literackim catkowicie bez
znaczenia 141", Natomiast Nabokov kategorycznie stwierdza: ,Musimy wszystko widzie¢ i wszystko
stysze¢. (...) Kolor oczu Fanny Price w "Mansfield Park" i szczegétowe umeblowanie jej zimnego
pokoju sa bardzo wazne" 131, Jest to tak istotne, poniewaz wedtug Nabokova w tym wiasnie
punkcie spotykajq sie kompetencje pisarza i czytelnika w kwestii mozliwego przezycia estetycznego.



Dobrzy czytelnicy

W Wykifadach o literaturze czytamy: ,Istniejg takie arcydzieta precyzyjnej, krysztatowo
przejrzystej, zorganizowanej mysli, ktdre wywotujg w nas dreszcz [16 ]n \y powyzszej czesci pracy
staratam sie przedstawi¢ podstawowe warunki, jakie musi spetni¢ dzieto, aby zostac za takie uznane.
Jednak wydarzenie sie przezycia estetycznego w gtdwnej mierze zalezy od samego czytelnika. Nie
kazdy bowiem, nawet w kontakcie z utworem genialnym, bedzie w stanie je osiggnac.

Nabokov przedstawia ,dobrych czytelnikow" paralelnie do ,dobrych pisarzy". Odrzuca che¢
poznania aspektu spofeczno-ekonomicznego i historycznego prezentowanego w danym utworze. Co
wiecej, mowi, iz aby zosta¢ wytrawnym czytelnikiem niedopuszczalna jest identyfikacja emocjonalna
z bohaterami powiesci [271". Nabokov tak scharakteryzowany sposdb lektury postrzega jako dowdd
na posiadanie posledniego rodzaju wyobrazni. Wiasciwymi narzedziami jakimi powinnisSmy sie
postugiwac¢, aby moc w petni obcowac z dzietem sg: ,"bezosobowa" wyobraznia i gotowosé do
przezywania artystycznych rozkoszy H121". Wykiady o literaturze postuluja réwnowage pomiedzy
umystem czytelnika i autora oraz rezerwe i dystans wobec czytanej powiesci. Tylko one mogg
zapewnic¢ intelektualng przyjemnosé, gteboki zachwyt, ktérych ukoronowaniem bedzie ,dreszcz" -u
Nabokova synonim kompletnego przezycia estetycznego.

Nabokov, nie przeczac wysokiemu stopniowi trudnosci podanych przez siebie wytycznych,
stwierdza, iz sq one warunkiem sine qua non przezycia estetycznego. Warto pokazaé, iz zalecenia
Vladimira Nabokova znajdujg odbicie w tekstach stricte filozoficznych. W Skupieniu i marzeniu
Wiadystaw Tatarkiewicz przedstawia uwagi pokrewne wskazéwkom udzielonym przez Nabokova.
Mdwig one o Scistej koncentracji umysty, gdy obcuje wiasnie z powiescigq i 0 marzeniu, jako
dziatalnosci wyobrazni poruszonej tymze dzietem literackim 120,

Nalezy zauwazy¢ tu takze kolejny zbiezny aspekt obserwacji Vladimira Nabokova oraz Romana
Ingardena, ktory tym razem faczy ich koncepcje. To problem pseudo-czasowosci dzieta literackiego.
Jest to wilasciwos¢, ktora wedtug Ingardena pozwala nam traktowac utwor jak obraz, gdy ogarniamy
jego catos¢, taczac warstwe przedmiotowg w jednosé, w kolejnych wersach widzac przedtuzenie
tegoz obrazu [-21], Nabokov za$ konstatuje: ,Co dosy¢ dziwne, cztowiek nie moze czyta¢ ksigzki;
moze jq tylko przeczyta¢ powtdrnie. Dobry czytelnik, wielki czytelnik, czytelnik aktywny i twérczy
jest czytelnikiem wielokrotnym. Za drugim, trzecim lub czwartym razem zachowujemy sie wobec

ksiazki w pewnym sensie tak, jak zachowujemy sie wobec obrazu 221", W ten sposéb refleksja
wysnuta na podstawie doswiadczenia spotyka sie z wysoce teoretycznymi zatozeniami.

Nabokov w trakcie swych wyktadéw wielokrotnie podkresla, iz ksigzka przemawia zawsze do
umystu. Istotne jest to jednak ze wzgledu zgota nieoczywistego. Mozg wienczy bowiem, wiasciwy
wedtug Nabokova probierz naszego przezycia estetycznego, czyli kregostup. To wzdtluz niego
przebiegajg nas ciarki Swiadczace o tym, iz wtasnie bylo nam dane przezy¢ prawdziwe uniesienie
estetyczne.

Dreszcz

Vladimir Nabokov byt jednym z najwybitniejszych pisarzy XX wieku, dlatego nawet w czasie
uniwersyteckiego wykfadu jego stowa miaty niezwyklg site artystyczng: ,Aby modc plawic sie w tej
magii, madry czytelnik czyta ksigzke geniusza nie sercem, nie mézgiem nawet, ale kregostupem. To
tam wiasnie pojawia sie owo niepokojace mrowienie nawet wtedy, gdy zachowujemy pewng rezerwe
podczas lektury. Najwazniejsze by doswiadczy¢ tego mrowienia we wszystkich rejonach mysli
i emocji. Grozi nam przegapienie tego, co w zyciu najlepsze, jesli nie wiemy, jak wywota¢ w sobie
ten dreszczyk, jesli nie potrafimy wznies¢ sie cho¢ troche wyzej, niz jesteSmy, wspigc sie na palce,
zeby sprébowa¢ najrzadszego i najbardziej soczystego owocu ludzkiej mysli [231",

Nasz kontakt z tekstem powinien wiec, konczy¢ sie przezyciem nieomal sensualnym. Byé moze
byto nam dane doswiadczy¢ go juz w swoim zyciu, lecz stato sie to niejako przypadkowo, poniewaz
wyjatkowo dostrzegliSmy te aspekty dzieta, ktére zazwyczaj pomijamy badz traktujemy jako
drugorzedne Gdy bedziemy nastawieni na obcowanie z wlasciwym wymiarem utworu literackiego —
a w tym szczegdlnym przypadku powiesci — bedziemy zdolni interpretowac je wedtug standardow
scisle artystycznych.

Koncepcja Nabokova zrywa z tradycyjnym sposobem lektury, odrzuca wartosci okreslone przez
niego jako pozorne, do ktérych poszukiwania byliSmy przyzwyczajeni. Oferuje nam w zamian
mozliwo$¢ odkrycia na nowo wielu dziet we wlasciwym im zywiole oraz doswiadczenia prawdziwej
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przyjemnosci intelektualnej.

Przezycie estetyczne, odwracajac utarty kierunek naszego myslenia, pozwala postrzega¢ nam
rzeczywistos¢ w kategoriach dzieta sztuki literackiej, jako posiadajaca nieprzypadkowa, precyzyjng
strukture, przypominajaca efekt kunsztu i natchnienia. To wtasnie kontakt z literaturg piekng moze
nas nauczy¢ umiejetnosci odnajdywania — odczytywania — tych misternych konstrukcji w oparciu,
o ktore dzieje sie nasza egzystencja.
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