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Zdaniem Wałacha wszyscy w mieście powinni  się  wypowiedzieć,  czy są za czy przeciw 

Janowi Pawłowi. Dwanaścioro uczniów gimnazjum przyniosło oświadczenia rodziców pozwalające im 
na rezygnację z chodzenia na religię.  Sześcioro z klasy 3a, pięcioro z pozostałych klas trzecich 
i jedna uczennica klasy pierwszej.  Dyrektor nie zgadzał  się  z opinią  księdza Marka,  że była  to 
deklaracja niechęci wobec Jana Pawła II. Ksiądz Marek nie miał jednak wątpliwości, że zarówno 
wcześniejsze wydarzenia jak i obecna akcja była zorganizowana i sterowana przez siły zewnętrzne, 
zmierzające do podkopania wartości chrześcijańskich w kraju.

Młodzież  złożyła  oświadczenia  rodziców  w sekretariacie  dołączając  jednobrzmiącą  prośbę 
skierowaną do dyrektora:

„Uprzejmie proszę o skreślenie mnie z listy uczestników zajęć z religii. Nie chcę mieć również 
stopnia z religii na świadectwie. W załączeniu oświadczenie moich rodziców.”

Ksiądz Marek chciał wiedzieć, czy oświadczenia podpisane były przez oboje rodziców, czy tylko 
przez jedno z rodziców i czy to jest wystarczające, gdyż konstytucja gwarantuje rodzicom prawo do 
wychowywania dzieci w swojej wierze, a jeśli jedno z rodziców chce wychowywać swoje dziecko 
w wierze katolickiej, to jego wola powinna być decydująca.

Dyrektor  nie  był  przekonany,  że  taka  interpretacja  konstytucji  jest  właściwa,  i nie  umiał 
wykluczyć, że sama młodzież może tu mieć coś do powiedzenia. Pamiętał rozmowę z Martą na temat 
wieku przyzwolenia. Jeśli piętnastoletni człowiek ma prawo wyrazić zgodę na współżycie seksualne, 
to może wolno mu również odmówić uczestnictwa w lekcjach religii? Zaniepokojony tym pytaniem 
wbił w komputer hasło „wiek przyzwolenia” i ze zdumieniem odkrył, że w Watykanie karalne jest 
współżycie  seksualne  z dziećmi  poniżej  dwunastego  roku  życia.  W katolickich  krajach  podobne 
przepisy obowiązują tylko w Meksyku i na Filipinach. Dyrektor doszedł jednak do wniosku, że nie są 
to sprawy, które powinny teraz rozpraszać jego umysł. Zastanawiał się skąd przyjdzie kolejny atak. 
Wałacha najwyraźniej biskup nie wystraszył, a może nawet dostał poparcie z kurii. Zielińska może 
coś napisać, nie wiadomo co wymyślą w kuratorium, burmistrz pewnie będzie cicho, ale radni mogą 
zająć stanowisko. Kiedy pada argument Jana Pawła nikt nie może być obojętny. Był coraz bardziej 
przekonany,  że znalezienie sprawcy powieszenia tych tez na drzwiach kościoła  niczego już nie 
zmieni,  ale,  ożywił  się  niespodziewanie,  zamówienie  mszy  gregoriańskiej  w intencji  znalezienia 
sprawcy, mogłoby radykalnie wyciszyć Wałacha. Ucieszył się tym pomysłem i natychmiast doszedł 
do wniosku, że sprawa jest pilna, bo jeśli rada miasta zgłosi się z tym pierwsza, to mogłoby się 
wręcz obrócić przeciw szkole. Mógł się Sejm modlić o deszcz, dlaczego by szkoła nie miała zamówić 
mszy w intencji znalezienia sprawcy.

Dyrektor sięgnął po kalkulator.  Taka msza gregoriańska będzie pewnie kosztować z tysiąc 
złotych, więc najwyżej chemik poczeka z urządzeniem pracowni chemicznej. Odzyskanie spokoju 
w szkole musi być priorytetem. Gorzej z Martą, bo jak jej o tym powiedzieć?

Dyrektor sięgnął po pocztę. Rachunek za elektryczność był wyższy od poprzedniego o ponad 
sto  złotych.  Kuratorium  oczekiwało  sprawozdania  z akcji  „Więcej  dyscypliny  i patriotyzmu”, 
zachęcało również do wysłania uczniów na film „Popiełuszko” oraz przesyłało informacje ministerstwa 
o negocjacjach w sprawie wynagrodzenia nauczycieli. W kolejnej kopercie była reklama srebrnych 
i złotych medali pamiątkowych z Janem Pawłem II, specjalny rabat dla szkół imienia Jana Pawła II, 
dwa medale tylko 199 złotych. Kto wie, pomyślał dyrektor, może to lepsze niż msze gregoriańskie, 
na pewno tańsze. Wałach zaczął w gimnazjum pracować dziewięć lat temu, we wrześniu, więc to 
żadna  okazja,  imieniny  miał  dopiero  w marcu,  urodziny  w lecie,  a zresztą,  jak  taki  prezent 
zaksięgować, może jednak lepiej msza gregoriańska. Jego rozważania przerwało wejście Marty. Była 
wzburzona i od progu powiedziała, że zamierza publicznie dyskredytować przed uczniami księdza 
Marka. Domyślił się, że pojawiły się nowe fakty. Spojrzał na nią pytająco.

— Uczniowie powiedzieli mi, że postanowił osobiście przyczynić się do beatyfikacji naszego 
papieża  i wymyślił  sobie  cud  w naszym  mieście  —  powiedziała.
—  Może  ktoś  się  modlił  o cud  –  odpowiedział  łagodząco.
— Matka jednego z uczniów z podstawówki miała guza mózgu. Guza wycieli, miała radioterapię, 
chemię  i wyobraź  sobie,  wyzdrowiała  po  jednej  modlitwie  do  naszego  papieża…
—  Nie  denerwuj  się,  przecież  on  z pewnością  uczciwie  w to  wierzy.
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— A ty zapewne wierzysz, że jesteśmy placówką oświatową, że mamy wychowywać młodzież na 
myślących  ludzi.
— Czy możesz mi opowiedzieć nieco więcej. Co cię aż tak wyprowadziło z równowagi? Co właściwie 
złego w tym, że ksiądz Marek sądzi, że komuś pomogła modlitwa?

Marta Piasecka usiadła na krześle i przyglądała się swojemu bratu jakby był człowiekiem z innej 
planety. Domyślała się, że ksiądz Marek mógł wierzyć w bzdury i wiedziała, że jej brat chciał tylko 
świętego spokoju w szkole. Konkordat gwarantował prawo głoszenia katechetom bzdur i zadaniem 
dyrektora było zapewnienie, aby nikt w tym nie przeszkadzał.

— Nie wiem – powiedziała – ile on opowiada kłamstw własnych, ile przeinaczeń, które usłyszał 
i wziął  za  dobra  monetę.  Opowiada,  że  lekarze  stracili  nadzieję,  wątpię,  żeby jej  coś  takiego 
powiedział  prowadzący  onkolog,  twierdzi,  że  poprosiła  Jana  Pawła  o wstawiennictwo  i od  razu 
poczuła się lepiej.  Część uczniów przyjęła to z kpiną i z tymi możemy się razem pośmiać, ale 
przecież  nie  chodzi  tylko  o tych,  których  w domu  nauczono  myśleć.  Dla  pozostałych  to  jest 
podważanie zaufania do medycyny, to niszczenie ich zdolności logicznego myślenia, to oczywiste 
demoralizowanie.  
— Chyba dramatyzujesz – powiedział dyrektor, zdając sobie sprawę, że popełnia błąd i prowokuje 
siostrę  do jeszcze większego gniewu. – Ludzie zawsze wierzyli  w cuda i będą wierzyli  w cuda, 
niezależnie od naszego Marka. Jest księdzem, to musi takie rzeczy mówić. Przecież nie możemy od 
niego  oczekiwać,  żeby mówił  uczniom o rozwoju  medycyny.  Nie  rozumiem, co ci  to  właściwie 
przeszkadza? Dlaczego ludzie nie mają mieć poczucia, że ktoś nad nimi czuwa, że nasz papież się za 
nimi  wstawił,  że  modlitwa  im  pomogła?  Może  tej  kobiecie  naprawdę  modlitwa  pomogła?
— Może – odpowiedziała Marta – może jej pomogła i to właśnie zamierzam mówić uczniom, może jej 
pomogła  odczuwać  mniejszą  wdzięczność  wobec  tych,  którzy  ją  uzdrowili,  może  jej  pomogła 
złagodzić  strach,  może  mogła  jej  pomóc,  bo  ją  nauka  utrzymała  przy  życiu.
—  Przecież  tego  nie  wiesz  –  przerwał  jej  dyrektor.
—  Czego  nie  wiem?
—  Może  jej  wiara  naprawdę  pomogła?
— Ja też wierzę, wierzę że warto mówić prawdę i nie zamierzam przed tymi dzieciakami ukrywać, że 
ich katecheta bredzi jak Piekarski na mękach. Nie wiem nawet, czy kolejnej lekcji wychowawczej nie 
poświęcę  wierze  w cuda.
— Marta, opamiętaj się na Boga, przecież można zrobić wiele dobrego bez wchodzenia na ścieżkę 
wojenną. Niczego nie wygrasz, a tylko utrudnisz życie sobie i innym. Szkoda, że nie skończyłaś tej 
medycyny  –  dodał  ze  złością  
— A co, wolałbyś, żeby mnie tu nie było? Zdaje się, że już zapomniałeś dlaczego wyrzucili mnie 
z medycyny i dlaczego byłam internowana? Wtedy zdawało mi się, że za szczypanie komunistów, ale 
teraz wiem, że to było za walkę o to, żeby kolejne pokolenie oportunistów mogło się dorwać do 
swoich  stołków.
—  Chyba  przesadzasz.
— Przesadzam? To ci powiem, w naszej szkole dyrektor bał się durnia z legitymacją partyjną, a ty 
boisz  się  idioty  w koloratce  –  duża  różnica?  
—  Ale  w młodości  biegałaś  na  papieskie  pielgrzymki…
—  Dużo  rzeczy  robiłam  w młodości,  których  już  dziś  nie  robię,  został  mi  nawyk  uczciwego 
odpowiadania na pytania, więc jeśli dzieciaki będą pytać co myślę o tym cudzie, uczciwie odpowiem 
co  myślę  o cudakach.  Ty  możesz  to  tolerować,  ja  nie  muszę.
— Marta, na litość boska, przecież ja jestem dyrektorem szkoły.

***

Artykuł Zielińskiej o Hamlecie z Lucy nie ukazał się ani w „Wyborczej”, ani nawet w „Naszym 
Głosie” . Obydwie redakcje uznały, że jest mało ciekawy i Justyna zaczęła wątpić, czy kiedykolwiek 
się przebije. Nie była pewna, czy źle to napisała, czy takie rzeczy nikogo nie ruszają. Zastanawiała 
się  dlaczego  dla  niej  ten  Hamlet  z czaszką  Lucy  w ręku  był  takim  symbolem  i wyzwaniem. 
Powiększone zdjęcie  Mikołaja  powiesiła  sobie  nad biurkiem,  żałowała,  że Dominika  nie  nagrała 
dźwięku. Niepełna relacja zostawiała jednak pole dla wyobraźni. Jako news nie była to może zbyt 
wielka sprawa, ale dlaczego nikogo nie skusiła sama opowieść? Jaką inspiracją mógłby być Hamlet 
z Lucy dla pisarza? Oczywiście najciekawszy byłby monolog Hamleta z Lucy w wykonaniu ucznia, 
ale,  uśmiechnęła  się  do  własnych  myśli,  łatwo  wyobrazić  sobie  taki  monolog  w wykonaniu 
burmistrza, albo dyrektora… tylko Wałach nie miał w sobie nic z Hamleta.

Chciała napisać o wzrastającym bezrobociu w gminie, ale okazało się, że nie jest źle, a o tym, 
że jest dobrze nikt nie chce czytać. Postanowiła zajrzeć do Kasi-bibliotekarki, chociaż zdawała sobie 
sprawę z tego, że czasy, w których wieść gminna najszybciej docierała do biblioteki minęły dziesiątki 



lat temu.
Kasia poinformowała ją, że Maciek, nazywany filozofem uzależnionym, napisał artykuł i że ten 

artykuł ukazał się w Internecie. Sposób w jaki o tym mówiła, zdradzał jej głębsze zainteresowanie 
osobą autora niż tematem jego artykułu. Justyna przez grzeczność zajrzała do Onetu, gdzie Maciek 
opublikował swój tekst o nieuczciwej reklamie. Autor pisał o ustawie z sierpnia 2007 roku, która jak 
dotąd  okazała  się  martwa,  chociaż  mogłaby  być  dobrym narzędziem zwalczania  niezliczonych 
oszustw marketingowych.  Z narastającym znużeniem przedzierała  się  przez  prawnicze  definicje 
nieuczciwych  praktyk  rynkowych,  póki  nie  dotarła  do  historii  nieuczciwej  reklamy,  którą  autor 
zaczynał  od  pytania  o istnienie  reklamy  i nieuczciwych  praktyk  reklamowych  w naturze.  Jak 
twierdził,  reklama  jest  silnie  obecna  tam,  gdzie  działa  dobór  płciowy  i ostra  konkurencja 
o najlepszych partnerów. Popisy krzepy i morderczych umiejętności, krzykliwe barwne pióra, piękny 
głos i skomplikowane trele-morele, sprawności przy budowie domu, czy zadatki na dobrego rodzica, 
wszystko to mogło być robione na pokaz, byle tylko pozyskać przychylność partnerki czy partnera. 
Mamy tu przykłady reklamowej rzetelności, jak w przypadku osławionego pawiego ogona, ale i w 
naturze nie brak naciągaczy.

Prześliznąwszy  się  po  dość  ciekawym fragmencie  o obecności  reklamy  w naturze,  Maciek 
wyrażał  ubolewanie,  że  żyjemy  w czasach  wszechobecnej  nieuczciwości  marketingowej,  której, 
mimo istnienia zupełnie dobrych narzędzi prawnych, praktycznie rzecz biorąc nikt nie ściga. Jak wielu 
innych filozofów wracał do Adama i Ewy, czyli przechodził dalej do nierzetelności reklamy w historii 
ludzkości, której wzorem doskonałym była jego zdaniem religia i działalność kapłanów. Od zarania 
ludzkości – pisał – handlowali nieistniejącym towarem. Obiecywali życie wieczne i zbawienie, dodając 
gratis męki piekielne. Odwołując się do niewiedzy i przesądów konsumenta oferowali towar, którego 
jakość  jest  więcej  niż  wątpliwa.  Trudno  również  wątpić  w to,  że  posługiwali  się  podrobionymi 
znakami firmowymi. W handlu fałszywymi towarami sprzedawanymi pod fałszywą marką osiągnęli 
tak wielką doskonałość, iż trudno się dziwić, że znaleźli niezliczone rzesze naśladowców. Twierdzenie 
– pisał — że żyjemy w czasach niespotykanego zalewu nierzetelnej reklamy, może się przy bliższym 
oglądzie okazać nieprawdziwe. Pewien spadek zaufania do handlarzy życiem wiecznym i zbawieniem 
może oznaczać pewną redukcję wpływu nieuczciwej reklamy na życie społeczne. W świecie było 
zaledwie  kilka  prób zastosowania ustaw o marketingowej nierzetelności  do handlowych praktyk 
instytucji  religijnych.  Mimo dość oczywistych  dowodów owej  nierzetelności,  wszystkie  te  próby 
spotykały się z niechętnym stosunkiem sądów. Przy tak wielkiej tolerancji dla nierzetelności reklamy 
na jednym polu  –  konkludował  autor  –  trudno  oczekiwać poważnego stosunku do nad wyraz 
częstych przypadków nierzetelnej reklamy na innych polach.

—  Widzę,  że  mam  już  drugą  czytelniczkę  –  Justyna  usłyszała  za  sobą  głos  Maćka.
—  Fajny  tekst,  trochę  ciężki  początek…
— Nasz Luter mnie natchnął, kto wie, może to dobry sposób na wyjście z mojego średniowiecza. 
Trochę pisania,  trochę ludzkiego  ciepła  – spojrzał  na Kasię,  która odpowiedziała  mu szerokim 
uśmiechem  –  i może  uda  się  wyjść  na  prostą.
—  Masz  jakieś  plany?
— Żadnych planów, najpierw więcej dyscypliny i mniej patriotycznego przywiązania do narodowego 
produktu. Przed południem cztery godziny pracy w bibliotece. Cicho, pusto, dostęp do komputera. 
Potem kilka godzin lektur. Przez miesiąc, dwa, muszę się rozejrzeć we wszechświecie, a potem 
zobaczymy. Różne rzeczy chodzą mi po głowie, ale najpierw muszę się nauczyć chodzić po ziemi. 
Chwilowo biorę na warsztat pierwszą tezę naszego Lutra: I beg to differ. I do it all the time!
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