Obraz konfliktu czeczenskiego we wspoétczesnej prozie rosyjskiej
Autor tekstu: Andrzej Lackowski

Wojna w Republice Czeczenskiej z lat 1994-1996 i 1999-2000, a takze konflikty w innych
czesciach Kaukazu: Gorskim Karabachu, Osetii, Dagestanie, Abchazji i Inguszetii spowodowaty, iz
wielu rosyjskich Zotnierzy zaczeto pisa¢ o tym, czego doswiadczyli w Czeczenii i na Kaukazie.

Wedtug rosyjskiego pisarza i korespondenta wojennego Arkadija Babczenki "bardzo wielu
weterandw wojennych siega po pidro, nawet ci, ktdrzy nigdy wczesniej niczego nie napisali. Kiedy
napisatem swojg pierwszg opowies¢ Alchan-Jurt, to bylo jak uzdrowienie, forma spowiedzi.
Wyrazitem na papierze to, czego nikomu nie mogtem opowiedzie¢, i zrobito sie Izej na sercu" 11,
Z koleji krytyk literacki Andriej Rudaljew uwaza, ze ,proza wojenna mtodego pokolenia to préba
objasnienia przede wszystkim samemu sobie, co sie wydarzyto, co sie stato z ojczyzna, cztowiekiem,
ktéry strasznie sie zmienit w przeciagu ostatnich dziesieciu-pietnastu lat" [2],

Weterandéw, ktdrzy zaczeli pisa¢ bylo bardzo wielu. W 1998 roku byly Zotnierz wojny
w Afganistanie, Wiadimir Grigoriew, stworzyt w internecie portal ,ArtOfWar" i umozliwit publikacje
swojej tworczosci weteranom konfliktdw wojennych. Z poczatku strona byta skierowana tylko do
uczestnikow wojny afganskiej. Opowiadan i wspomnien bylo niewiele, jednak dzi$ mozna tu znalez¢
twdrczos¢ niemalze pot tysigca autorow. Co tydzien pojawia sie okoto czterdziestu nowych tekstow,
natomiast portal odwiedza miesiecznie sto tysiecy czytelnikéw! Sama rubryka , Czeczenia" to ponad
siedemset utworéw. Na stronie mozna przeczytac takze teksty zwigzane z Abchazjg, Dagestanem,
Gorskim Karabachem i Osetig. Zdaniem Arkadija Babczenki ,ArtOfWar" jest ,stuprocentowo
antywojenny. Dziwnym zbiegiem okolicznosci, spotykajg sie tutaj ludzie, ktdrzy walczyli przeciwko
sobie, a teraz prébujg pojaé istote i przyczyne tych wojen" 3. W zwigzku z ogromna liczbg
utwordw powstato czasopismo ,Iskusstwo Wojny", zwigzane z portalem , ArtOfWar".

Nalezatoby podkresli¢, ze znaczna czes¢ twodrczosci weterandw nie jest utworami literackimi.
Andriej Rudaljew sadzi, ze ,prawde o wojnie mozna poznac czytajgc dokumenty archiwalne, prace
historyczne. Liczne Swiadectwa o wojnie — wspomnienia zoinierzy, sg prawdziwe i szokujace.
Niestety w literaturze one nie pozostajg" [-4-1. Czesto mozna spotka¢ sie ze zdaniem, ze we
wspotczesnej literaturze rosyjskiej nie ma wartosciowych utworéw na temat Kaukazu. Orchan
Dzemal powiedziat, ze ,postsowiecka Rosja walczyla w Karabachu, Naddniestrzu, na Batkanach,
w Abchazji, Czeczenii i nie bylo na ten temat zadnej ksiazki godnej uwagi" 2. Jednak wérédd
licznych utwordw o niskiej wartosci literackiej, mozna znalez¢ takze takie, m.in. twdércdw nowej
wojennej prozy jak Zachar Prilepin i Arkadij Babczenko, ktdre zostaty docenione przez krytykdw.

Nadzieja wspodlczesnej literatury rosyjskie;

Zachar Prilepin (prawdziwe nazwisko to Jewgienij tawlinski, majacy polskie korzenie)
w ostatnich latach zastynat dzieki ksigzce Patologii, po$Swieconej drugiej wojnie czeczenskiej. Krytycy
porownujg te powies¢ do ksigzki W okopach Stalingradu Wiktora Niekrasowa lub Wypadu Lwa
Totstoja. Zachar Prilepin  mieszka w Niznim Nowogrodzie, jest filologiem z wyksztatcenia,
dziennikarzem i aktywnym dziataczem Partii Narodowo-Bolszewickiej. Autor Patalogii uczestniczyt
w obu czeczenskich kampaniach w 1996 i 1999 roku jako dowddca oddziatu OMON. Przed wojng
Prilepin wydawat tylko publicystyke i wiersze, natomiast Patalogii to jego prozatorski debiut. Ksigzka
ukazata sie m.in. w czasopismie ,Sewer", ,Iskusstwo kino", ,Roman-gazeta" oraz zostata wydana
przez ,Andriejewskij flag". W roku 2005 Patologii znalazty sie na liscie rosyjskiego bestselleru.

Zachar Prilepin to $wiadek wydarzen wojennych na Kaukazie, ktéremu udato sie przedstawic
czeczensky rzeczywistos¢ w formie niezwyktego utworu literackiego. W Czeczenii, gdzie rozgrywa sie
akcja powiesci, wszystko zdaje sie by¢ nienormalne. Aby samemu nie umrzed, trzeba strzelaé
pierwszym, wszystko jedno: w brodatego bojownika, czy obtgkanego starca. Mozna by powiedzie¢,
ze ,na wojnie, jak na wojnie", cytujac piosenke Nikofaja Rastorgujewa Kombat, soliste grupy Lube.

Autor Patologii widziat wojne w Czeczenii na wiasne oczy. W powiesci doskonale zostaty
przedstawione wewnetrzne rozterki bohateréw, np. rozmowa dwoch zotnierzy na temat wiary,
mitosci i o tym, ze ,,BOg nie pozwala zabijac¢ ludzi". W ksigzce dylematy religijne mieszajq sie ze
strzelaning lub przeklenstwami rannych. Prilepin piszac utwor wzigt takze pod uwage zotnierski
jezyk. Znajdziemy tu mndstwo neologizmow, opisujgcych technike wojenng lub wojenny byt.
Wedlug krytyka literackiego — Walerii Ortowej, ksigzka jest ,napisana czysto literackim, tatwo
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przyswajalnym i zywym jezykiem rosyjskim" 161,

W adnotacji do powiesci czytamy: ,Ksigzka ta nie jest kolejnym wymystem peinym akcji, lecz
szczerym opowiadaniem o rzeczywistej wojennej pracy". Autor celowo uzywa stowa ,praca" zamiast
»zdarzenia". Kiedy zoftnierze styszg rozkaz dowddcy Semionycza: ,idzcie, chtopcy, pracujcie", tatwiej
zabija¢ Czeczendw, nie rozmyslajac o tym. W licznych recenzjach tej ksigzki rosyjscy krytycy
i dziennikarze nie widzg zadnych negatywnych efektéw przebywania rosyjskiego wojska na
terytorium Republiki Czeczenskiej. Czytamy tylko, ze sity specjalne nie wyrzadzajg krzywdy ludnosci
cywilnej i ,zachowujg sie tak, jak powinien zachowywac sie cztowiek na wojnie" 71,

Gtowny bohater to Jegor Taszewski, alter ego autora, ktoéry przyleciat do Czeczenii na 45-
dniowy kontrakt. W ksigzce, oprécz Kaukazu, zostalo przedstawione dziecinstwo bohatera,
wspomnienia mitosci do Daszy, a takze powojenne zycie.

Czeczendw Rosjanie nazywajq obrazliwie ciechami lub ciciami. Sq przedstawieni jako ,zebate
zwierzeta z automatami”, ktérych nie sposdb zabic. Ich krzyki Allah akbar przerazajg najezdzcow.
Prilepin podkresla jednak ich duch bojowy i waleczno$¢, szanuje mieszkancéw Kaukazu.

Oddziat Jegora stacjonuje w szkole w Groznym. Towarzyszami bohatera sgq m.in. byly
seminarzysta i Czeczen walczacy dla Rosji, ktéry przyjechat tu ,postrzela¢ do swoich kolegow
z klasy". Podczas akcji w miescie Zotnierze z ciekawoscig przygladajg sie, jak toczy sie zycie na
Kaukazie. Dochodzi nawet do zabawnych sytuacji, kiedy Rosjanie ,grzecznie pukajgq do drzwi
i pytajg, czy przypadkiem w domu nie ma jaki$ bojownikdéw". Z mieszkaricami Czeczenii szeregowcy
prawie nie rozmawiajg w obawie o zycie. Dopiero poza strefg dziatarn wojennych, we Wiadykaukazie,
uspokajajq sie.

Pierwsze spotkanie zotnierzy z bojownikami konczy sie smiercig Czeczendéw. Nikt z Rosjan nie
przejmuje sie strzelajac takze do cywili. Wojenne okrucienstwa w ksigzce Prilepina, czesto bardzo
doktadnie opisane, niejednokrotnie szokujg. Proby kontrolowania miasta przez sity rosyjskie nie
przynosza skutku, gdyz za dnia Grozny jest ich, a nocg - Czeczendédw. Mimo wszystko, niektorzy
traktujg te wojne jak gre. Ich podejscie zmienia sie dopiero, gdy widzg na plycie lotniska dziesigtki
gotowych do transportu ciat wspottowarzyszy.

Prilepin wiernie ukazat takze realia zycia codziennego rosyjskich wojskowych na Kaukazie. Sq
rozterki bohaterdw, strach przed $miercig, che¢ dezercji, ucieczki z piekta, chocby pieszo i w tej
chwili. Zezowaty snajper pilnuje posterunku, dowddca kazdego ranka skresla czerwonym flamastrem
dni do konca kontraktu, a zotnierze troskliwie czyszczg bron, jakby myli niemowlaka. Przelewa sie
wodka, ktora jest rdwnie cenna jak nabity automat. Zdarza sie, ze niektdrzy nie wracajg do bazy, bo
zagineli w trakcie poszukiwania alkoholu. Rannych nie dziwi, ze wiezie ich kierowca, ktory opréznit
juz pot butelki. Tworzy sie pewnego rodzaju btedne koto, bo Zotnierze pija, aby zapomnie¢ o $mierci
kolegdw, a z powodu wodki ginie ich coraz wiecej. W podobny sposéb umiera wiekszos¢ ludzi
z oddziatu: pijani zotnierze nie zwrdcili uwagi na nacierajgcych bojownikéw. Przezyje tylko paru
Rosjan, ktorzy schowani w blotach bedg oczekiwa¢ akcji ratunkowej. Opuszczajac Kaukaz,
Z nienawiscig ostrzelajg znak z napisem Czeczenia.

Autor podkredla, ze wszystkie wydarzenia przedstawione w ksigzce miaty miejsce
W rzeczywistoséci. Swiadomos$¢ tego jeszcze bardziej porusza czytelnika. W rosyjskich mediach
powies¢ Prilepina spotkata sie z réznymi opiniami, od krytyki ze strony obroncéw praw cztowieka, jak
i antyczeczenskich dziataczy, do pochwat za poruszajace $wiadectwo wojny. W Rosji mowi sie juz
o ekranizacji ksigzki Patalogii, a samego autora uwaza sie za nadzieje wspotczesnej literatury
rosyjskiej.

W Polsce ukazat sie jedynie polski przektad Sarikji, a ksiazka Prilepina Patalogii pozostaje nadal
nieznana.

Bezsens wojny

Kolejnym rosyjskim pisarzem, ktéry pokazuje prawde o Czeczenii jest Arkadij Babczenko. Jego
tworczos¢ zostata juz doceniona w Polsce (ksigzka pt. Dziesie¢ kawatkdw o wojnie. Rosjanin
w Czeczenii ukazata sie w maju 2009 roku w wydawnictwie W.A.B.). Zaledwie rok temu autor byt
zupetnie nieznany, a dzi$ opowiadania Babczenki znajdujg sie w naszym kraju na liscie bestselleréw.

Biografia pisarza jest nie do pozazdroszczenia. W 1996 roku zostat powofany na front pierwszej
wojny czeczenskiej. Po powrocie do Moskwy skonczyt studia prawnicze. W 1999 roku zgtosit sie na
ochotnika na drugg wojne czeczenska. W czasie stuzby zmart jego ojciec, Babczenko dostat
dziesieciodniowg przepustke. Potem okazato sie, ze zarazit sie w putku dezynterig i dlatego wrocit do
wojska pare dni pdzniej. Zostat oskarzony o dezercje, zdrade ojczyzny i osadzony w wiezieniu, gdzie
byt bity. Podpisat oswiadczenie, gdzie zgadzat sie dalej walczy¢é w Czeczenii. Jednak wojna sie



zakonczyfa, dlatego Babczenko spedzit trzy miesigce w areszcie dla dezerterdw. W miedzyczasie
zmarta jego babcia. Dzi$ autor pracuje dla ,Nowoj Gaziety" jako korespondent wojenny, laureat
wielu nagrdd literackich.

Alchan-Jurt, Kusok ciuzoj wojny, Wzljotka, Diesiat serij o wojnie, Dizeliatnik to szokujace
opowiadania o cierpieniu w Czeczenii, stuzbie w rosyjskiej armii, powojennej rzeczywistosci
weterandw i rozczarowaniu swojg ojczyznga. Jak podkresla sam autor, praktycznie wszystko, co pisze
jest oparte na prawdziwych wydarzeniach.

Najbardziej znany i ceniony utwdr Babczenki to Alchan-Jurt. To wiasnie w tej czeczenskiej
miejscowosci, niedaleko Groznego, rozgrywa sie akcja ksigzki. Rosyjskie wojsko ma na celu zajac
wioske, w ktdrej schronito sie okoto szesciuset bojownikdw. Artiom, gtdwny bohater opowiadania, nie
spodziewa sig, jak trudne bedzie to zadanie.

Wielkg zaletg autora jest umiejetnos¢ realistycznego przedstawienia zycia na wojnie. Dlatego
pogoda i warunki, w ktorych przebywajg zotnierze odgrywajg bardzo wazng role: ,Wilgotne drewno
nie chciato sie pali¢, zracy smolisty dym warstwami snut sie po przemoknietym namiocie i osiadat
w ptucach jako czarna sadza. (...) Chtdd, wilgo¢, lepka mglista stota i wszechobecne bloto dziataty

przygnebiajaco i pluton stopniowo popadat w apatie. Zotnierze tracili ducha, przestali o siebie dba¢"

8 ] BTRy, czyli transportery opancerzone, jezdzac przez metrowe koleiny oblepiajg wszystko
i wszystkich gesta, zimng gling. Ciagte napiecie i poczucie zagrozenia dziwnym sposobem
wzmacniajg ludzi. Czesto zdarza sie, ze Rosjanie $pig w mokrych ubraniach na kamieniach
z przymarznietymi do nich wtosami, pija wode petng zarazkdw i sg zdrowi. Autor dodaje, ze w takich
sytuacjach organizm ma jeden cel — przezy¢. ,,Choroby zaczng sie potem, w domu".

Artiom ma gtebokie poczucie niesprawiedliwosci. Nie widzi sensu tej wojny, zastanawia sie po
co to wszystko. Jest $wiadomy tego, ze zycie konczy sie na tym czeczenskim btocie. Zomierze
nienawidza i jednoczesnie kochaja wojne, poniewaz nie ma i nie bedzie dla nich innego sposobu na
zycie. Bardzo wymowny jest fragment poswiecony czeczenskiemu snajperowi, ktory znajduje sie
bardzo blisko sit rosyjskich. Nie strzela do nich, poniewaz ,,ma ciekawszy obiekt". Rosjanie takze ,nie
ruszaja go, bo zabi¢ kogos, kto siedzi w tym domu, jest trudno, mozna go tylko ostrzelaé, uciszy¢ na
chwile (...) kazdy sie gotuje w wojnie, trwa krétkie zawieszenie broni i nikomu sie nie chce go
przerywac. I wszystko jest takie codzienne, takie zwyczajne" [a] Gtéwny bohater opowiadania
zapamietat z pobytu na Kaukazie szczegdlnie jedng chwile: ,Widziat cztowieka idgcego przez pole
(...), gdzie ziemia pod nogami byla nabita wszelkim wybuchajacych cholerstwem. Artiom patrzyt (...)
i czekat: za chwile, jeszcze jeden krok — i wybuch, $mier¢, bdl. Zamart, nie odrywajac od niego
wzroku, patrzyt na kroczaca postac, bojac sie przeoczy¢é moment wybuchu, ludzkiego cierpienia. Nie
mogt zapobiec tej $mierci (...). Mogt tylko patrzeé i czekac" [0,

Artiom swoich przetozonych nienawidzi, Jelcyna nazywa mordercg i zdrajca. O bliskich
i ludziach, ktérzy zyjq daleko stad, w pokoju, méwi jak o kukfach nie znajacych rzeczywistosci. Boi
sie powrotu do domu, tego, ze za bardzo sie zmienit w Czeczenii. Babczenko posuwa sie dalej: dzieli
obywateli Rosji na cywili i wojskowych, ktorzy nie majg ze sobg nic wspdlnego. Autor, oprocz btota,
zimna i Smierci w Czeczenii, zwraca takze uwage na piekno Kaukazu.

Diesiat serij o wojnie to cykl dziesieciu krotkich opowiadan, ktére, jak urywki filmu, pokazujg
zycie na wojnie. Widzimy nastepujgce kadry: Rosjan i Czeczendw nocujgcych w zniszczonym bloku
zaledwie pare metréw od siebie, zotnierzy dobijajacych krowe, ktéra ich zywita, specnazowca
idacego przez gory z zaopatrzeniem wazacym siedemdziesigt kilogramoéw, ludzi walczacych
w goérach od siedmiu miesiecy, ktdrzy przypominajq zwierzeta lub pociski kalibru 152 milimetry
z hukiem przelatujace nad gtowami.

Antywojenny protest

W prozie Zachara Prilepina i Arkadija Babczenki mozna zauwazy¢ wspdlng idee: antywojenny
protest, podkreslenie tragicznej sytuacji na Kaukazie i bezsens wojny. Byli zotnierze, ktorzy
doswiadczyli catego okropienstwa ,operacji kontrterrorystycznej", wzywajq w swojej tworczosci do
zaprzestania dziatan wojennych, ktére rodzg tragiczne nastepstwa. W ich utworach czeczenska
rzeczywistos¢ to wojna, trudny los zotnierza, Smier¢ towarzyszy lub wrogoéw, alkohol, chtéd, btoto,
wilgoc¢ i gtupota gtéwnodowodzacych. Pojawia sie réwniez przepiekna gorska przyroda, ktéra wptywa
na zachowania zotnierzy, prosci ludzie gér, powojenna rzeczywistosS¢ i ostra krytyka rosyjskiej armii.

Lektura tych utwordw potwierdza teze, iz mieszkancy Kaukazu tak naprawde niewiele rdznig sie
od ludzi Zachodu. Zoftnierze dochodza do wniosku, ze gérale nie sg tylko okrutnymi bojownikami,
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lecz normalnymi ludzmi. Tres¢ tych utwordw jest ciezka i pesymistyczna, ale z pewnoscig warta
uwagi dla tych, ktérzy chcag zrozumiec i pozna¢ prawdziwy obraz wojny w Czeczenii.
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