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L. Aelius Lamia, syn znakomitego italskiego rodu, jeszcze w todze miodzieniaszkéw chadzat,
gdy udat sie na studia filozoficzne do szkét w Atenach. Zamieszkat nastepnie w Rzymie i w domu
swym na Eskwilinie wiodt zywot wesoty w gronie rozpustnych réwiesnikow. Ale gdy oskarzono go
o stosunek karygodny z Lepidg, zong bytego konsula Sulpiciusa Quirinusa, i dowiedziono mu winy,
Tiberius Caesar ukarat go wygnaniem. Lamia zaczynat wowczas dwudziesty czwarty rok zycia. Przez
osiemnascie lat swego wygnania przebywat w Syrii, Palestynie, Kapadocji i Armenii; dtuzszy czas
mieszkat w Antiochii, Cezarei, Jerozolimie. Gdy po $mierci Tiberiusa rzady panstwa objgt Gaius,
Lamia uzyskat pozwolenie powrotu do Miasta; przywrécono mu nawet czes$¢ jego majetnosci.

Nieszczescia uczynity go czlowiekiem roztropnym. Unikat wszelkich stosunkéw z kobietami
szlachetnego rodu, nie ubiegat sie o urzedy, trzymat sie z dala od zaszczytéow i zyt w ukryciu
w domu swym na Eskwilinie. Spisywat to, co w swych dalekich podrézach widziat byt godnego uwagi.
Mawiat, ze w ten sposdb z minionej swej niedoli ma rozrywke dla chwili obecnej. Wsrdd spokojnych
tych zajec¢ i wsrdd pilnych rozmyslan nad ksiegami Epikura zeszia nan starosc. Starosc ta zadziwita
go i zasmucita nieco. Majac lat szesc¢dziesigt dwa, trapiony uporczywym katarem, wybrat sie do
kagpieli morskich w Baiae. Wybrzeze to, niegdys ulubione przez zimorodki, byto licznie odwiedzane
przez Rzymian bogatych i zadnych zabawy. Od tygodnia juz Lamia zyt sam, bez przyjaciela, wsrod
rozbawionego ttumu, gdy dnia pewnego, po obiedzie, uczut sie rzezwiejszym i przyszta mu chetka
wejs¢ na wzgorza, ktére, obwieszone winogradem jak bachantki, ciagng sie wzdtuz brzegéow morza.

Doszedtszy na ich szczyt, Lamia usiadt pod cyprysem na skraju Sciezki i bladzit wzrokiem po
pieknej okolicy.. Na lewo az do ruin Kumanskich rozciggaty sie puste i sine Pola Flegrejskie, na
prawo Przyladek Mizenski spiczasta swq ostroge zatapiat w Morze Tyrrenskie. U stop jego, ku
zachodowi, wzdtuz wdziecznie wygietych wybrzezy, bogate Baiae rozscielaty swe ogrody, wille petne
posagéw, portyki, tarasy marmurowe, schodzace az do brzegéw morza biekitnego, w ktdrym plasaty
delfiny. Przed nim, z drugiej strony zatoki, na wybrzezu Kampanii, w zlocie zachodzacego stonca
btyszczaty $wiatynie, uwienczone w oddali laurowymi gajami Pauzylippu; w gtebi widnokregu
odrzynat sie usmiechniety, zda sie, Wezuwiusz. Lamia z fatdéw togi wyjat zwitek zawierajacy ,Rzecz
o przyrodzie", rozciagnat sie na ziemi i zaczat czytaé. Ale po chwili krzyk niewolnika ostrzegt go, by
wstat i usunat sie przed lektyka, ktérg niesiono tq wiasnie waska Sciezkg miedzy winnicami.
W lektyce odchylone byly zastony i Lamia, ujrzat spoczywajacego na poduszkach starca ogromnej
tuszy, ktory z czotem na rece opartym, ponurym i dumnym, wzrokiem patrzat dokota. Orli nos
opadat mu ku wargom, waskim i sciSnietym miedzy poteznymi szczekami a wydatnym
podbrédkiem.

Od pierwszego spojrzenia Lamia pewnym by}, ze zna tego czlowieka, ale przez chwile nie mogt
sobie przypomniec jego nazwiska.

Nagle z radoscig i zdziwieniem rzucit sie ku lektyce.

— Pontius Pilatus! — zawotat. — Chwata niech bedzie bogom, ze dano mi widzie¢ cie znowu!

Starzec skingt na niewolnikdw, by przystaneli, i uwaznie jat sie przygladac¢ cztowiekowi, ktory
go tak powitat.

— Pontiuszu, drogi méj taskawco, czyz przez te lat dwadzieScia siwizna tak przyprészyta mi
wiosy, a zmarszczki twarz zoraty, ze nie poznajesz juz przyjaciela swego, Aeliusa Lamii?

Na to imie Pontius Pilatus wysiadt z lektyki tak szybko, jak tylko mu na to pozwalat wiek
i ociezata postawa. I po dwakro¢ ucatowat Aeliusa Lamie.

— Zaiste, i mnie mito widzie¢ cie znowu. Niestety! przypominasz mi dawne czasy, gdym byt
prokuratorem Judei w prowingcji syryjskiej. Trzydziesci lat mineto, odkad ujrzatem cie po raz
pierwszy. Bylo to w Cezarei, gdzie wiodte$ nudny swdj zywot wygnanczy. Szczesliwie udato mi sie
ostodzi¢ ci go troche, a ty, Lamio, z przyjazni towarzyszytes mi do tej smutnej Jerozolimy, w ktorej
Zydzi poili mnie gorycza i wstretem. Przez lat dziesie¢ byteé godciem mym i towarzyszem;
rozmawiajac o Rzymie, pocieszaliSmy sie wzajemnie, ty — w twych nieszczesciach, ja zas — w mych
zaszczytach.

Lamia uscisnat go znowu.

— Nie wszystko jeszcze wymienite$; Pontiuszu; nie wspominasz, ze$ na mojg korzysc¢ uzyt
wptywu swego u Heroda i ze pozwalates mi hojnie czerpac z twego trzosa.
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— Nie méwmy o tym — odrzekt Pontius —
wszak za powrotem twym do Rzymu przez
wyzwolenca odestates mi sume, ktora z lichwg diug
twdj sptacita.

— Pontiuszu, pieniedzmi nie wypfacitem sig¥®
z dlugdbw mej wdziecznosci. Ale odpowiedz mi, czy &
bogowie spetili twe 2zyczenia? Czy zazywasz[a
szczescia, na ktores zastuzyt? Mow mi o rodzinie B
twej, o stanie twych ddbr, o twym zdrowiu.

— Zamieszkatem na Sycylii, gdzie mam majatki
ziemskie; uprawiam i sprzedaje zboze. Najstarsza
corka moja, droga moja Pontia, owdowiawszy
zamieszkala przy mnie izarzadza mym domem.
Zachowatem, dzieki bogom, site umystu, pamiec
moja nie ostabfa. Ale staro$¢ nie przychodzi nigdy
bez korowodu kalectw i dolegliwosci. Okrutnie trapi[#®
mnie podagra i przybylem wiasnie na Pola
Flegrejskie, by szuka¢ ulgi na to cierpienie. Ta ziemia
rozpalona, z ktérej nocg buchajg ptomienie, wydziela §
ostre pary siarczane, ktore podobno usmierzajg bdl
i powracajg gietko$¢ stawom. Tak przynajmniej
zapewniajq lekarze.

— Obys, Pontiuszu, doswiadczyt tego na sobie!
Ale mimo podagry ijej piekacych ukaszen wygladasz ledwie na réwiesnika mego, choc
W rzeczywistosci jestes dziesie¢ lat starszy ode mnie. Istotnie zachowate$ wiecej sit, niz ja miatem
ich kiedykolwiek; ciesze sie, ze cie tak dzielnym widze. Dlaczegoz, drogi mdj, przed czasem
wyrzektes sie urzedéw publicznych? Czemu, ztozywszy rzady Judei, usunafes$ sie do débr twych na
Sycylii, na dobrowolne wygnanie? Méw mi, co$ robit od czasu, gdym przestat by¢ swiadkiem twych
czynow! Gdym wyjezdzat do Kapadocji w nadziei na dobry zysk z chowu koni i mutéw, gotowates sie
byt tlumi¢ bunt Samarytanczykéw. Nie widziatem cie odtad. Jakzez sie powiodto twej wyprawie?
Opowiadaj mi, méw. Wszystko, co sie ciebie tyczy, i mnie tez obchodzi.

Pontius Pilatus smutnie potrzasnat gtowa.

— Wiasciwa mi sumiennos$¢ i poczucie obowigzku sprawiaty, zem swoj urzad publiczny zawsze
petnit nie tylko gorliwie, ale ze szczerym zamitowaniem. Lecz nienawi$¢ przesladowata mnie bez
wytchnienia. Intrygi i oszczerstwa ztamaty zywot moéj w pelnym rozkwicie i zmarniat owoc zycia
mego. Pytasz mnie o bunt Samarytanczykéw. Sigdzmy na tym wzgdérku, odpowiem ci w kilku
stowach. Te zdarzenia tak sg przytomne mej pamieci, jak gdyby wczoraj sie to dziato.

Cztowiek z ludu, mowg wplywowy, jakich niemato bywa w Syrii, naktonit Samarytanczykéw, by
zbrojnie zebrali sie na gérze Gazim, ktéra w tym kraju uchodzi za miejsce Swiete. Obiecat on ukazac
im na oczy naczynia Swiete, ktére za dawnych czaséw Ewandra i Eneasza, praojca naszego, ukry¢
tam miat bohater gtosny, a raczej bozek jakis miejscowy, zwany Mojzeszem. Na to zapewnienie
Samarytanie powstali. Zawiadomiono mie zawczasu, wiec mogtem tez ubiec ich; gére samg kazatem
obsadzi¢ oddziatami piechoty, a konnice na czatach rozstawitem w okolicy.

Te $rodki ostroznosci byly bardzo pilne. Juz bowiem powstancy oblegali grod Tyrathaba,
potozony u stép géry Gazim. Rozproszylem ich z tatwoscig i sttumitem bunt w zarodku.. Nastepnie,
by da¢ grozny przykiad, a bez wielkich ofiar, wydatem katom przywodcow ruchawki. Ty wiesz,
Lamio, w jak Scistej zaleznosci trzymat mnie prokonsul Vitellius, ktéry rzadzac Syrig nie dla Rzymu,
lecz przeciw Rzymowi, uwazat, ze prowincje panstwa, jak dzierzawy, rozdaje sie tetrarchom.
Najznakomitsi Samarytanie przyszli mu do nég wyptaka¢ swa nienawis¢ ku mnie. Gdyby wierzy¢ im
— ani im w gtowach powstato wytamywac sie spod wiadzy cezara. Ja to wykrzesatem rzecz catg,
a oni, by stawi¢ opdr tylko moim gwattom, zebrali sie dokota Tyrathaby. Vitellius wystuchat ich skarg,
oddat zarzad Judei przyjacielowi swojemu Marcellusowi, a mnie kazat jecha¢ do Rzymu
i usprawiedliwi¢ sie przed cezarem. Z sercem ciezkim od zalu i urazy wsiadtem na okret. Gdym
przybijat do brzegdw Italii, Tiberius, zZlamany wiekiem i rzadami panstwa, umart byt wiasnie nagle na
Przyladku Mizenskim, ktérego rég widzisz stad, jak wynurza sie z mglty wieczornej. Zadatem
sprawiedliwosci od jego nastepcy, Caiusa. Nowy cezar miat umyst zywy i nieobcy mu byt stan spraw
w Syrii. Uwaz tu wraz ze mng, Lamio, jak uparcie losy godzity na ma zgube! Caius miat wtedy przy
sobie w Rzymie Zyda Agrippe, towarzysza i przyjaciela lat dziecinnych, ktérego kochat jak oko
w gtowie. Otdz Agrippa sprzyjat Vitelliusowi, poniewaz Vitellius byt nieprzyjacielem Antipy, ktdérego




nienawidzit Agrippa. Cezar poszedt za podszeptami swego drogiego Azjaty i nawet nie chciat mnie
wystuchad. Znies¢ musiatem niezastuzong nietaske. Nakarmiony Zdtcig, potykajac tzy, usunatem sie
do débr mych na Sycylii, gdzie bylbym umart z zalu, gdyby stodka moja Pontia nie przybyla
pocieszy¢ ojca swego. Uprawiam zboze; u mnie wschodzg najtadniejsze w catej prowincji ktosy. Dzi$
zycie moje skonczone, przyszto$¢ rozstrzygnie miedzy mng a Vitelliusem.

— Pontiuszu — odrzekt Lamia — jestem przekonany, ze$ wzgledem Samarytan postapit
zgodnie z prawoscig twego charakteru i jedynie dla dobra Rzymu. Ale czy w tej okolicznosci nie
dates zbytnio pola swej burzliwej odwadze, ktéra unosita cie zawsze? Pamietasz, ze w Judei, cho¢
jako miodszy powinienem byt by¢ zapalczywszym od ciebie, czesto ja musiatem doradzaé ci
wyrozumiatos¢ i tagodnosc.

— kagodno$¢ wzgledem Zydéw! — zawotat Pontius Pilatus. — Chociaz zyte$ miedzy nimi, nie
znasz dobrze tych wrogéw rodu ludzkiego! S dumni i nikczemni zarazem, haniebne tchérzostwo
faczy sie u nich z niezwalczonym uporem; czy sie ich kocha, czy nienawidzi, zarowno obrzydna.
Duch mdj wzrést, Lamio, w zasadach boskiego Augusta. Gdym zostat prokuratorem Judei, na ziemi
panowat juz majestat rzymskiego pokoju. Nie zdarzato sie juz, jak ongi za czaséw naszych wojen
domowych, by prokonsulowie bogacili sie rabujac poddane prowincje. Znatlem swe obowigzki.
Baczytem pilnie, aby postepowac zawsze rozumnie i umiarkowanie. Bogami sie $wiadcze, zem sie
upierat tylko w fagodnosci. I na c6z zdaty sie te dobre checi? Widziates, Lamio, jak z poczatku mych
rzagdow wybuchnat bunt pierwszy. Czyz potrzeba przypominac ci, w jakich to byto okolicznosciach?
Zatoga Cezarei przyszta na zimowe leze do Jerozolimy, na godfach legionistow byty wyobrazone
wizerunki cezara. Widok ten dotknat jerozolimczykdéw, ktorzy nie uznajg boskosci cezara — a czyz
nie zaszczytniej, skoro stuchac trzeba, stuchac boga, a nie za$ cztowieka? Kaptani ludu przyszli przed
moje siedzisko iz wyniostq pokorg prosili, bym godla te zabra¢ kazat ze $wietego miasta.
Odméwitem im przez poszanowanie dla boskosci cezara i dla powagi panstwa. Lud zgromadzony
w przedsionku przyfaczyt sie do kaptanéw i zanosit grozne btagania. Nakazatem Zotnierzom, by piki
ustawili w kozty przed wiezg Antonia i uzbrojeni tylko w prety, jak liktorzy, rozpedzili, harde ttumy.
Ale nieczuli na razy Zydzi btagali mnie jeszcze, a najupartsi, ktadac sie na ziemie, szyje pod ciosy
wyciagali i umierali pod rézgami. Byte$ $wiadkiem mego upokorzenia, Lamio; na rozkaz Vitelliusa
musiatem odesta¢ godta do Cezarei. Zaiste nie zastuzytem na ten wstyd! Wobec bogow
nieSmiertelnych przysiegam, ze ani razu jednego za rzaddéw swych nie uchybitem sprawiedliwosci
i prawom! Lecz jestem stary, wrogowie moi i oszczercy nie zyja. Umre nie pomszczony. Ktdz bedzie
bronit mej pamieci? Westchnat i umilkt. Lamia zas$ odrzekt:

— Rozumng rzeczg jest niczego sie nie obawiaé, ale i niczego nie spodziewaé od przysziosci
niepewnej. C6z nam po tym, jak o nas kiedy$s mysle¢ bedq ludzie? Sami tylko mozemy by¢
Swiadkami i sedziami swymi. Niechaj ci wystarczy, Pontiuszu, wlasna spokojna wiara w twojg cnote;
poprzestan na szacunku wiasnym i szacunku twych przyjaciot. Zresztg tylko fagodnoscig sama
rzadzi¢ ludami nie podobna. Lito$¢ dla rodu ludzkiego — ktérg tak zaleca nam filozofia — niewiele
tylko objawia¢ sie moze w czynach ludzi petnigcych publiczne urzedy.

— Dosy¢ tego — rzekt Pontius. — Pary siarczane, unoszace sie z Pél Flegrejskich, silniej
dziataja, gdy wychodzg z ziemi goracej jeszcze od promieni stonca. Totez $pieszy¢ sie musze.
Zegnaj! Ale skorom odnalazt przyjaciela, chce skorzystaé z tak szczedliwego zdarzenia. Lamio, badz
taskaw przyj$¢ do mnie jutro na wieczerze. Dom méj lezy nad brzegiem morza, na skraju miasta,
w stronie Misenum. Rozpoznasz go tatwo po portyku, na ktérym wida¢ malowidlo przedstawiajace
Orfeusza wsrod Iwéw i tygrysow, ktére czaruje dzwiekami swej liry.

— Do jutra, Lamio! — rzekt siadajac do lektyki. — Pomdwimy jutro o Judei.

Nazajutrz Lamia na odwieczerz udat sie do domu Pontiusa Pitata. Dwa tylko toza czekaly na
biesiadnikow. Na stole, bez przepychu, lecz godnie nakrytym, staly srebrne poétmiski, na ktérych
utozone byly bekasy w miodzie, kwiczoty, ostrygi z Lucrinu, minogi z Sycylii. Pontius i Lamia
zajadajac wypytywali sie wzajemnie o choroby swe, ktérych objawy opisywali obszernie, potem
mowili o lekach, ktére im zalecano. Nastepnie, winszujac sobie spotkania w Baiae, wychwalali
w zawody pieknos¢ pobrzeza i tagodnosc jego powietrza. Lamia unosit sie nad wdziekami kurtyzan,
ktére obwieszone ziotem, w diugich, powldczystych zastonach haftowanych w krajach
barbarzynskich, przechadzaty sie po wybrzezu. Ale stary prokurator biadat nad takg wystawnoscia,
przez ktdrg dla marnych kamieni i tkanin, cienkich jak pajeczyna, cho¢ rekg ludzkg uczynionych,
grosz rzymski idzie do obcych naroddéw, a nawet do wrogdéw cesarstwa. Potem moéwi¢ poczeli
o wielkich robotach publicznych, dokonanych w tej okolicy, o zadziwiajagcym moscie, zbudowanym
przez Caiusa miedzy Puteoli a Baiae, o wykopanych przez Augusta kanafach, ktére wprowadzajg
wode morskg do jezior Avernu i Lucrinu.
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— Ja takze — rzekt z westchnieniem Pontius — chciatem przedsiewzig¢ wielkie roboty
publiczne. Kiedy, na nieszczescie moje, otrzymatem zarzad Judei, nakreslitem plan wodociggu.
Akwedukt ten, dwiescie stadiow diugi, miat obficie zaopatrzy¢ Jerozolime w dobrg, czysta wode.
Wysokos$¢ poziomdw, pojemnosc zbiornikow, nachylenie paszcz spizowych, do ktérych przytwierdza
sie rury rozprowadzajace, wszystko to przestudiowatem i po naradach z mechanikami sam
rozporzadzitem. Wygotowatem przepisy dla strazy nadzorczej akweduktu, aby nikt z obywateli nie
mogt bezprawnie wody naduzywac. Budowniczych i robotnikéw juz zamoéwitem. Kazatem rozpoczaé
roboty. Ale zamiast wita¢ z radoscig budowe tej drogi, ktéra na swych poteznych arkadach, wraz
z woda, zdrowie do ich miasta nie$¢ miata, jerozolimczycy poczeli krzycze¢ i rozpacza¢. Zebrani
tlumnie, wolali, ze to bluznierstwo i bezboznosé, napadali na robotnikéw i burzyli kamienne
fundamenty. Czy mozna sobie wystawi¢ bardziej plugawych barbarzyncow? Jednakze Vitellius im
przyznat stusznosc¢ i nakazat mi przerwac roboty.

— Wielkie to jeszcze pytanie — rzekt Lamia — czy nalezy uszczesliwia¢ ludzi wbrew ich woli.

Pontius Pilatus moéwit dalej, nie stuchajac stow Lamii.

— Nie chcie¢ wodociggu, c6z to za szalenstwo! Ale wszystko, co pochodzi od Rzymian, jest
Zydom nienawistne. Jestedmy dla nich istotami nieczystymi, sama obecno$¢ nasza majg za
profanacje. Wiesz przecie, ze nie chcieli wchodzi¢ do pretorium, aby sie nie skazi¢, i ze musiatem
sprawowac swoj urzad publiczny pod otwartym niebem, w przedsionku wytozonym marmurem,
gdzie$ tak czesto do mnie zachodzit. Bojq sie nas, a gardza nami. A jednak Roma nie jestze matkg
i opiekunka ludow, ktore jak dzieci spoczywajq i weselg sie na jej czcigodnym tonie? Orty nasze az
na krance $wiata poniosty pokdj i wolno$¢. Zwyciezeni stajg sie nam przyjaciétmi; pozostawiamy
i zapewniamy ludom podbitym ich prawa i obyczaje. Czyz Syria, dawniej rozdzierana przez tylu
krolikow, nie zazywa pokoju i pomysinosci dopiero od chwili, gdy ujarzmit ja Pompeius? Czyz Rzym,
cho¢ mogt na wage zlota sprzedac swe dobrodziejstwa, targnat sie, na skarby, ktérymi przepetione
sg $wigtynie barbarzyncow? Czyz ograbit boginie Matke w Pessinonte, Jowisza w Morimenii i Kilikii,
Boga Zydéw w Jerozolimie? Antiochia, Palmira, Apamea, bezpieczne mimo swych bogactw, nie
potrzebujg juz obawiac sie Arabdw pustyni i wznoszg $wiatynie na cze$¢ Geniusza Rzymu i boskiego
Cezara. Zydzi tylko nienawidza nas i uragaja nam. Podatki przemoca od nich $ciggaé trzeba
i uporczywie uchylajq sie od stuzby wojskowe;.

— Zydzi — odrzekt Lamia — sg bardzo przywiazani do dawnych swych obyczajéw. Posadzali cie
— przyznaje, ze niestusznie — jakobys$ chciat znies¢ ich prawa i zmieni¢ ich tryb zycia. Musze ci
powiedzie¢, Pontiuszu, ze nie zawsze starates$ sie te btedne ich sady rozproszy¢. Wbrew twej woli
znajdowates$ przyjemnos¢ w tym, by podsycac ich niepokdj, i nieraz widziatem, ze nie taite$ przed
nimi pogardy dla ich wierzen i obrzadkdéw religijnych. Gtéwnie jatrzyto ich to, ze szaty rytualne ich
arcykaptana oddate$ pod straz legionistéw w wiezy Antonia. Trzeba uznaé przeciez, ze Zydzi, choé¢
nie wzniesli sie tak jak my do rozwazania spraw boskich, majg jednak obrzedy, przez swag
starozytnosc¢ juz czci godne. Pontius Pilatus wzruszyt ramionami.

— Zydzi nie maja dokladnego pojecia o istocie bogéw. Wielbig Jowisza, ale nie ma on u nich ani
nazwy, ani posagow; nie czczg go nawet w postaci kamienia, jak to czynig niektére ludy w Azji. Nie
wiedzg nic o Apollinie, Neptunie, Marsie, Plutonie, nie majg rowniez bogin. Jednak mysle, ze dawniej
czcili Wenus. Bo i dzi$ jeszcze kobiety zydowskie sktadajg w ofierze gotebie na oftarzu i wiesz tak jak
ja, ze w przedsionku $wiatyni przekupnie sprzedawali te ptaki parami na ofiary. Pewnego dnia dano
mi znac¢ nawet, ze szaleniec jaki$ przepedzit tych handlarzy wraz z ich klatkami. Kaptani skarzyli sie
na to jako na swietokradztwo. Zdaje mi sie, ze zwyczaj ten, by w ofierze sktada¢ synogarlice,
ustanowiono niegdys na czes¢ Wenus. Czemu $miejesz sie, Lamio?

— Smieje sie — rzekt Lamia — bo zabawna mys$| przeszta mi przez glowe. Pomyslatem, ze
kiedys Jowisz zydowski przyby¢ mégtby do Rzymu, by tu Scigac cie swg zemsta. Czemuzby tak by¢
nie mogto? Azja i Afryka daty nam juz bogdw niemato. Wzniesiono juz w Rzymie $wiatynie dla Izydy
i dla szczekajacego Anubisa. Spotykamy w zautkach i nawet w kamieniotomach zamiejskich Dobrg
Boginie Syryjska jadacg na osle. A czyz nie pamietasz, ze za rzadéw Tiberiusa pewien mtody
szlachcic podat sie za rogatego Jowisza Egipcjan i w tym przebraniu pozyskat wzgledy jednej
niewiasty znakomitego rodu, zbyt cnotliwej, by co$ bogu odmoéwi¢ miata. Strzez sie, Pontiuszu, by
niewidzialny Jowisz zydowski pewnego ranka nie wyladowat w Ostii!

Na mysl, ze bog jakis mogtby przyjs¢ z Judei, przelotny usmiech rozjasnit surowg twarz
prokuratora. Po czym odpowiedziat powaznie:

— Jakze Zydzi mogliby obcym ludom narzuci¢ swéj zakon, skoro sami bezustannie sie swarza
o wykfad tego zakonu? Pewno nieraz widziate$ ich, Lamio, jak podzieleni na dwadziescia sekt
wspotzawodniczacych, na placach publicznych, ze zwitkami w reku, wymyslali zaciekle i wyrywali
sobie brody. Widywates ich pod kolumnami $wiatyni, jak na znak zatosci targali brudne swe szaty,



zebrawszy sie wkoto jakiego$ nieszczesliwego, opanowanego szatem proroczym. Nie pojmujg oni
zgofa, by mozna byto spokojnie i pogodnie dysputowac o rzeczach wiary, ktore przecie okryte sg
zastonami i nie masz w nich pewnosci. Bo wiasciwa istota bdstw nieSmiertelnych zamknieta jest
przed nami i znaé jej nie mozemy. Sadze jednak, ze stusznym jest wierzyé w Opatrznos$¢. Ale Zydom
obca jest wszelka filozofia i réznorodnosci sadow ludzkich znosi¢ nie chca. Przeciwnie, kto w rzeczach
wiary zywi uczucia sprzeczne z ich zakonem, ten wedtug nich zastuguje na najsrozsze meki. Od
chwili jednak, gdy geniusz Rzymu rozciggnat nad nimi wladze, kary gtéwnej, wydanej przez ich sady,
wykona¢ nie wolno bez przyzwolenia prokonsula lub prokuratora. Totez bez ustanku nalegajg na
zarzadce rzymskiego, by podpisywat ich zlowrogie wyroki; pretorium nagabywane jest ciggle ich
krwiozerczymi krzykami. Widziatem ich setki razy, jak wszyscy ttumnie i zgodnie, bogacze i ubodzy,
wraz z kaptanami swymi zaciekle oblegali moje krzesto sedziowskie, jak ciggneli mnie za poty togi
i za rzemienie sandatéw, by wymoc na mnie wyrok $mierci na jakiego$ biedaka, ktorego zbrodni
dostrzec jednak nie mogtem i ktdérego miatem tylko za szalenca takiegoz, jak i jego oskarzyciele. Co
mowie: sto razy! Powtarzato sie to co dzien, co godzina. A jednak musiatem zezwalac¢ na to, by praw
ich przestrzegano tak samo, jak i naszych, bo Rzym naznaczyt mnie nie dla wytepienia, lecz dla
obrony ich zwyczajow, a ja bylem nad nimi rekq wznoszaca rézgi i topor. Z poczatku prébowatem
przemawiac¢ im do rozsadku, staratem sie ich nieszczesliwe ofiary ocali¢ od kazni. Ale tagodnos¢ ta
rozjatrzata ich jeszcze bardziej, domagali sie ode mnie swej pastwy, jak sepy bijace dziobami
i skrzydtami. Kapfani pisali do cezara, ze gwalce ich prawa, a skargi te, popierane przez Vitelliusa,
$ciggaty na mnie surowe nagany. Jakze czesto miatem ochote da¢ na zer krukom, jak méwig Grecy,
oskarzonych razem z sedziami! Nie sadz, Lamio, ze zywie uraze bezsilng lub gniew starczy przeciwko
ludowi temu, ktdry w mej osobie pokonat Rzym i pokdj. Ale przewiduje ostatecznos$¢, do ktoérej
predzej lub pdzniej nas doprowadzg. Nie mogac rzadzi¢ tym ludem, bedziemy musieli go wytepic.
Nawet nie watp o tym! Zydzi sq nieugieci, w ich duszach rozgorzatych czai sie bunt i wybuchnie
kiedys$ przeciwko nam z wéciektoscig, wobec ktorej gniewy Numiddw i grozby Partdw sg dziecinng
igraszka. Potajemnie zywig oni nierozumne nadzieje i w szalenstwie swym przemyslajg nad naszg
zguba. I czyz moze by¢ inaczej, skoro, ufajac dawnej przepowiedni, czekaja, ze z rodu ich zrodzi sie
wiadca, ktory rzadzi¢ bedzie swiatem? Tego ludu zmdc nie podobna; trzeba, by nie istniat wiecej.
Jerozolime zburzy¢ nalezy do szczetu. By¢ moze, ze choc stary jestem, dozyje dnia, w ktérym rung
jej mury, ptomienie strawig domy, mieszkancy pdjdg pod miecze, a sél posiana bedzie w miejscu,
gdzie wznosit sie chram. W ten dzien nareszcie wymierzy mi sie sprawiedliwosc.

Lamia usitowat nadac znéw rozmowie ton fagodniejszy.

— Pontiuszu — rzekt — pojmuje facno i dawne twe urazy, i ztlowrogie przeczucia. Zaiste
charakteru Zydéw ty$ nie mdgt byt poznaé ze strony korzystnej. Ja zytem w Jerozolimie jako go$é
i podrozny, zblizytem sie do tych ludzi i mogtem nieraz odnalezé cnoty, przed tobg ukryte. Znatem
Zyddw petnych pogody: czysto$é ich obyczajdéw i wiernoéé uczué przywodzity mi na pamieé to, co
poeci nasi méwili o starcu z Ebalii. Ty sam, Pontiuszu, widziates$, jak ludzie prosci, nie wymieniwszy
nazwiska swego, umierali pod rézgami twych legionistow za sprawe podiug nich stuszng. Tacy ludzie
nie zastugujg na naszg wzgarde. Méwie to, bo we wszystkim nalezy zachowac miare i stusznos¢. Ale
przyznaje, ze zywszej sympatii nigdy nie miatem do Zyddéw. Za to Zyddwki podobaty mi sie bardzo.
Bytem mtody wtedy i Syryjki budzity we mnie wielki zar zmystéw. Ich czerwone wargi, oczy wilgotne
i blyszczace, ich powtdczyste spojrzenia przenikaty mnie do szpiku kosci. Malujg sie one i pudruja,
pachng nardem i mirrg, namaszczajg wonnosciami — ich pieszczoty daja rzadka i cudowng rozkosz.

Pontius niecierpliwie stuchat tych zachwytdw.

— Nie bytem stworzony na to — odpart — by wpaé¢ w sidla Zydéwek; a skoro naprowadzasz
mnie na to, Lamio, to musze ci powiedzie¢, zem nigdy nie pochwalat twej niepowsciagliwosci. Jesli
dawniej nie dos¢ silnie dawatem to poznaé, ze mam ci za wielkg wine, izeS w Rzymie uwiddt Zone
konsula, to postepowatem tak dlatego, iz wéwczas wiasnie ciezko pokutowates za btad swdj.
Matzenstwo jest u patrycjuszéw Swiete, jest to instytucja, na ktérej Rzym sie opiera. Co zas$ do
kobiet obcych i niewolnic, to stosunki z nimi bytyby bez znaczenia, gdyby przez to ciato nie nabierato
haniebnej zniewiesciatoéci. Musze ci powiedzie¢, ze nazbyt wiele ofiarowywates Wenerze po drogach
rozstajnych. Gtdwnie zas ganie cie za to, Lamio, ze$ nie pojat prawej matzonki i Rzeczypospolitej nie
zostawites potomstwa, jak to kazdy dobry obywatel uczyni¢ powinien.

Ale Tyberiuszowy wygnaniec nie stuchat juz starego prokuratora. Wychyliwszy kielich falernu,
usmiechat sie do jakiego$ niewidzialnego zjawiska.

Po chwili milczenia poczat méwi¢ gtosem bardzo cichym, ktory zwolna stawat sie silniejszym:

— Kobiety w Syrii tancza tak omdlewajaco... Znatem Zyddwke z Jerozolimy, ktéra po nedznych
gospodach przy $wietle dymiacej lampki tancowata na lichym dywaniku, wznoszac rece nad gtowg
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i bijac w miedziany bebenek. Jej ksztattne biodra, gtowa w tyt odrzucona, jakby pociggnieta
ciezarem dtugich rudych wioséw, oczy zamglone rozkoszg, namietne i omdlewajace, kibi¢ gibka
i wysmukfa — samej Kleopatrze kazatyby zbledng¢ z zawisci. Lubitem jej barbarzynskie tance, jej
$piew nieco ostry, a jednak tak stodki, jej kadzidlane pachnidfa, caty ten pdtsen-pdtjawe, w czym
zyla pograzona. Towarzyszytlem jej wszedzie. Zytem z zotdakami, rybakami i celnikami, ktérzy
stanowili jej otoczenie. Znikla mi pewnego dnia i nie ujrzatem jej juz wiecej. Dlugo szukatem jej po
podejrzanych uliczkach i gospodach. Trudniej byto odzwyczai¢ sie od niej niz od wina greckiego...
W kilka miesiecy po jej utracie dowiedziatem sie przypadkowo, ze przystata do matego grona kobiet
i mezczyzn, ktérzy skupili sie dokota jakiego$ mtodego Galilejczyka, cudotworcy. Nazywat sie on
Jezus, pochodzit z Nazareth; ukrzyzowano go pdzniej za jakowas zbrodnie. Czy przypominasz sobie
tego cztowieka, Pontiuszu?

Pontius Pilatus zmarszczyt brwi i reka pociggnat po czole jak cztowiek, ktéry usituje co$ sobie
przypomniec. Po kilku chwilach milczenia szepnat:

— Jezus, Jezus z Nazareth? Nie, nie przypominam sobie.

[Paryz 1892]
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Rehabilitacja Judasza
Ewangelia wedtug Judasza

Proces Judasza

Anatol France

Ur. 1844, zm. 1924. Powiesciopisarz, poeta i krytyk
francuski. Zapalony bibliofil i historyk, przedstawiciel
postawy racjonalistycznej oraz sceptycznej. Przez jemu
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XVII-wiecznych powiastkach filozoficznych i libertynskich.
Jeden z pierwszych obroficéw Dreyfusa. W 1920 Watykan
umiescit dzieta France'a na Indeksie Ksiqg Zakazanych. Rok
pézniej wyrdzniono je Literackg Nagroda Nobla. Z
uzasadnienia komisji noblowskiej, otrzymat jg za
"btyskotliwe osiggniecia literackie wyrdzniajace sie
wykwintnoscig stylu, glebokim humanizmem i prawdziwie
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wywart wptyw na takich pisarzy jak: Marcel Proust, Tomasz Mann, Aldous Huxley, Jean
Paul Sartre czy André Gide.
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