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W wigilię żona jak co roku nakryła do stołu dla nieproszonego gościa i byłem przekonany, 

że przynajmniej  o tyle będę miał mniej do zmywania.  A jednak przyszedł,  a właściwie przyszli, 
zastukali, otworzyłem, weszło trzech, a nie jeden (piszę trzech, a wyglądali jakby byli płci przeciwnej 
i byli anielskiej urody). 

Żona od razu pobiegła do kuchni po dodatkowe nakrycia, a ja poszedłem szukać dodatkowych 
krzeseł.  Nie  pytałem  co  za  jedni,  bo  to  ostatecznie  wigilia,  której  towarzyszy  powszechne 
przekonanie, że wpadnie tajemniczy nieznajomy na pół litra. 

Usiedli, nałożyli sobie klusek z makiem i jedli w milczeniu. Wstyd mi było trochę, że nie ma 
karpia, ale u nas karpia nigdy nie ma. Podsunąłem śledzia, ale pokręcili głowami. Nalałem, wypili 
i powrócili do konsumpcji klusek. 

— Panowie z daleka — zapytałem . Siedzący najbliżej mnie pokręcił głową przecząco, drugi dał 
do zrozumienia, że to zależy jak na to patrzeć, a trzeci spojrzał tylko na pusty kieliszek.

Pomyślałem , że pewnie z Norwegii, bo mało rozmowni. 
— Czy panowie są aniołami — spytała moja żona, a oni jak na komendę parsknęli śmiechem, 

a że nadal jedli kluski, więc było to wręcz groźne. Gorączkowo poszukiwałem jakiegoś tematu dla 
podtrzymania  konwersacji  i przypomniałem  sobie  przeczytaną  wczoraj  informację  o awiacyjnej 
absurdalności  aniołów.  Profesor  Roger  Wotton,  z University  College  w Londynie  przeanalizował 
dokładnie obrazy aniołów i doszedł do wniosku, że nie ma takiej siły, żeby toto mogło fruwać.  Przy 
takich skrzydłach w żadnym razie nie mogłyby ani wznieść się w powietrze, ani nawet szybować. 

— A gdyby były całkowicie wypróżnione — zapytała żona wzbudzający tym ponowny wybuch 
wesołości przybyszów. — … to znaczy, gdyby to były tylko cielesne powłoki, bez żadnych organów, 
bez mięśni, a nawet bez kości?

—  Masz  na  myśli  istoty  lekkie,  a zarazem  całkowicie  niewrażliwe  na  podmuchy  wiatru, 
widzialne,  ale  nie  podlegające  znanym  prawom  natury,  właściwie  raczej  obraz,  niż  byt  — 
próbowałem uściślić. 

— Coś takiego — odpowiedziała żona, a goście dołożyli sobie klusek.
Wyciągnąłem  z półki  album  średniowiecznego  malarstwa  i przyjrzałem  się  wyobrażeniu 

pierwszego z brzegu anioła. Nie sprawiał wrażenia wypróżnionego, zgoła przeciwnie.

Goście spojrzeli na anioła i natychmiast wypili. Dobrze schłodzona wódka „Absolut" była jak 
łagodne  tchnienie  przyjaznej  góry lodowej.  Zastanawiałem się  przez  chwilę,  czy przystąpić  do 
śpiewania  kolęd,  czy  raczej  skreślić  ten  punkt  programu.  Śpiewanie  było  o tyle  kuszące,  że 
wypełniłoby krępujące momenty ciszy. Nie znałem jednak ani światopoglądu przybyszów, ani ich 
progu tolerancji na fałszowanie. W myślach zrobiłem szybki przegląd kandydatów :„W żłobie leży…", 
raczej nie, „Lulajże Jezuniu…" strasznie infantylna, „Dzisiaj w Betlejem…" też chyba nie. Może „Cicha 
noc"? Dość neutralna, pasuje do „Absolutu". Żyjemy w czasach wysokiego ryzyka obrazy uczuć 
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religijnych. Zwiększona wrażliwość, czy mniej homogeniczne środowisko naturalne? Tak czy inaczej, 
grzecznych obcowanie stało się trudniejsze. 

Żona zauważyła, że skończyły się kluski na stole, więc postanowiła szybko dogotować więcej. 
Nie miała już łazanek i zapytała, czy może być spaghetti. 

— Spaghetti — wykrzyknęli przybysze jednogłośnie i wtedy uświadomiłem sobie, że było to 
pierwsze słowo, które usłyszeliśmy z ich ust. Zostaliśmy sami, więc ponownie nalałem wódki do 
kieliszków. 

— W zasadzie jesteśmy niewierzący, ale lubimy tradycję — powiedziałem. Sięgnęli po kieliszki. 
Wypiliśmy. Skupiłem się na śledziu, który był dobry, ale nie nadzwyczajny. Nadzwyczajne śledzie to 
jadłem w Holandii.  Wszyscy mówią o holenderskich serach, ale właściwie Holandia powinna być 
równie sławna w świecie ze swoich śledzi. Wiatraki, sery, śledzie i tulipany, a my nic tylko te kluski 
z makiem. Zastanawiałem się, czy żona ma spaghetti, które gotują się trzy minuty, czy osiem. 
Miałem dziwne wrażenie, że nie jest to bez znaczenia. Patrząc kątem oka miałem wrażenie, że cisza 
przy stole zupełnie naszych gości nie krępowała. Siedzieli nieruchomo, patrząc przed siebie wzrokiem 
wyznawców buddyzmu. Wypytywać nie wypadało, a jednak chciałbym wiedzieć, jak też oni do nas 
trafili.  Nie  mam  profilu  w „Naszej  klasie",  mało  kto  wie  o naszym  istnieniu…  owszem Urząd 
Podatkowy, ale oni nie wyglądali  na facetów z Urzędu Podatkowego.  Zresztą podejrzewam, że 
pracownicy Urzędu Podatkowego w wigilię spędzają czas z rodziną. Co innego CBA, ci z CBA mogą 
zajmować się uwodzeniem posłanek.  

Siedziałem  koło  półki  z książkami  i wyciągnąłem  pięknie  ilustrowana  książkę  Dawkinsa 
o przodkach. — Moim zdaniem — przodek anioła musiał wyglądać tak — powiedziałem, pokazując 
im rysunek.

 

W milczeniu przyglądali się rycinie. W ich oczach mogłem odczytać uznanie, na ustach błąkał 
im się uśmiech znany z pewnego obrazu Leonarda da Vinci.  Wreszcie jeden z nich powiedział: 
"Sinornithosauris millenii. Też nielot, ale jaki piękny." 

Pierwsze lody zostały przełamane. Sięgnąłem po „Absolut".
Kiedy żona wniosła miskę spaghetti  poderwali  się i w nabożnym skupieni obserwowali jak 

stawia ją na stole. Pokłonili się i usiedli ponownie.
„Bóg się rodzi, moc truchleje" zaśpiewali zrazu cicho, ale głosami tak pięknymi, że ogarnęło 

mnie zdumienie. Melodia była znana, ale słowa były jakieś inne. W radiu by tego nie puścili. Zdawało 
mi się, że dostrzegłem jakiś ruch w misce. Kilka nitek spaghetti wysunęło się z miski i lewitowało 



nad stołem, przez chwilę wykonywały jakieś taneczne ruchy by wreszcie uformować ZNAK.

 

Przez chwilę siedzieliśmy w milczeniu nad parującą miską. ZNAK obrócił się dookoła swej osi, 
jakby chciał nas utrwalić w pamięci, a potem opadł do miski i stopił się z resztą spaghetti. — Absolut 
— szepnęła cicho żona. -Absolut- powiedzieli przybysze. Na moment zapadła cisza. 

Jedzmy, nikt nie woła — powiedział siedzący w środku przybysz i nałożył sobie ogromną stertę 
klusek. 

 Marcin Kruk
Nauczyciel
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