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— Alez tesknota wcale nie jest bolesna! Jest radosna, poniewaz wskrzesza to, co
minelo, uobecnia to, do czego tesknimy. Wezmy najprostszy przykiad — czerwcowego
popotudnia 2009 roku, w mieszkaniu na warszawskich Bielanach, Nowicki ttumaczyt jak
z utrapienia zrobic dzielo

Na kolanach trzymat teczke z napisem "TESKNOTA". W $rodku znajdowat sie plik kartek
wypetionych duzym, komputerowym drukiem — drobiazgowo opracowany temat filozofii tesknoty
z podziatem na rodzaje i przedmiot tego — jak sie miato okaza¢ — pozytecznego uczucia. Nowicki
tesknit wiec za ojcem, ukochanymi dziewczetami, nauczycielami, twdrcami, miastami, teatrami,
bibliotekami... kazdy obiekt nostalgii ubierat w barwna opowies¢.

— WezZzmy najprostszy przyktad: najbardziej tesknie do Zeni, ktérg poznatem w 1940 roku. Od
maja do grudnia 1941 r. przezyliSmy wspdlnie 538 cudownych godzin, a od 1942 r. do 2005 r. — 63
lata uwienczone trojgiem dzieci. Kiedy pojawia sie w snach jest zawsze zywa. W moich snach nie ma
$mierci — zyja w nich osoby, ktére dawno zmarty, ci, ktérych kocham. Witwicki czesto pokazuje sie
w snach, ale zawsze jako zywy. Tesknota nie jest rozpacza, tylko kojeniem bodlu, bo wskrzesza
osobe zmaria.

Wersalke w pokoju petnym ksigzek zaczely pokrywac stronice z grafikami i zdaniami, ktérych
najwazniejsze stowa napisane byly rozwleklym i wyttuszczonym drukiem tak, ze kartka tworzyfa
osobliwy szlaczek: "Odrézniam trzy rodzaje tesknoty: do tego, co jeszcze nie istnieje, ale moze sie
pojawi¢; do tego, co kiedys sie zdarzyto i co chcialbym jeszcze raz przezy¢ w tym samym ksztalcie
(tak jak oglada sie po raz kolejny film lub czyta ksigzke); do tego, co chciatbym przezy¢ jeszcze raz,
ale w wersji uzupetnionej (poprawionej lub kontynuowanej).

Tak jak dziesigtki oséb przede mng przysztam do Nowickiego po odpowiedz,
w ktdrej nie zagniezdzitoby sie stowo ,bdg". Chyba z kazdym ,interesantem" gotowy byt
sie spotkac, wyposazajac przy tym w wiedze na wskazany temat. Takie kompendium
zawieralo przekroéj faktow z literatury, sztuki, filozofii i przezy¢ wtasnych. W moim przypadku byfa to
"TESKNOTA", inni z mieszkania przy ulicy Dantego wychodzili z teczkami "WITWICKI",
"WOLNOMULARSTWO", "FILOZOFIA MUZYKI"...

— Wiecej, niekiedy we wspomnieniu cztowiek idealizuje ludzi, ktérych znat. Stajq sie piekniejsi,
madrzejsi, z lepszym charakterem. Spotkania z drogg osobg we wspomnieniach mogg dawac wiecej
radosci, niz za jej zycia.

Obted czy architektura

Dos¢! Na ile to wyjgtkowo zracjonalizowane i idealistyczne ujecie tesknoty jest dystansem
mozliwym do osiggniecia przez 90-latka, a na ile stanowiskiem, ktore przyja¢ mogtby kazdy
refleksyjny ateista. Czym innym jest gimnastyka zmystdw przez wspominanie ukochanej biblioteki
albo sali koncertowej, gdzie dokonato sie aktu mitosnego z nowg wiedzg, a czym innym —
notoryczne przywolywanie osdb, ktérych w naszym zyciu juz nie ma poprzez sny, przedmioty,
zapachy (!). To, co Nowicki nazwat inspirujgcym do tworzenia ,,uobecnianiem" przypominato droge
do obtedu.

Tymczasem on w praktyce stosowat wilasne pojecie "architekt obecnosci w kulturze
Czytelnikom wskrzeszat Bruna czy Witwickiego, a dla rodziny pisat wspomnienia o bliskich, m.in.
0 Zonie, dziatalnosci niepodlegtosciowej ojca, wuju zamordowanym w Katyniu.

— Tesknota do tworcy, ktory odszedt wskrzesza go. W mojej filozofii istotng role odgrywa
pojecie artefice della presenza, ktore przejat ode mnie Francesco Paolo Raimondi. Twdrca kultury
posiada moc unie$miertelniania siebie i ludzi, ktdérzy na to zastuguja. Poszerza niesmiertelnosc
myslicieli, ktérych juz nie ma, ale mogg by¢ wskrzeszeni przez naszg pamieé. Staje sie architektem
ich obecnosci w kulturze. Mysle Ze, calym sensem mojej pracy jako historyka filozofii bylo
maksymalne wywindowanie takich ludzi, jak Grzegorz z Sanoka, Bruno, Vanini, kyszczynski,
Trentowski.

Ta zdolno$¢ wydobywania jasnych stron z rzeczy przygnebiajacych, czasem banalnych, byta
u Nowickiego uderzajaco konsekwentna. Z entuzjazmem 87-letniego profesora zetknetam sie po raz
pierwszy 7 pazdziernika 2006 r., kiedy na I Ogdlnopolskim Zjezdzie Racjonalistow i Wolnomyslicieli
wygtosit wykfad ,Racjonalizm czyli ruch kulturalny dazacy do przemiany wspotczesnego polskiego.
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Ciemnogrodu w_Swiattogréd" (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5174). Trzeba bylo przywiez¢
profesora na miejsce imprezy - do Radzikowa. Z klatki szarego bloku wyszedt siwiutenki, lekko
zgarbiony cztowiek o rozpromienionej twarzy i $wietlikach w oczach. Podczas podrozy ciasnawym
tico okazato sie, ze mieszkanie na blokowisku przy ulicy Dantego jest dla Nowickiego powodem do
radosci, bo dzieta poety sa mu bliskie od czaséw gimnazjum. Za to rosngca wokét klatkowca zielen
to nie zwykte drzewa a nastrajajacy do tworzenia ogréd.

W kolejnych latach prof. Nowicki stat sie uczestnikiem PSR-owskich imprez dzieki czemu
utrzymywaliSmy kontakt. Byty to kolejno: spotkanie 10 listopada 2007 r., obchody 100-lecia
polskiego ruchu wolnomyslicielskiego 9 grudnia 2007 r., powotanie komitetu na rzecz budowy
pomnika Kazimierza Lyszczynskiego 22 grudnia 2009 r., urodzinowa impreza ,,90 Swieczek na torcie
ateisty" (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6551) 30 maja 2009 r. Podczas ostatniej wizyty
u profesora, w marcu 2011 roku, nakreciliémy z Kamilem Slesifiskim kilka uje¢ do filmu o

Lyszczynskim (http://www.youtube.com/watch?v=jyFX7joOfck). Na pytanie w jaki sposdb najlepiej
uczci¢ pamie¢ polskiego ateisty odpowiedziat: ,Koniec z martyrologia - meczennikdw bylo wielu,
ludzi wyksztatconych i samodzielnie myslacych mniej. Upamietnienie tyszczynskiego nie powinno
skupiac¢ sie na jego karze $mierci i meczenstwie. Rzeczywiste uczczenie, to szerzenie wiedzy o nim
w kulturze polskiej."

Prof. Andrzej Nowicki w marcu 2011 r. w trakcie krecenia filmu o Kazimierzu
tyszczynskim. Fot. J. Rutkowska

Powstancza filozofia

Jak wida¢, nie tylko na poziomie etyki zycia codziennego, pracy naukowej, ale i w prébach
budowania tozsamosci w oparciu o historie kraju Nowicki miat umiejetno$¢ przeobrazania
potencjalnego smutku w napedzajace tworzenie. I wlasnie w tym uwalnianiu mitosci ojczyzny od
ktaniania sie $mierci i wiecznemu meczenstwu pozwalat rozmdéwcy na oddech ulgi. Robit to mimo
wilasnych i rodzinnych doswiadczen (ojciec profesora za dziatalnos$¢ niepodlegtosciowg skazany zostat
na trzy lata wiezienia jeszcze jako uczen rosyjskiego gimnazjum, podczas wojny stat na czele
podziemnej WRN PPS w Radomiu, zgingt w obozie koncentracyjnym Weimar-Buchenwald (1942);
sam Nowicki najpierw w Radomiu, potem w Warszawie prowadzit dziatalnos¢ kulturalno-oswiatowg
i sabotazowq, redagowat podziemne pisma ,Swiatto" i ,Mlodziez Socjalistyczna", a w |. 1942-44 byt
oficerem politycznym kompanii im. Komuny Paryskiej w IV batalionie OW PPS im. Jarostawa
Dabrowskiego).

Nawet w tak samobdjczym dla miasta ijego ludzi czasie powstania warszawskiego,
dwudziestokilkuletni Nowicki tworzyt. Jako sekretarz starosty powstariczego na Zoliborzu, a potem
kierownik wydziatu kulturalno-oswiatowego, wspotorganizowat dla — najbardziej w tej powstanczej
pomyice skrzywdzonej — ludnosci cywilnej koncerty z recytowaniem poezji.

Dla dzieci wydawano dziennik ilustrowany z kolorowankami. We wrzesniu 1944 r. Nowickiego
przykuta do t6zka choroba. Czas totalnej niemocy w warunkach dziatan powstanczych, gdy na swiat
przyszedt jego pierwszy syn, wspominat podczas spotkania w czerwcu 2009 r.

— Kiedy dziecko miato dwa dni, na naszg kolonie przy ul. Krasinskiego spadlty bomby. Jedna
zaryla sie tak gteboko przed oknami domu, ze wida¢ byto kadtub. Druga przebita przewdd kominowy
sgsiedniego domu. Nasz dom przetrwat, ale dziecko, zona i ja byliSmy czarni od sadzy. To bytoby
zabawne w kazdej sytuacji, ale nie kiedy nie ma wody. Jak sie teraz umyc¢, czego sie napic?

Z perspektywy czasu odpowiedzig nie byta kombatancka martyrologia:

— Miatem 25 lat, Zzone i syna, ktéry miat dopiero trzy tygodnie. Za kogo sie wtedy uwazatem?
Nie za meczennika, powstanca, nie za umierajacego, ale filozofa. Bylem magistrem filozofii,
odniostem pierwszy sukces, wydrukowano mi prace w ,Przegladzie Filozoficznym". Kierowatem
kotem poetyckim w Radomiu, praca samoksztatceniowa zotnierzy ,Komuny Paryskiej", wydziatlem
kulturalno-o$wiatowym w starostwie powstanczym. Uwazatem sie za organizatora zycia kulturalnego
i poete.

Nowy twor

Filozofem profesor czut sie 67 lat pdzniej kiedy choroba ponownie i tym razem ostatecznie
odebrata mu mozliwos¢ tworzenia. Takie egzystowanie stracito sens. Podczas pogrzebu 8 grudnia br.
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Swiatostaw Nowicki powiedziat (http://www.racjonalista.pl/arnion.bloog.pl/id,330651439,title,Moja-
mowa -na-pogrzebie-taty-w-dniu-8-gru dnia,index.html), ze godne odejscie byto dla ojca zadaniem
filozoficznym:

Czesto tez mozna ustyszel, ze w obliczu smierci nie ma ateistow. Moze i nie ma — z wyjatkiem
profesora Andrzeja Nowickiego. Wiem co$ o tym, bo przez ostatnie pdt roku jego zycia, od
wspomnianych urodzin 27 maja do smierci w dniu 1 grudnia (nazajutrz po imieninach), obecny
bytem w jego Zyciu w sposéb wyraznie bardziej intensywny niz w jakimkolwiek poprzednim okresie.
(...) Trwat przy swoim, czyli przy tym, ze miat Zycie szczesliwe i spetnione i ze po Smierci jego
jednostkowa $wiadomos$¢ rozptynie sie wprawdzie w nic, ale jego mysli beda nadal zyty na ziemi
w jego dziatach i w umystach ich czytelnikéw. (...) W pazdzierniku, kiedy zakomunikowatem tacie,
ze powodem jego choroby i postepujacego szybko stabniecia jest zdiagnozowany witasnie nowotwor,
ustyszatem, ze wcale nie boi sie on tego stowa i ze nawet podoba mu sie ono ze wzgledu na
skojarzenie z tworzeniem nowych dziet jako czyms, co nadaje istotny sens zZyciu ludzkiemu.

Nowym tworem, ktorym dzieki Nowickiemu obudowatam kluczowy element $wiatopogladu —
ateizm — jest pozareligijna ontologia. W swoich ksigzkach dat wskazowki do uzasadniania istnienia
za pomocyg swieckich personifikacji wartosci, Swieckiej perspektywy mitosci i nieSmiertelnosci. Przez
samo nieuznawanie sit nadprzyrodzonych nie wykluczat potrzeby duchowosci (ale nie tworzenia
religii ateizmu). Stad na przykfad opisywanie zjawiska S$wieckich religii, w tym - potegujacy
przezywanie jednego z najwspanialszych wytwordéw cztiowieka -

kultu kompozytorow 1 religii muzyki.

A co ztesknotg? Nie podzielam jej wizji uszczesliwiajacego wskrzeszania ludzi, ktorych
straciliSmy. Nostalgia jest pozyteczna kiedy, tak jak ciekawos$¢ badawcza, zacheca do poznawania
minionych epok albo wzbogacania rodzinnego archiwum. Czy Jézef Hen napisatby tak sugestywng
biografie Boya, gdyby nie tesknit za dziecinstwem? Czy wypada teskni¢ za cztowiekiem, ktory na
koniec popotudniowego spotkania w czerwcu 2009 r. powiedziat:

- Tesknota moze by¢ bolesna, jesli koncentruje uwage na tym, ze kogos juz nie ma. Ale ten bdl
moze zosta¢ ztagodzony. Daremng rozpacz mozna ztagodzi¢ radoscig, ze kto$ taki byt i ze co$
takiego sie zdarzyto.

— Byto bardzo mito, czy przyjdzie pani jeszcze kiedys do mnie?

Joanna Rutkowska

Ukonczyta socjologie na UW (Praca magisterska: "Elementy $wiatopogladu
polskich ateistow", 2007). Dziataczka PSR (w latach 2007-2008 sekretarz
PSR, od 2009 cztonek zarzadu). Pracuje jako redaktorka.

Pokaz inne teksty autora
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Wszystkie elementy tego portalu, wliczajac w to strukture katalogéw, skrypty oraz
inne programy komputerowe sg administrowane przez Autora. Stanowig one wyfaczng
wiasnos¢ Wiasciciela. Wtasciciel zastrzega sobie prawo do okresowych modyfikacji
zawartosci tego portalu oraz opisu niniejszych Praw Autorskich bez uprzedniego
powiadomienia. Jezeli nie akceptujesz tej polityki mozesz nie odwiedzac tego portalu
i nie korzystac z jego zasobdw.

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone sq do uzytku prywatnego oséb
odwiedzajqcych te strony. Mozna je pobieraé, drukowac i przegladac¢ jedynie w celach
informacyjnych, bez czerpania z tego tytutu korzysci finansowych lub pobierania
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartosci stron oraz skryptow jest
zabroniona. Niniejszym udziela sie zgody na swobodne kopiowanie dokumentéw
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych
niz handlowe, z zachowaniem tej informacji.

Plik PDF, ktory czytasz, moze by¢ rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej wystepuje na portalu. Plik ten nie moze by¢ traktowany jako oficjalna
lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje.

Tres¢ tego zapisu stosuje sie do wersji zaréwno polsko jak i angielskojezycznych
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org.

Wszelkie pytania prosimy kierowac do redakcja@racjonalista.pl
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