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Tekst ukazał się w Gazecie Wyborczej 5 maja 2005 r.

Znów ruszył „marsz żywych" i znów patrzyli na siebie nieufnie, a może tylko z pozoru nieufnie 
ci idący i ci stojący na chodnikach. Niejeden polski Żyd zastanawia się każdego roku: iść czy nie iść? 
Czy ci z Izraela aby nie mają czegoś do nas, Polaków? Czy ten marsz nie ma jakiegoś drugiego dna? 
Myślę, że nie, ale obawy i nieufność polskiego Żyda nie jest mi obca.

Polskość naszych Żydów nie doczekała się dostatecznego poszanowania i uznania — ani wśród 
Polaków, ani wśród Żydów. Z tego powodu także nasi przodkowie pomordowani w obozach zostali 
przez pamięć i przez dyskurs publiczny „źle zakwalifikowani". Są pamiętani wyłącznie  jako Żydzi, 
podczas gdy w wielu wypadkach byli w takim samym stopniu Polakami. Jako polski Żyd domagam 
się pamięci o tym, że Zagłada Żydów była także tragedią polską, bo setki tysięcy spośród jej ofiar 
czuło się i było Polakami, tak samo jak ja i moi zgładzeni przodkowie. Ignorowanie tej prawdy idzie 
w parze ze złą opinią wielu Żydów o Polsce i Polakach. Odczuwam żal do swoich ziomków-Żydów za 
to, że tak łatwo uwierzyli, iż Polska jest szczególnie antysemickim krajem i że tak wielu z nich głosi 
niesprawiedliwe opinie o Polakach. Mam nadzieję, że to się z czasem zmieni. Może już się zmienia?

Kim jesteśmy 
Żydzi mają szczególne powody, by piętnować ksenofobię i uprzedzenia, także pośród swoich. 

Dlatego sądzę, że niezbędna jest dyskusja na temat stosunku współczesnych Żydów do Polaków, 
podobna  do  trwającej  od lat  w Polsce  debaty  o polskim  antysemityzmie.  Odkłamania  wymaga 
zwłaszcza stereotyp Polaka jako „zwykłego człowieka", czyli obojętnego świadka Zagłady, a w istocie 
współwinnego jej przez tę swoją przyzwalającą obojętność.

W Polsce, podobnie jak w wielu krajach Zachodu, począwszy od XVIII wieku istniała warstwa 
mniej  czy  bardziej  zasymilowanych  Żydów,  będących  patriotami  krajów,  w których  żyli,  ale 
zachowujących poczucie przynależności do narodu żydowskiego. Również dziś żyją w całym świecie 
miliony takich dwunarodowych Żydów. W przypadku,  dajmy na to, USA jest to dla wszystkich 
naturalne. Nie jest już jednak takie naturalne w odniesieniu do Polski. Decyduje o tym uprzedzenie, 
z którym zbyt często się stykamy. Każdego polskiego Żyda wielokrotnie pytano: „co ty jeszcze robisz 
w tym kraju?!",  „jak możesz żyć w cieniu pieców Auschwitz?!".  Te pytania  sugerują, że Polska 
i polskie społeczeństwo to środowisko społeczne nieprzyjazne dla Żyda. Że to jest dla Żyda złe 
miejsce. To nieprawda, a ja, będąc w stu procentach Polakiem i w stu procentach Żydem, nie chcę 
żyć nigdzie indziej i boli mnie nieufność a tym bardziej jawna niechęć wielu moich ziomków-Żydów 
do mojego narodu — Polaków. Boli  jednak i to, że wielu Żydów, wiedząc że jestem Polakiem, 
odmawia mi pełnej żydowskiej tożsamości, tak jakbym był jakąś niezdrową hybrydą. Dlaczego, 
pytam, można być Żydem i Francuzem, Żydem i Amerykaninem, a nie można niby być Żydem 
i Polakiem, „Żydo-Polakiem"? Można. Jestem na to żywym dowodem, podobnie jak dziesiątki moich 
przodków, o których wiem, że myśleli i czuli tak samo jak ja.

Wojna 
Odmowa zrozumienia, że polscy Żydzi są i byli Polakami powoduje wypaczenie obrazu wojny 

na terenie Polski. Żydzi patrzą na tę wojnę przez pryzmat Zagłady i odmienności sytuacji Polaków i 
Żydów w obliczu agresji niemieckiej. Niemcy zamknęli Żydów w murach gett i od tego czasu również 
w wyobraźni  Żydów  ze  świata  polscy  Żydzi  zaczęli  przedstawiać  się  jako  całkowicie  odrębna 
społeczność, społeczność nie-Polaków na terenie Polski. Jest to jednak sposób myślenia narzucony 
zachowaniem Niemców. Nie poddawajmy mu się. Prawda jest zupełnie inna. Liczni Żydzi polscy byli 
w podobnym sensie Polakami jak zasymilowani Żydzi francuscy Francuzami, a nawet niemieccy — 
Niemcami. Ci ostatni być może przestali być Niemcami, gdy państwo niemieckie się ich wyrzekło, ale 
na  pewno  nie  można  tego  powiedzieć  o  Żydach  polskich.  W Polsce  było  przed  wojną  wiele 
antysemickich ekscesów i przejawów urzędowej dyskryminacji — więcej niż w niektórych innych 
krajach  europejskich,  choć  mniej  niż  w wielu  innych.  Byłoby  jednak  zupełnym  absurdem 
przypuszczać, że te ekscesy wyłączyły 3,5 mln Żydów ze społeczeństwa i zamknęły ich w getcie, że 
ta wielka społeczność żydowska przestała być częścią społeczeństwa polskiego, żyjącą w jednej 
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politycznej  całości  z etnicznymi  Polakami  i innymi  grupami.  Polska  była  na  tyle  normalnym, 
przyzwoitym  krajem,  że  zamieszkujące  tu  mniejszości  narodowe  były  po  prostu  fragmentem 
społecznej i politycznej całości tego wielokulturowego państwa, tak jak to jest dzisiaj w większości 
krajów, gdzie Żydzi mieszkają. Uprzytomnienie sobie tego pomaga zrozumieć coś, co do wielu wciąż 
nie dociera: Zagłada jest niewymowną tragedią Żydów, ale jest również tragedią Polaków.

Zagłada  pochłonęła  trzy  miliony  polskich  Żydów.  Większość  z tych  ludzi  uważała  się  za 
pełnoprawnych członków polskiego społeczeństwa, mówiła dobrze po polsku (wielu nawet wyłącznie 
po polsku) i kochała Polskę. Znaczna część z tych ludzi była, tak jak ja, Żydami i Polakami. Dlatego 
ich śmierć to także tragedia polska.

Te miliony Żydów to nie wszyscy nasi ludzie, których straciliśmy w czasie wojny. Z rąk wroga 
zginęło jeszcze kolejne 3,5 mln, i nie będę rozwodzić się nad tym, ilu wśród nich było etnicznych 
Polaków, a ilu przedstawicieli  różnych mniejszości. Pamiętajmy, że mimo całej odmienności losu 
etnicznego Polaka i polskiego Żyda w czasie wojny (w końcu ten pierwszy miał 90% szans przeżycia, 
a ten drugi 10%), los „aryjczyków" również był straszny. Pamiętajmy o żołnierzach i partyzantach, 
a także  o setkach  tysięcy  cywilów  zamęczonych  w obozach  czy  zabitych  w czasie  Powstania 
Warszawskiego.

Jeśli trudno niektórym pogodzić się z możliwością spojrzenia na Zagładę w taki sposób, niechaj 
zechcą pomyśleć o 11 września. Pod gruzami WTC zginęło wielu Żydów. Czy oddzielamy ich od 
amerykańskich ofiar tej tragedii? Oczywiście nie, bo jest dla nas jasne, że ci Żydzi byli jednocześnie 
Amerykanami. Dlaczego więc ktoś może wzdragać się na myśl, że w Zagładzie zginęły setki tysięcy 
Żydów-Polaków, wobec czego tragedia ta jest także tragedią Polaków? Chyba tylko dlatego, że jest 
przekonany,  iż  Polacy  byli  wrogami  Żydów,  a  Żydzi  nie  byli  w Polsce  u siebie.  Otóż  Polacy 
w zdecydowanej większości nie byli wrogami Żydów, a Żydzi w zdecydowanej większości czuli się 
w Polsce u siebie. To jest taki sam fakt społeczny, jak to, że przed wojną istniał w Polsce i innych 
krajach Zachodu silny antysemityzm.

Gdy Marsz Żywych idzie co roku przez miasto Oświęcim do obozu Auschwitz, na chodnikach 
stoją ludzie i patrzą. Stojący na chodnikach i patrzący ludzie wyglądają trochę obco i nieprzyjemnie. 
Ale też właściwie, to co mają robić? Muszą czekać aż my przejdziemy, aby samemu przejść przez 
ulicę albo po prostu oglądają niecodzienną scenę uliczną. Trzeba trochę wyobraźni, aby zrozumieć, 
że tak stojąc i patrząc nie popełniają żadnego występku, a jedynie z naszej, idących, perspektywy 
jawią się tak obco i chłodno. Czynienie ludziom zarzutu z tego, że żyli, gdzie żyli, żyli jak się dało, 
choć obok Niemcy mordowali Żydów, jest absurdalne i dowodzi całkowitego braku wyobraźni. Żydzi 
też starali się żyć do ostatniego dnia możliwie najnormalniej, nawet wtedy, gdy już likwidowano 
getta. Jakże miałoby być inaczej?

Wielu etnicznych Polaków podczas wojny kolaborowało z Niemcami, wydając im Żydów. Było 
też wiele pogromów. Trzeba o tym pamiętać i my, Polacy, powinniśmy sobie samym to pamiętać. 
Ludzie wykształceni mają zresztą tę świadomość. Pragniemy jednak, aby i to nam pamiętano, że to 
w tej  samej  Polsce  Żydzi  spotkali  się  z bohaterską  pomocą  na  największą  w Europie  skalę. 
Symbolizuje ją 6500 polskich drzewek w Yad-Vashem. Mimo że tych polskich drzewek jest tam 
najwięcej, zbyt mało Żydów kojarzy naród polski z aktami bohaterskiej solidarności, a za to bardzo 
wielu z wrogością i kolaboracją z Niemcami. To niesprawiedliwe i stronnicze. Boli to, że bohaterowie 
ratujący Żydów, nie będący Polakami, znani są nieporównanie szerzej niż bohaterowie narodowości 
polskiej. Każdy zna, i powinien znać, nazwisko Wallenberg czy Schindler, mało kto zaś zna nazwiska 
Sławik i Sendler — ludzi, którzy uratowali od śmierci tysiące Żydów i zasługują na tę samą publiczną 
pamięć. Gdy jednak trzeba przypomnieć dzieło zbrodniarzy (a trzeba), polską narodowość niektórych 
spośród  tych  ludzi  zaznacza  się  skwapliwie.  Nawet  Niemców nazywa  się  w wielu  publikacjach 
„nazistami"  albo „hitlerowcami",  by zaznaczyć,  że nie wszyscy Niemcy byli  zbrodniarzami,  gdy 
jednak mówi się o szmalcownikach lub „zwykłych ludziach" — obojętnych świadkach Zagłady, wtedy 
często bez wahania używana jest nazwa „Polacy". Mówmy na Niemców — Niemcy, a na Polaków — 
Polacy, lecz jeśli już unikamy tych określeń, to unikajmy ich konsekwentnie i sprawiedliwie.

Antysemityzm dziś
Szeroki zakres antyżydowskich aktów ze strony etnicznie polskich współobywateli ma tę samą 

przyczynę, co wielka liczba aktów bohaterskich. Po prostu u nas Żydów było najwięcej i to nasz kraj 
Niemcy uczynili  sceną Zagłady. W ogólności,  wszystkie zjawiska związane z „kwestią żydowską" 
w Polsce przejawiały się silniej  niż w wielu innych krajach, z tego właśnie, ilościowego powodu. 
Reminiscencje tej rzeczywistości widoczne są do dziś, na przykład w postaci pozostałości mitologii 
żydowskiego zagrożenia i demonizowania Żydów. Paradoksalnie, temu gatunkowi antysemityzmu 



sprzyja prawie całkowity brak Żydów w naszym kraju (jest nas może kilkanaście tysięcy) - łatwiej 
przecież demonizować abstrakt niż żywych ludzi.

Polski  antysemityzm  jest  strachem i zawiścią  podszyty,  krzewiąc  się  wśród  ludzi,  którzy 
wszędzie wokół siebie widzą winnych swojej biedy. Ci sami ludzie, którzy mówią, że władza to sami 
złodzieje, zwykle mówią też, że wszystkiemu winni są Żydzi. Branie ludzi prymitywnych za wzorzec 
społeczeństwa polskiego jest jednak nonsensem. Powiedzenie na takiej podstawie, że Polacy są na 
ogół antysemitami, ma w sobie tyle samo prawdy, co powiedzenie, że na ogół nienawidzą swojego 
państwa i lżą jego władze.

Nie bagatelizuję bynajmniej faktu, że w naszym kraju mury wysmarowane są napisami „Żydzi 
do  gazu!"  i swastykami,  a w  wielu  kioskach  z prasą  można  kupić  nienawistne  pisemka 
antyżydowskie. Mało kto odważy się przejść w kipie na głowie przez osiedle w polskim mieście. 
Z kolei powiedzenie publicznie „jestem Żydem" odbierane bywa jako coś na kształt prowokacji lub 
pretensjonalnej  ostentacji.  Tak,  Polska  jest  dotknięta  antysemityzmem — na ogół  prostackim, 
czasami bardziej wysubtelnionym. To prawda. Ale nie ma żadnych podstaw, by przypuszczać, że 
w ogólności  antysemityzm  jest  tu  większy  niż  gdzie  indziej  w Europie.  Wyraża  się  natomiast 
zazwyczaj tak prymitywnie, bo cechuje prymitywnych ludzi. Jeden głupiec może zrobić sto napisów, 
które trwają na murze przez lata, a ci co powinni je zamalować nie robią tego, bo sądzą, że to i tak 
nic nie da. Ilu jest takich głupców? Sądząc z mikroskopijnej sprzedaży wspomnianych pisemek, 
pewnie niewielu. A jednak większość z nas, Żydów z Polski, nie doznała w wolnej Polsce istotnych 
przykrości z racji swej przynależności narodowej. To też o czymś świadczy. Podobnie jak to, że 
Polska wolna jest od masowej antyizraelskiej histerii, która dotyka wiele społeczeństw zachodnich.

Przeciętny Polak jest chyba obojętny wobec Żydów, jakkolwiek gotów jest przypuszczać, że 
Żydzi nie cierpią Polaków, uważając ich za antysemitów. I wtedy zaczyna faktycznie Żydów nie lubić. 
Mamy więc tzw. sprzężenie zwrotne: Żydzi często nie lubią Polaków, bo uważają ich za antysemitów, 
Polacy  zaś nie  lubią  Żydów, bo uważają,  że Żydzi  widzą w nich  antysemitów lub „obojętnych 
świadków Zagłady". To paranoja. Przerwijmy ją!

*
To jeden z ważniejszych moich artykułów, napisany pod wrażeniem udziału w Marszu Żywych 

w Auschwitz, w 2005 roku. Jest prosty w formie, napisany od serca, ale niczym szczególnym od 
strony warsztatowej się nie wyróżnia.  Ot,  mówi,  co mówi.  Wywołał  rozmaite  reakcje, czasami  
zaskakujące. O dziwo, spodobał się antysemitom. Niektórzy nich uznali mnie za kogoś w rodzaju 
„naszego dobrego, lojalnego Żyda". Cóż, nie było mi z taką łatką do twarzy, ale na szczęście szybko 
się jej pozbyłem. W środowiskach żydowskich tekst nie wzbudził entuzjazmu — trochę jakby za mało  
anty-antysemicki.  Poza tym temat antypolonizmu wśród Żydów był (i  chyba wciąż jest) raczej 
niepopularny. Bywając w Izraelu staram się go poruszać i z pewnością życia mi to nie ułatwia. 
Potrzeba czasu, aby Żydzi z Izraela czy Ameryki poważnie przemyśleli swój stosunek do Polski.  
A jeśli nie przemyślą, to czas i zmiana pokoleń zrobi swoje.
Tekst wszedł w skład książki Zebra Hartmana (2011)
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doktorat i habilitacja - UJ. Zajmuje się metafilozofią (heurystyka 
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