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W pierwszą niedzielę Wielkiego Postu, 26 lutego, ma być odczytany z ambon List pasterski 
arcybiskupa  Michalika.  W liście  tym,  jak  donosiły  media   
(http://wiadomosci.wp.pl/kat,8311,title,Kosciol-jest-  atakowany-przez-ateistow-i-maso 
now,wid,14267123,wiadomosc.html),  hierarcha  pisze  o tych,  którzy  atakują  Kościół,  o szatanie, 
którego metodą jest kłamstwo i podkreśla z mocą, że Wielki Post powinien pogłębić naszą wiedzę 
i wiarę. Ten piękny pokaz pasterskiej retoryki kieruje myśl ku „Rozmyślaniom przed Popielcem" 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 

*** 
Tak się złożyło, że dopiero teraz przeczytałem Artura Górskiego „List do nauczyciela w sprawie 

szkoły antyreligijnej". Kwestia ta musi interesować każdego, kto w Polsce żyje i myśli. Wprawdzie 
nie można powiedzieć, aby przeżycia religijne w Polsce naprawdę zajmowały wiele miejsca, ale tyle 
spraw przemyca się pod firmą religii, tyle osób czy stronnictw żeruje na niej, że wszystko, co jej 
tyczy, nabiera wagi. Nieraz zastanawiałem się więc, czemu poziom wszystkiego niemal, co wywiesza 
u nas godło religii, jest tak przerażająco niski, czemu każde klerykalne pisemko zieje ciemnotą, 
perfidią i nienawiścią. Nie mnie jednego to uderzało. Niedawno temu wybitny krytyk, sztandarowy 
katolik,  ubolewał  nad  tym  w swoim  artykule,  przeciwstawiając  naszym  stosunkom  szerokie 
i kulturalne nastawienie, jakie ma do spraw społecznych i literackich wierzący obóz katolicki we 
Francji.  Skutek tych rozważań był nieoczekiwany: inny, jeszcze katolicciejszy literat,  uzurpujący 
sobie funkcję rewizora, rzucił się na owego krytyka, zadenuncjował go, przyprawił o utratę skromnej 
posady, obrzucił go tyloma zniewagami i insynuacjami, że wynikiem był pojedynek na pistolety 
(zapewne za indultem).  I kiedym się zastanawiał,  jak mówię, nad tymi  smętnymi  stosunkami, 
pomyślałem, że kto wie, czy przyczyny tego nie trzeba by szukać w szkole, tylko w cokolwiek innym 
sensie, niż się to zazwyczaj czyni. 

Kiedy się mówi o szkole „religijnej", i obrońcy jej, i przeciwnicy zwykle ujmują rzecz tak: szkoła 
religijna to wzmożenie ducha religijnego w społeczeństwie, szkoła bez nauki religii  to dla religii 
szkoda. Traktuje się to jako pewnik. Tymczasem łatwo być może, iż rzecz ma się wręcz przeciwnie 
i że religia nie ma silniejszego wroga niż właśnie nauczanie jej w szkole. Ma tego świadomość sam 
Górski, gdy pisze: 

„Trzeba wyznać, że nauka religii, tak jak jest dzisiaj postawiona w szkole, nie daje 
młodzieży wiele korzyści. Ani nie budzi duszy religijnej, ani nie rozwija jej skrzydeł. 
Ponadto wprowadza do umysłu element intelektualnych sprzeczności i w ten sposób 
zasiewa ziarna, z których wyrasta zwątpienie, matka niewiary…" 
Formuła ta jest może zbyt oględna. Kiedy Górski pisze, że nauka religii „daje niewiele korzyści", 

można by raczej powiedzieć, że z punktu czysto religijnego nauka ta wyrządza nieobliczalne szkody. 
Również nasuwa wątpliwość owo zastrzeżenie: „tak jak dzisiaj jest postawiona"… Czy tylko dzisiaj? 
Czy może być, czy będzie kiedy lepiej postawiona? Bo że za moich czasów - niezupełnie dzisiejszych 
— nie  była  postawiona  inaczej,  to  fakt.  I o  tym właśnie  chciałem kilka  słów  pomówić.  Takie 
autentyczne świadectwa więcej mogą się przyczynić do rozjaśnienia sprawy niż gołosłowne dyskusje. 

Sądzę, że można by ująć rzecz tak: Wszystko, co jest w nas z uczuć religijnych, ma swoje 
źródło  gdzie  indziej;  wszystko,  co  daje  szkoła,  jest  powolnym  i systematycznym  tych  uczuć 
niszczeniem.  Nie  będę  mówił  o pierwszym  dziecinnym  zetknięciu  się  bodaj  z dziesięciorgiem 
przykazań  i o  naiwnych  pytaniach  małych  bębnów,  co  znaczy  „nie  cudzołóż"  i „pożądać  żony 
bliźniego swego". Prawdziwy konflikt zaczyna się w gimnazjum. Mówię wedle tego, na co patrzałem. 
Do każdej lekcji odnoszą się uczniowie rozmaicie, zależnie od przedmiotu i osobistych zamiłowań, ale 
do jednej lekcji odnoszenie jest jednomyślne, to znaczy z jednomyślną niechęcią: do nauki religii. Na 
myśl o niej młode szczęki rozdziawiają się rozpaczliwym ziewaniem. I ani rusz nie chcą jej uznać za 
naukę. Tautologie katechizmu w rodzaju: „Dlaczego Bóg jest wszechmogący?" — „Bo wszystko 
może", sprzeciwiają się pojęciom o nauce nawet malców, jak również zawiłe wywody na temat, że 
Bóg, choćby chciał, nie mógłby być doskonalszy, niż jest, etc. Od tego się zaczyna, po czym każdy 
rok  szkolny  ma  swój  przysmaczek.  Płaskie  streszczenie  historii  Starego  Testamentu,  jeszcze 
potworniej płaskie ujęcie Nowego, który, zadawany, wydawany, podpowiadany i klasyfikowany, jest 
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czymś  doprawdy  urągającym  cudowi  Ewangelii.  Potem historia  Kościoła,  przy  której  ironiczną 
zabawą uczniów jest konfrontowanie jej z równocześnie wykładaną historią powszechną. Niby to 
naiwnie,  z głupia  frant  zgłaszają  się  uczniowie  z podręcznikiem historii  Kościoła  do  nauczyciela 
historii i proszą o wyjaśnienie nastręczających się sprzeczności i wątpliwości. Ach te „wątpliwości"! 
Dla jednego są one psotą, dla innych tragicznym przeżyciem. Zaczynają one oblegać od początku, 
od  owego  klasycznego:  „Jak  Bóg  może  być  wszechwiedzący  i wiedzieć,  że  człowiek  zgrzeszy, 
i skazać go na piekło, i zarazem być najmiłościwszy", etc. Któż przez to nie przeszedł i kogóż zdołała 
w tym uspokoić oschła dialektyka prefekta! Ale najsilniejszym elementem destrukcyjnym jest nauka 
dogmatyki, wykładana starszym już chłopcom. Legiony młodzieży zeznają jednomyślnie, że nauka 
dogmatyki była dla nich przełomem, ruiną ich wiary. Nie wiem, jak jest dziś, ale trudno sobie 
wyobrazić coś bardziej niezdarnego niż podręcznik, z którego uczono nas dogmatyki. Podawać te 
rzeczy chłopcom w wieku, gdy młody mózg kosztuje pierwszych rozkoszy i pierwszych tryumfów 
ścisłego  myślenia,  w wieku,  gdy  zmysł  krytyczny  najbardziej  jest  wyostrzony,  to  doprawdy 
szaleństwo!  Genialny  Pascal  mógł  porzucić  naukę  i powiedzieć  sobie:  „Trzeba się  ogłupić",  ale 
uczniowi piątej klasy nie wolno się ogłupiać… Nauka dogmatyki daje zresztą pretekst do groźnej 
zabawy. Ulubioną rozrywką uczniów staje się przypieranie księdza do muru za pomocą swoich 
„wątpliwości". Mieliśmy w porze dogmatyki wyjątkowo tępego katechetę, mimo że doktora teologii; 
ten lubił  rozwiązywać zwycięsko wszelkie wątpliwości  i zachęcał wręcz, aby z nimi występować. 
A oto  przykład,  jak  się  rozprawiał  np.  z aktualną  wówczas  dla  nas  teorią  Darwina,  ewolucją 
gatunków, kwestią pochodzenia człowieka etc. „Głupi jest twój Darwin: wsadźże kurę do chlewka 
i trzymaj ją sto lat, zobaczysz, czy się z niej zrobi prosię" — tak odpowiadał ów doktor teologii. Na 
tym poziomie wszystko. 

I jest tutaj coś więcej, coś, co może jest najważniejsze. Czy może być coś niebezpieczniejszego 
niż to stałe zetknięcie młodzieży z księdzem na platformie niechęci i nudy, w atmosferze przymusu, 
trzeźwości i prozy, niż to wydanie go na pastwę uczniakom bez pomocy najsilniejszych atutów religii, 
jej tajemnicy, powagi i poezji.  Cóż za próba! I o ileż trudniejszy jest tutaj dobór ludzi niż przy 
jakichkolwiek innych funkcjach kapłańskich! Ksiądz odprawiający mszę, skoro raz włoży ornat, może 
być,  jaki  chce,  jest  wówczas  kapłanem  spełniającym  najwyższą  tajemnicę;  toż  samo  ksiądz 
dysponujący umierającego; ksiądz słuchający spowiedzi, choć nie orzeł, ma za sobą wzruszenie 
konfesjonału, rola jego zresztą jest raczej bierna. Ale wystawić pierwszego lepszego księdza na łup 
obserwacji, na ogień chytrych dysput pięćdziesięciu mniej lub więcej sprytnych, złośliwych, a przede 
wszystkim znudzonych chłopaków i kazać mu być ambasadorem religii odartej ze swych splendorów, 
wyrwanej  z uroczystych  mroków  kościoła,  podawanej  w formie  racjonalistycznej  i pseudościsłej 
nauki! Nie ma trudniejszego doboru ludzi niż tutaj, a nie ma pono czegoś bardziej przeciętnego niż 
przeciętny  katecheta.  O ile  nie  gorzej…  Biorę  mój  przykład.  Chodziłem  do  gimnazjum,  które 
uchodziło za wzorowe; mieliśmy w niższych klasach katechetę, o którym już raz wspominałem, 
a który  po  kilkunastu  latach  „pracy  pedagogicznej"  otruł  się  pewnego  dnia  z obawy  przed 
skandalem…  W wyższych  klasach  mieliśmy  księdza,  tępego  prostaka,  bez  wychowania,  bez 
inteligencji, bez powagi, na którego uczniowie patrzyli z lekceważeniem i z którego czynili sobie po 
prostu zabawkę, judząc go i przywodząc do absurdów swymi chytrymi dysputami. Bezlitosna zabawa 
z tego sługi  religii  była  jedynym urozmaiceniem owych morderczych lekcji  — i cała  klasa,  bez 
różnicy, brała w tym udział. Oto dwa typy, pod których przewodnictwem duchownym przebyłem całą 
prawie szkołę. 

Ale zostańmy przy przeciętnych typach; ileż tu trudności! Skoro katecheta będzie łagodny, 
pobłażliwy, natychmiast chłopaki zaczynają czytać pod ławką, uczyć się lekcji na następne godziny, 
handlować  markami,  nawet  rżnąć  w karty.  Jeżeli  będzie  surowy,  przedmiot  jego  będzie 
znienawidzony. To samo zdarza się przy innych przedmiotach, powie ktoś. Nie, to zupełnie co 
innego: przy łacinie lub matematyce chodzi ostatecznie o to, aby się ich uczyć, a co sobie uczeń 
o nich myśli, jaki jest uczuciowy stosunek ucznia do przedmiotu, o to nauczyciel mniej się troszczy 
— gdy, przeciwnie, ostatecznym celem nauki religii jest właśnie ten stosunek uczuciowy. 

I  to  jeszcze nie  wszystko.  Ten sam nauczyciel  religii,  który stawia  stopnie,  rozdaje  kary 
i dyskredytuje się w oczach uczniów dysputami,  w które go wciągają,  w niedzielę wkłada ornat 
i odprawia mszę, mszę obowiązkową, na której obecność jest kontrolowana, nieobecność karana. 
Ba, miałem katechetę, który sam, czy to obracając się „do ludu", czy nawet w lustrach ołtarza umiał 
kontrolować  zachowanie  uczniów  w czasie  mszy  i wciągał  je  do  stopni!  Czy  można  obrać 
skuteczniejsze środki, aby mszę odrzeć z wszelkiej tajemnicy i zrobić z niej katorgę więzienną? 

Nie mówię o „egzortach" — tu już pióro omdlewa; wszelki opis byłby za słaby... 
Tak więc proces niszczenia w dziecku religii przez jej nauczanie można oznaczyć niemal ze 

ścisłością. Bolesny proces. Ileż nocy przepłakanych, ileż godzin przeleżanych krzyżem, w których 



malec opędza się daremnie zwątpieniu! Aż w końcu wszystko odpada. Zapewne, że z niejednego 
odpadłaby wiara dziecięca i tak, ale nie ulega wątpliwości, że nawet wówczas stosunek do spraw 
religii pozostałby nieskończenie lepszy, szlachetniejszy, niż bywa dzisiaj. Szkolna nauka religii nie 
tylko odbiera religię, ale obrzydza ją. Płatek po płatku oskubuje ją do cna z jej godności. I trwa ta 
praca osiem lat! Komu nie da rady Stary Testament, temu poradzi dogmatyka, kogo nie wykończy 
dogmatyka, z tym się upora straszliwa „etyka" a dopełnia dzieła spowiedź gimnazjalna, odprawiana 
hurtem, w atmosferze niechęci, buntu, cynizmu, demoralizacji. Ekspediują ją wypożyczeni księża 
byle jak,  nie mając często możności  zdać sobie sprawy z wieku chłopca. Pamiętam, jak mnie, 
dziesięcioletniego  malca,  niewinnego  jak  zeszłoroczna  Malicka,  przypierał  ksiądz  natarczywymi 
pytaniami, „czy nie było jakich nieskromnych dotknięć", przy czym zupełnie nie wiedziałem, o co mu 
chodzi. Zaintrygowany, zwierzyłem się koledze i... dowiedziałem się. Potem chłopczyna dowiaduje 
się ze zgrozą, że są tacy, którzy się spowiadają za kolegów za parę groszy lub za tutkę cukierków, 
oddając fałszywą kartkę, bo cała treść gimnazjalnej spowiedzi to oddanie owej wymaganej przez 
władze szkolne „kartki". Zrazu patrzy się ze zgrozą na świętokradcę, bojąc się mu rękę podać, potem 
malcy oswajają się z istnieniem tego procederu. Chłopcy pożyczają sobie wzajem karteluszków 
z grzechami, wskazują sobie księży, którzy spowiadają łatwo i szybko, uczą się podrzucać kartkę 
księdzu, który niedowidzi. Przymus spowiedzi to masowa produkcja świętokradztwa, bluźnierstwa. 
Jaka wytwarza się stąd atmosfera, świadczy fakt, który zdarzył się za mej pamięci w wyższej od 
mojej klasie: fakt wyplucia hostii! Nie można było dojść, kto się tego dopuścił, podejrzenie padło na 
notorycznego „ateistę", którego wypędzono ze szkoły, tymczasem popełnił to zupełnie inny chłopiec, 
którego nazwisko kilku znało, ale przez honor szkolny milczeli, on zaś nie przyznał się, znosząc, aby 
ukarano niewinnego. Znałem później sprawcę tego czynu: był — nie zmieniwszy zresztą zbytnio 
zasad — redaktorem klerykalnego pisma... 

Zatem, co zdolniejsze, inteligentniejsze, odpada od wiary. Zapewne, niektórzy wracają do niej 
po latach. Ale nie dzięki szkole, raczej pomimo szkoły. Kiedy czytam uwagi Artura Górskiego, widzę 
w nich echa własnych przeżyć tego pisarza, mającego tak głęboki instynkt wiary, a który karierę 
pisarską zaczął od głośnego procesu, wytoczonego mu o obrazę religii i o bluźnierstwo. Nie zna tych 
wstrząsów większość tych, których w ogóle te kwestie ani ziębią, ani grzeją i którzy przez rutynę 
przestrzegają czysto formalnych wymagań religii, sprowadzonych zresztą do minimum. Pozostają 
przy religii chłopcy raczej tępi lub niezupełnie normalni, często w osobliwy sposób kojarzący dewocję 
ze  zwyrodnieniem  moralnym.  Później  w szeregach  obrońców  religii  grasują  półświadomi  lub 
świadomi spekulanci, często zresztą skombinowani z poprzednią odmianą. Tych jest legion w naszej 
publicystyce klerykalnej lub półklerykalnej i stąd jej okropny poziom. Klerykalne nasze pisemka 
umieją tylko wciąż opowiadać o masonach i o tym, że Wolter wypił swój nocnik przed śmiercią. 
Opowieść tę słyszałem od katechety w szkole i znów wyczytałem ją kilka dni temu! 

I myślę, czy w tym braku poważnego stosunku do religii,  w tym frymarczeniu nią, w tym 
doprawdy  obskurnym  poziomie  intelektualnym,  który  jest  hańbą  katolicyzmu  u nas,  nie  tkwi 
opłakany wpływ szkoły w tej mierze. Być może, iż przy laicyzacji szkoły religia zachowałaby swoją 
tajemnicę, swoją poufność, swoją wstydliwość, swoje dostojeństwo. To pewna, że religii nie dała 
szkoła nikomu, odebrała ją niejednemu. Przyczynia się może do podtrzymania statystyki urzędowych 
katolików, do podtrzymania oficjalnej obłudy. Jeżeli o to idzie, to inna sprawa. Ale jeżeli chodzi 
o istotną treść, w takim razie sądzę, że trzeba by zacząć rozważać kwestię pod innym niż dotychczas 
kątem. Zamiast łączyć naukę religii w szkole z samą religią, raczej trzeba by stwierdzić, że pierwsza 
jest negacją drugiej i jej zniszczeniem.

 Tadeusz Boy-Żeleński
Pisarz, którego warto czytać. 

 Pokaż inne teksty autora

 (Publikacja: 23-02-2012)
 Oryginał.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,7791)
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