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Pamięć ludzka jest krótka jak ogon dromadera, mówi ponoć arabskie przysłowie. I jest 
w nim sporo racji, a kto nie wierzy, niech zechce sobie przypomnieć, czym żyliśmy rok temu. Nie 
pamiętacie,  więc  przypominam  —  żyliśmy  nadchodzącym  końcem  świata.  Emocje  te 
zawdzięczaliśmy  głośnemu wtedy Haroldowi  Campingowi,  który  powiadomił  ludzkość  o rychłym 
końcu  wszystkiego,  a przynajmniej  naszych  ziemskich  zmartwień.  Przyszło  mu  to  dość  łatwo, 
ponieważ ma do dyspozycji własną stację radiową. 

Znawcy tematu,  czyli  numerolodzy,  ezoterycy,  futurolodzy,  eksperci  od kalendarza Majów 
i jeszcze inni, obśmiali od razu staruszka, ponieważ, ich zdaniem, nawet dziecko wie, że kalendarz 
Majów, jedyne niezawodne pod tym względem źródło informacji, kończy się 21 grudnia roku 2012, 
czyli w tym, który rok temu był przyszły, a teraz jest obecnym, i to jest prawidłowa data końca 
świata. Że nasz informator był w błędzie, wszyscy przekonaliśmy się we właściwym czasie, czy 
pozostali mają rację, przekonamy się niedługo, bo wszystko przed nami i coraz bliżej. 

Zapominalskim przypominam również, że według niektórych zapowiedzi, 21 grudnia 2012 roku 
nastąpi zmiana biegunów magnetycznych Ziemi, co spowoduje, że Ziemia ostro przyhamuje swoje 
obroty, a potem zacznie kręcić się w drugą stronę, żeby definitywnie odkręcić parę zakręconych 
spraw. Oj, będzie się działo! - jakby powiedział p. Owsiak. Wszystkie te geograficzno-magnetyczno-
katastroficzne szczegóły podawał nasz rodzimy znawca przyszłych wydarzeń. 

Przepowiednie  zaniepokoiły  astronomów,  głownie  chyba  dlatego,  że  straciliby  źródło 
utrzymania. A kilku z nich, ponieważ miało coś jeszcze do zrobienia, ogłosiło, że wszystko to się 
odbędzie, ale dopiero za sto lat, bo znawcy kalendarza Majów gdzieś przesunęli przecinek w swoich 
rachunkach. Dobra i taka pociecha. 

W roku 2002 Martin Rees, jakby nie było — królewski astronom Wielkiej Brytanii, a więc osoba 
z pewnością poważna, zapowiadał, nawet chyba z kimś się założył, że do 2020 roku biologiczny 
terror lub biologiczne pomyłki spowodują katastrofę, która pochłonie milion ofiar. Ale to jeszcze nie 
koniec świata. 

W sprawie zabrali też głos, co poniektórzy duchowni, zwłaszcza obeznani z Apokalipsą. Nie, 
żeby zaprzeczyć samej myśli o nadejściu tego momentu, bo to jest zagwarantowane, ale dlatego, że 
spora część ich owieczek pobłądziła, bardziej zawierzając pogańskim gusłom, niż im. Ujawniona przy 
tej okazji ideologiczna chwiejność owych owieczek, okazała się wodą na młyn różnych sprytnych 
sekciarzy i samozwańczych proroków, którzy, przy okazji, niejedną z nich ostrzygli do gołej skóry. 
Jedynym,  który  od  dawna  wskazywał  na  dobre  strony  tego  wydarzenia,  był  jeden  z naszych 
kaznodziejów, o czym donosił „Gość Niedzielny" już w 2004 roku. Nie wdając się w szczegóły, ów 
kaznodzieja głosił, że ten koniec marnej ziemskiej egzystencji to jest właściwie początek, i to dobry 
początek, dużo lepszego bytowania w zaświatach, z czego wszyscy powinni się cieszyć, zwłaszcza 
prawowierni. Koniec, czyli początek. Ale ostatnio też jakby przycichł. 

Ubiegłoroczny maj minął  jednak bez większych wrażeń,  potem październik,  bo z jakiegoś 
powodu moce niebieskie odroczyły wykonanie wyroku o parę miesięcy, tak przynajmniej oznajmił p. 
Camping, a potem to już wszyscy zajęli się nadchodzącymi rozlicznymi świętami i sylwestrem, więc 
październik przeoczyli. Po październiku, końca świata ani widu, ani słychu, prorok też się gdzieś 
zapodział  i zamilkł.  Zwolennicy  tegorocznej  daty  jednak  nie  świętowali  swego  niewątpliwego 
sukcesu. 

Sprawa jednak odżyła. Jak doniósł Onet, co ósmy Polak wierzy, i to wbrew wszelkim ojcowskim 
napomnieniom i zakazom, że kalendarz w tym roku się skończy i to dla wszystkich. Dla kilkuset 
tysięcy tak, tak są prawidła tej gry, zwanej życiem, ale dla prawie takiej samej liczby innych, rok 
2012 będzie pierwszym. Sądząc po zamiarach tych katastrofistów, to mogą oni przyczynić się do 
ożywienia  rynku,  ponieważ,  jak  podaje  to  samo źródło,  mają  zamiar  zaszaleć  wyjeżdżając  na 
globalne wycieczki albo opychając się kawiorem i innymi delicjami. W ten sposób, przedsiębiorcy 
wielu  branż  zwiększą  swoje  obroty,  przynajmniej  na  pewien  czas.  Przyczyną  dekadentyzmu, 
schyłkowości i krańcowej minusowości desperatów ma być to, co się obecnie dzieje na świecie, a w 
naszym kraju w szczególności. Czy to rzeczywiście w czymkolwiek przypomina koniec świata? 

Jak  sobie  przypominam, to  przez te kilkadziesiąt  przeżytych lat,  dane mi było  kilka razy 
oczekiwać  nadejścia  różnych  końców.  Życie  pokazywało,  że  najważniejszym z nich  był  zawsze 
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niespodziewany koniec lata, bo kończyły się wakacje, potem, gdy byłem już nieco starszy, kończył 
się urlop, a teraz nic się nie kończy, więc i koniec lata przyjmuję bez większego wstrząsu. 

Z mniej ważnych końców miał  to być koniec historii,  co dawało  złudną nadzieję uczniom 
różnych szkół, ale, odkąd maturę miałem za sobą, mnie specjalnie już nie obchodziło. Niedawno, 
z trwogą  w głosie,  ktoś  obwieszczał  koniec  cywilizacji  białego  człowieka.  Ponieważ  od  lat 
zapowiadano, że białego człowieka wyprą inni, póki co tłoczący się na wschodzie, i to dość dalekim, 
zainteresowałem się  usługami  niedalekiego  gabinetu  chirurgii  plastycznej,  uznałem bowiem,  że 
najtaniej będzie można załatwić ten problem fundując sobie epicanthus, czyli zmieniając krój oczu. 
Teraz jednak koniec miał nadejść znad prerii, więc raczej należało pomyśleć o pomalowaniu się na 
czerwono,  co  mogłoby  zostać  różnie  zrozumiane,  albo  przygotowaniu  fajki  pokoju  i toporka 
wojennego, ale jakoś to mnie nie pociągało. Kiedyś była w modzie pieśń „Wschód jest czerwony", ale 
jakiego koloru jest Zachód? 

Nic jednak z tych zapowiadanych końców świata nie wyszło, historia jakoś się nadal toczy, biała 
rasa też jakoś się trzyma i chirurg, przynajmniej na razie, nie zarobi. 

Najwięcej było końców najprzeróżniejszych epok, o których, szczerze powiedziawszy, nawet nie 
wiedziałem, że trwają. Zlikwidowano w Łodzi, chociaż powinienem napisać — w mieście Łodzi, — 
szkołę filmową — skończyła się pewna epoka, usunięto kupców z placu Defilad, wylądował prom 
Atlantis,  niedawno  ktoś  odszedł  z jakiegoś  radia,  —  wszystko  to  kończyło  pewną  epokę,  tak 
przynajmniej  pisano  w gazetach.  Najnowszy  koniec,  to  koniec  Britanniki  w wersji  papierowej, 
a szkoda, bo na półce w bibliotece prezentuje się tych kilkadziesiąt tomów nader dostojnie. Ma 
jednak Britannica swoją wadę, o której najlepiej wiedzą bibliotekarki i sprzątaczki — gromadzi się na 
niej kurz, powodujący nerwowe kichanie u osób, które nieopatrznie po nią sięgnęły. Z tymi końcami 
epok to jest, z punktu widzenia chronologii, dziwna sprawa, bo nikt nie odnotowuje ich początku, 
tylko zawsze koniec, a koniec jednej nie oznacza wcale początku następnej, albo chociaż innej. 

Z treścią, jak każdej książki, bywało różnie. Np. w roku 1929, kiedy ukazało się jej czternaste 
wydanie, wybuchł drobny skandal, który zmusił do interwencji dyplomatycznej naszego ambasadora 
w Londynie.  Przyczyna  była  prosta.  Oto  w opisie  bitwy  warszawskiej  znalazł  się  tam taki  oto 
fragment: „Weygand (to był francuski generał, który, z rozkazu marszałka Focha, wszystkiemu miał 
się  bacznie  przygiąć)  dowiedział  się  o luce w centrum sił  bolszewickich  i zaatakował  ten  punkt 
z garstką  gawiedzi,  do której  należeli  kucharze,  sekretarze  i osobista  służba,  jego własna,  jak 
również innych misji  francuskich w Warszawie. W ciągu nocy mało co walcząc Armia Czerwona 
zaczęła się cofać, znaczna jej część na granicy niemieckiej złożyła broń. 18 marca podpisano pokój 
w Rydze na warunkach pomyślnych dla Polski". 

Tak to anglojęzyczni czytelnicy dowiedzieli się o bitności francuskich kucharzy, choć niektórzy 
nie bardzo mogli zrozumieć, dlaczego sowieci podpisali pokój na warunkach pomyślnych dla Polski, 
a nie  dla  Wielkiej  Brytanii.  Być  może  chodziło  o uwypuklenie  tradycyjnej  wielkoduszności 
Brytyjczyków, tak mi się zdaje. Może więc dobrze, że ta równie dobrze znana, jak mało czytana, 
encyklopedia, zacznie drugie życie w zupełnie innym świecie. Półki biblioteczne za parę lat będzie 
można opróżnić, kurz łatwiej da się z nich zetrzeć, a teksty elektroniczne niepostrzeżenie poprawiać. 

Wymieniłem pierwsze z brzegu końce epok, akurat te, które mi się przypomniały, ale, jak łatwo 
dowiedzieć się z Internetu, było tych końców grubo ponad milion; jak się to wszystko mieściło 
w jednym czasie, to się w głowie nie mieści. Ratunkiem jest tylko względność czasu, ewentualnie 
uznanie, że wszystko to dzieje się we wszechświatach równoległych, co jest wysoce prawdopodobne, 
bo niektórym udaje się żyć w kilku światach, przynajmniej w kilku epokach, równocześnie. 

Właściwie to tylko jeden koniec się udał, jak się wydaje, dość definitywnie, ale też nie do końca, 
tzn. koniec epoki realnego socjalizmu. Przez wiele lat żyłem w przekonaniu, że jako pierwszy z areny 
dziejów  zejdzie  kapitalizm,  do  czego  przykładałem  rękę  uczestnicząc  np.  w różnych  czynach 
społecznych,  podejmując  ambitne  zobowiązania  i skupiając  się  wokół  generalnej  linii.  Chwilami 
miałem nawet wrażenie, że kapitalistów to moje zaangażowanie mocno niepokoiło. 

Rzecz dziwna, tego akurat końca nie zapowiedział żaden jasnowidz, milczeli na ten temat liczni 
historyczni jak i współcześni prorocy. Do tych wszystkich starożytnych proroków, Nostradamusa i ilu 
ich tam jest  czy było,  można mieć grube pretensje,  bo nadejścia  realnego socjalizmu też nie 
zapowiedzieli, przez co sporo ludzi miało przykrości. Mało tego, jedna wróżka, Sybilla, straszyła 
ponoć kozakami, harcującymi gdzieś po Estremadurze i Asturii. 

Ale raz po raz odnoszę wrażenie, nie wiem, czy uzasadnione, że był to tylko formalny koniec. 
Co mnie jeszcze bardziej zdumiewa, to to, że realny socjalizm najmocniej tkwi w głowach jego 
zdecydowanych,  przynajmniej  werbalnych,  przeciwników.  No  bo  jak  zrozumieć  wyniki  ankiety 
wskazujące,  że  system monopartyjny  widzieliby  na powrót  głównie  ludzie  prawi  i sprawiedliwi, 
czasem wznoszący hasła 'precz z komuną' i wymyślający od czerwonych przedstawicieli wolnych 



mediów, którzy akurat weszli im w drogę. 
Jak widać, końca historii wcale nie widać, ta wciska się, nieproszona, wszelkimi szczelinami, 

zwłaszcza w pamięci. Z tego można by wnioskować, że nie ma co się spieszyć z ogłaszaniem końca 
czegokolwiek. 

Wróćmy jednak do zasadniczego wątku. Ponieważ, jak dotąd, nie sprawdziło się żadne z tych 
pogańskich lub heretyckich proroctw, wynika z tego, że jedynie szansę sprawdzenia (się) mają 
proroctwa jedynie słuszne. Te są jednak na tyle przezorne, że nigdy nie precyzują daty. Heretyccy 
i pogańscy prorocy, pozostający w służbie podejrzanych bogów i bożków, najczęściej zagranicznych, 
gonią w piętkę i coraz bardziej rozumieją, że, w gruncie rzeczy, pracują na rzecz innego, niezbyt im 
życzliwego, i to nie od dziś. 

Z drugiej strony, te same liczne, lecz nietrafne proroctwa, napędzają klientelę tym, którzy 
w żadne proroctwa nie wierzą, w żadne się nie bawią, raczej bawią się nimi, pokpiwając na potęgę 
z wszelkiej metafizycznej futurologii. Ci znowu ograniczają się do bardziej przyziemnych spraw — 
a to przepowiedzą pogodę słoneczną w lipcu albo śnieżną w lutym, a to jakiś huragan i t.p., czasem 
postraszą rychłym wybuchem wulkanu lub trzęsieniem ziemi. Co dziwne, to jedynie przepowiednie 
zaćmień Słońca i Księżyca, czyli obiektów fizycznie dość odległych, sprawdzają się, co do sekundy. 

Jest jednak jedna sprawa, która mnie zaciekawia. Czy koniec świata, oznacza także zniknięcie 
np. takiego Marsa czy Saturna? Prorocy raczej ograniczają się do naszego, ziemskiego świata, ale co 
niektórzy fizycy zapowiadają, że po upływie mniej więcej googola lat, czyli 10 do setnej potęgi, nie 
będzie właściwie już nic. 

Czekam na koniec tegorocznego lata, choć do jego nadejścia jeszcze dość daleko, z niejaką 
nadzieją, że ożywią się wieszczkowie i znowu zaczną przestrzegać, że koniec jest bliski, chociaż, na 
co komu taka przestroga, skoro nie można zrobić nic, aby np. nadlatująca planetę Nibiru usunąć 
z drogi.  A tu znowu jakąś kometę zapowiadają,  co to może machnąć ogonem nie w tę stronę 
i nieszczęście gotowe. Całe szczęście, że jej jasność, chociaż znaczna, będzie ujemna, więc może ją 
przeoczymy. A ta jasność, to jest znakomity przykład zastosowania plusów ujemnych, albo może 
minusów dodatnich, kto by tam za tym trafił. 

Jest jednak, i to znaczna liczba niedowiarków, chociaż to akurat nie jest najlepsze słowo, 
powiedziałbym nawet, że potężna armia ludzi, którzy codziennym życiem dowodzą, że wszystko to 
strachy na Lachy. Są to nasi dzielni związkowcy, którzy tym wizjom radykalnego i ostatecznego 
rozwiązania wszystkich życiowych problemów, o ile ktoś jeszcze po końcu świata zostanie przy życiu, 
dają zdecydowany odpór walcząc o zachowanie status quo w kwestii emerytur.  Z każdego nieomal 
słowa mniej czy bardziej natchnionych przywódców, ale zawsze szczerze i bezwarunkowo oddanych 
sprawie ludu pracującego bojowników, przebija niczym niezachwiane przekonanie, że ci, co dziś 
mają lat, dajmy na to dwadzieścia pięć, dotrwają do roku 2054, i dopiero wtedy, będąc zgrzybiałymi 
starcami,  steranymi ciężką pracą ponad siły,  pójdą na emerytury, a przecież mogliby zrobić to 
w pełni sił już w roku 2052 i cieszyć się długie lata zasłużonym wypoczynkiem, gdyby nie podłe 
zakusy międzynarodowego kapitału, — to dodaję od siebie — zwłaszcza akcjonariuszy towarzystw 
ubezpieczeniowych, nieskorych do wypłacania komukolwiek emerytur, za to sobie pensji i premii, że 
ho ho! 

Ich przekonanie podzielają także masy, którym przewodzą, a wiadomo, że idea, która ożywia 
masy  staje  się  siłą  materialną.  I to  chyba  wystarczy,  aby  nie  dopuścić  do  jakiegoś 
nieodpowiedzialnego  końca  świata,  co  poddaję  pod  rozwagę  sfrustrowanym  pesymistom 
i katastrofistom. 

 Jerzy Neuhoff
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