
Pejzaż akustyczny
Autor tekstu: Jerzy Neuhoff

Nie zważając na obowiązującą od godziny 22 do 6 rano ciszę nocną, jakiś wczesny ranny 
ptaszek,  czyli  po  prostu  nieco  napity  obywatel,  wędrujący  przez  moje  osiedle,  wesolutki  jak 
szczygiełek, choć był to jeszcze nie ranek, lecz środek majowej nocy, gromko zaintonował jakąś 
pieśń. Szybko jednak urwał, chyba dlatego, że w pobliżu nie było nikogo, kto by go wspomógł 
i podchwycił podaną nutę, przerwał przy tym tak szybko, że nie zdołałem zorientować się, czy miał 
zamiar odśpiewać którąś z niegdysiejszych pieśni masowych, co by pozwoliło na zorientowanie się 
w jego preferencjach politycznych i sile patriotyzmu, czy też może weselnych, co by wyjaśniało jego 
dobry nastrój. W promieniu niecałego kilometra są trzy lokale, żyjące właśnie i chyba nienajgorzej 
z organizowania rodzinnych i towarzyskich imprez masowych. Jakoś opanowałem pierwszy odruch, 
aby pod adresem śpiewaka, choćby tylko w duchu, złożyć nieżyczliwe życzenia. 

Kiedy  w niedzielny  już  ranek,  jak  co  dzień  wybrałem się  na  moją  ulubioną  leśną  trasę, 
natknąłem się na grupkę nastolatków w panterkach, z plecakami, lornetkami, kompasami i mapami, 
lecz bez uzbrojenia. Byli to entuzjaści wojskowych zajęć w terenie, ale zachowywali się nadzwyczaj 
cicho, jakby zamierzali zachować incognito, nie wobec czającego się gdzieś nieprzyjaciela, którego 
na  szczęście  nie  było,  ale  wobec  drzemiących  w leśnej  głuszy  sarenek  i ćwierkających  wesoło 
ptaszków. 

I właśnie mijając tę, militarystyczną z wyglądu, ale raczej pokojowo i życzliwie wobec świata 
usposobioną grupę, uświadomiłem sobie, że od pewnego już czasu w pejzażu akustycznym mojego 
miasta istnieje pewna luka. Do tej pory jakoś jej nie zauważałem, zapewne dlatego, że pejzaż ten 
nadal jest dość bogaty, i to o każdej nieomal porze dnia i nocy, mimo, że mieszkam na skraju 
miasta, a może właśnie dlatego, bo przy wylotowej trasie. 

W dzień przestrzeń dźwiękowa wypełniona jest szumem samochodów, czasem włącza się 
syrena jakiejś erki pędzącej do kogoś, kto pcha się na ten świat albo do kogoś innego, kto nie chce 
z niego  zejść  bez  hałasu,  zaś  w porze  wypalania  traw  wzbogacana  niekiedy  sygnałem  straży 
pożarnej lub patrolu policyjnego. 

Czasem da się słyszeć głos informujący całe osiedle, ale jednak skierowany do mnie osobiście, 
informujący o tym, że właśnie kolejny bank, albo kolejny diler, jest gotów spełnić moje tajemne 
marzenia i oferuje mi po nowych, jakże korzystnych cenach, nową usługę albo zupełnie nowy wyrób, 
bez którego dotąd jakoś się obywałem, ale życie moje nie było takie, na jakie zasługuję. Ostatnio 
zachwala tą metodą swoje usługi również kolejna myjnia bezdotykowa. 

W  każdej  nieomal  sytuacji  mogę  też  liczyć  na  darmowy  koncert  płynący  z wszystkich 
możliwych kierunków a emitowany przez sieci Orange, Samych Swoich, Plus i jeszcze kilka innych. 

Prawie w każdy niedzielny ranek, ale o sensownej porze, czyli tuż po 6, mogę rozkoszować się 
odgłosem silników kilku rajdowych motocykli gnających do mojego lasu, a właściwie to na urwisty 
brzeg jakiegoś starorzecza albo dzieła  niegdysiejszego lodowca. Trzeba przyznać, że tych kilku 
chłopców robi, co może, aby to zupełnie zbędne urwisko przekształcić w dość płasko nachylony stok 
i w ten sposób, niejako w czynie społecznym, przygotować teren pod stok narciarski.  Policjanci 
i funkcjonariusze innych służb, powołanych m.in. do tego, by nie zakłócano ciszy leśnej, dawno już 
zrezygnowali  z prób  pochwycenia  młodocianych,  jak  się  wydaje,  rajdowców,  ponieważ  różnica 
w możliwościach  ruchowych  jest  zbyt  wielka,  na  korzyść  motocyklistów.  Są  oni  łatwi  do 
zlokalizowania i to bez jakichkolwiek aparatów nasłuchowych, ale praktycznie nie do ujęcia, chyba, 
żeby ich brać na wyczerpanie, aż do momentu, kiedy skończy się im benzyna. 

Straż miejska nie jest jednak tak bezużyteczna, jak to niektórzy głoszą; strażnicy, a zwłaszcza 
strażniczki, bardzo ładnie się prezentują w swoich szykownych mundurkach, również wtedy gdy 
patrolują teren na zgrabnych rowerach. Są oni dla mnie źródłem przeżyć estetycznych, czasem 
ucinają sobie ze mną krótką pogawędkę, głównie na temat pogody oraz wahań poziomu wody 
w rzece i okolicznych bajorkach. 

Szczerze  mówiąc,  to  jestem  po  stronie  tych  zmotoryzowanych  chłopaków,  podobnie  jak 
i grupki  nieco  młodszych,  którzy  grają  w piłkę  pod  oknami,  dewastując  rachityczne  trawniki 
i narażając się na krzykliwe uwagi kilku niezadowolonych starszych pań, które jakby zapomniały, że 
kiedyś też miały po kilka lat. Jestem jednak w tych dziwacznych sympatiach dość osamotniony. 

Dzisiejsze dzieci są pozbawione wielu swobód, jakie były w moim zasięgu. Nawet w miastach, 
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które  jakimś  cudem uniknęły  kontaktu  z różnorodnymi  wojennymi  materiałami  rozrywkowymi, 
można było biegać po jakichś ruinach i zakamarkach, pozostałych po kwitnącym dwudziestoleciu 
międzywojennym. Ulubioną naszą zabawą było strzelanie z kluczy, dziś sztuka zupełnie nieznana, 
która  denerwowała  przechodniów,  nauczycieli  i rodziców,  ale  kioskarzom  przynosiła  wzrost 
sprzedaży zapałek. A ile wtedy było gatunków zapałek i w ilu kolorach?! 

Kąpaliśmy się w niedozwolonych miejscach, bójki były na porządku dziennym. Niektóre zabawy 
ocierały się swym ryzykiem o możliwość kalectwa albo i czegoś gorszego, co czasem się zdarzało, 
zwłaszcza, gdy kogoś wzięła ochota do zabawy z niewypałami, a było o takie znaleziska dość łatwo. 
W ten sposób jednak rozładowywaliśmy swoje stresy, których wtedy także nie brakowało. No, bo jak 
tu uniknąć stresów, skoro w klasie, obok rówieśników, są także osoby o 2-3 lata, a może nawet 
więcej, starsze, które mają swoje sprawy, zbyt tajemnicze i zaawansowane, by można do nich 
dopuścić jakąś tam dwunastoletnią i młodszą smarkaterię. A takie różnice wieku uczniów były wtedy 
na porządku dziennym. Ale tu chyba przesadziłem, bo nikt wtedy o żadnym stresie jeszcze nie 
słyszał, wszystko zwalano na karb braku wychowania, wrodzonych złych skłonności oraz wpływu 
jeszcze gorszych kolegów. Były to czasy, gdy nauczyciele pochodzili ze starej szkoły pedagogicznej 
i raz po raz obrywało się nam po łapach linijką albo zamknięciem od piórnika. Czym te niegdysiejsze 
klapy bezpieczeństwa dziś zastąpić, tego nie wiem? 

Jak widać, jestem wzorcowo niekonsekwentny w swoich sympatiach; lubię zarówno tych, co 
szanują leśną ciszę, jak i tych,  którzy ją skutecznie wypełniają  decybelami,  bo czy kto widział 
cichobieżny motor rajdowy? 

1 maja oraz w lecie, ale tylko przez kilka dni sierpniowych, mogę także wysłuchać, i to zupełnie 
gratis, koncertu pieśni pątniczych rozlicznych pieszych pielgrzymek. W ten sposób ich uczestnicy 
odrabiają szkolne zaległości z umuzykalniania, ponieważ wędrujący nie śpiewają a capella, lecz pod 
dyktando odtwarzaczy i głośników, niesionych wysoko na specjalnych stelażach, przez co silniejszych 
młodzieńców. Współczesna technika czyni ich wysiłek znacznie znośniejszym, co, mam nadzieję, 
w żadnym stopniu nie umniejsza ich zasług, wszak, 'kto śpiewa, dwa razy się modli', jednak chyba 
nie dotyczy śpiewających w niezbyt zbożnych intencjach. Na korzyść autorów i kompozytorów trzeba 
powiedzieć,  że  słowa  i rytm,  i wszystko  co  w muzyce  ważne,  są  dostosowane do  spokojnego, 
umiarkowanego tempa marszu. Pielgrzymi wędrują bez pośpiechu, nie muszą też równać kroku, 
mają dużą swobodę w sposobach nadążania za czołem pielgrzymki. Dwie sąsiadki wzięły udział 
w takiej  pielgrzymce, obie w tej samej intencji  — chodziło  o synów, narkomanów. Rezultat  ich 
modłów i trudu, to znaczy stan na dzień dzisiejszy jest taki, że jeden z nich, po odsiedzeniu kilku lat, 
wyszedł z tej choroby, nawet założył rodzinę i stał się normalnym obywatelem, drugi natomiast jest 
na najlepszej drodze na dno, choć w więzieniu jeszcze nie siedział. 

Czegóż  więc  mi  brakuje  w tym  pejzażu 
akustycznym?  Brakuje  mi  wdzięcznych  chórów 
rezerwistów opuszczających koszary dwu znakomitych 
jednostek wojskowych,  filarów sił  obronnych NATO, 
a wcześniej  Układu  Warszawskiego.  Z pieśni  tych 
zawsze buchała radość, że oto spełniono zaszczytny 
obowiązek  patriotyczny,  że  jest  się  gotowym  dać 
odpór  każdemu  wrogowi,  ale  i żal  za  ukochanymi 
dowódcami,  w tym  za  oficerem  polityczno-
wychowawczym,  za  rwącymi  się  nićmi  przyjaźni, 
jednym  słowem  za  przeżytymi  wspólnie  dwoma 

latami. Moment rozstawania się potrafił w tych dzielnych mężczyznach wzbudzać tyle wylewnego 
żalu, że zawsze zazdrościłem mieszkańcom miast nadmorskich, bo służba w Marynarce Wojennej 
trwała trzy lata, a więc i tęsknota była o wiele silniejsza. 

Tematyka pieśni była bardzo urozmaicona, często gęsto przebijała się w nich zapowiedź, że nic 
nie pójdzie w zapomnienie i, za mniej więcej dwadzieścia lat, podobne pieśni będą prezentowane 
przez równie dziarskich synów dzisiejszych, świeżo na powrót upieczonych cywilów. 

Służba  wojskowa  w czasach  mojej  młodości,  to  nie  było  byle  co,  bo  chłopak  stawał  się 
mężczyzną dopiero po jej odbyciu. Starsi panowie, zwłaszcza wspominając czasy przedwojenne, 
opowiadali, że jeżeli na jakiejś wsi zdarzyło się, iż ktoś został odrzucony ze względu na stan zdrowia, 
to miał przechlapane, ponieważ decyzja komisji  lekarskiej działała nieubłaganie, niczym gilotyna 
selekcji  naturalnej,  rodzina  też  ze  wstydu  często  nie  wiedziała  co  ze  sobą  począć.  Taki, 
niepełnowartościowy  pod  względem genetycznym osobnik,  nie  mógł  liczyć  na  zdobycie  żadnej 
ambitniejszej  panny,  był  sekowany i wyśmiewany na każdej  wiejskiej  zabawie,  jedyne,  co mu 
pozostawało, to wynieść się, czym prędzej do miasta, w miarę dalekiego, nawet za ocean. Ponieważ 



te reguły obowiązywały w całej Europie, gospodarka amerykańska mogła liczyć na stały dopływ 
emigrantów, w praktyce, tych najinteligentniejszych. Tak, więc, źle rozumiany i realizowany dobór 
naturalny przyczyniał się do rozwoju intelektualnego Stanów Zjednoczonych. 

Oprócz kolorowych jarmarków, blaszanych zegarków i innych klejnotów młodości, brakuje mi 
właśnie tego, co, tak jak i tamte zabawki, nie wróci, mam nadzieję, że na szczęście. 

 Jerzy Neuhoff
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