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— Dzieckiem w kołysce urwałam łeb hydrze i pobrudziłam juchą cały becik, mama tak mnie 
skrzyczała, że centaurom dałam już potem spokój.

Siedzieliśmy  w pubie  popijając  piwo  i miałem  wrażenie,  że  ta  rozmowa  stała  się  jednak 
niepoważna. Barmanka reprezentowała skraj rzeczywistości, a my pływaliśmy w oparach absurdu. 
Teresa, która twierdziła uparcie, że w wieku niemowlęcym urwała łeb hydrze, zamówiła kolejne piwo 
i oddała się rozważaniom o swoim stosunku do Boga.

— Ja mam z Panem Bogiem stosunek przerywany — rozmawialiśmy głośno, gdyż płynąca 
z radia muzyka utrudniała komunikację. Niestety jej ostatnie zdanie wpadło w ciszę i zabrzmiało 
w pubie jak wystrzał z Aurory. Przy sąsiednich stołach głowy odwróciły się w naszym kierunku, 
Mężczyzna siedzący zaledwie o metr od nas wpatrywał się w Teresę wzrokiem bazyliszka. Uniósł 
szeroki zad z krzesła i mierząc w Teresa palcem warknął — Pani obraziła moje uczucia religijne.

Teresa rozpromieniła się i skłoniła wdzięcznie głowę — Dziękuję za komplement — powiedziała 
z uśmiechem — pana zdrowie dodała — unosząc szklankę z piwem. 

Ze wszystkich uczuć, które znam, te religijne są najbardziej delikatne. Trudno było ocenić, czy 
stojący  nad  nami  mężczyzna  rozpłacze  się,  czy  będzie  szarżował.  Michał,  który  przed  chwilą 
rozwodził się nad banalnością piękna, zaczął szkicować na serwetce portret nieznanego obrażonego.

— Co pan robi — zaniepokoił się obrażony. Michał wyjaśnił, że szkicuje jego portret, a obrażony 
powiedział,  że sobie  wyprasza, dodając,  że jest  to naruszanie jego dóbr osobistych.  Skierował 
ponownie wzrok na Teresę i zażądał, żeby wycofała swoje słowa.

Teresa spojrzała spode łba i zapytała uprzejmie — Które?
- Które co — zapytał obrażony.
— Które słowa — zapytała Teresa — te o hydrze czy te o relacjach z Bogiem?
— Pani nie mówiła o relacjach, pani mówiła o stosunkach.
- Pojęcie stosunku bywa czasem synonimem pojęcia relacji, pańskie sprośne myśli wynikają 

z braku bliższych kontaktów z semantyką.
— Ja żadnej semantyki nie znam i w ogóle nie wiem o czym pani mówi. Żądam, żeby pani 

wycofała swoje słowa, bo pani obraziła moje uczucia religijne. 
— Które — zapytała Teresa.
— Które co — warknął ponownie mężczyzna patrząc kątem oka na szkicującego nadal Michała.
— Które uczucia religijne — wyjaśniła Teresa — są uczucia religijne głębokie oraz, można tak to 

określić, normalne. Głębokie uczucia religijne rzadko ulegają obrażeniu, natomiast normalne uczucia 
religijne, te odwołujące się do religijności ludowej, są bardziej drażliwe.

— Jak pani będzie tu jaja robić, to zawołam policję - powiedział mężczyzna, co najwyraźniej 
zaniepokoiło przysłuchującą się rozmowie barmankę.

— Proszę wrócić do swojego stolika i nie niepokoić klientów — powiedziała — w przeciwnym 
razie będziemy musieli pana wyprosić z lokalu.

— Pani  się  nie wtrąca — powiedział  mężczyzna,  z czego należało  wnosić,  że sprawa jest 
poważna.

— Czyli chciałby pan, żebym panu opowiedziała o moich relacjach z Bogiem — zapytała Teresa.
— Nic mnie pani relacje nie obchodzą, ma pani cofnąć to co pani powiedziała.
— A co powiedziałam — zapytała Teresa.
— Pani dobrze wie, co pani powiedziała, ja tego powtarzać nie będę, ale pani ma to cofnąć. Są 

świadkowie.
Barmanka włączyła muzykę. Mężczyzna mówił coś dalej, ale nie było go teraz słychać. Michał 

zawzięcie szkicował jego rozdęte gniewem dobra osobiste. 
Miałem  wrażenie,  że  wieczór  przestał  być  zabawny,  sięgnąłem  po  moją  szklankę  piwa, 

pochyliłem się do Teresy i zapytałem co miała na myśli z tym stosunkiem przerywanym z Panem 
Bogiem?

— Nie pamiętam — odpowiedziała Teresa, wskazując palcem mężczyznę, który powrócił do 
swojego stolika — on myśl mą zmącił, ale odkąd straciłam wiarę, żałuję, że boga nie ma, bo póki 
był, pocieszałam się myślą, że musi tych typów serdecznie nie znosić. Mój bóg, kiedy był, był uległy 
i robił wszystko co chciałam, a teraz jak go nie ma, to nic nie robi, więc czasem mi go brakuje.

Michał  podsunął  mi  serwetkę  z karykaturą,  była  cokolwiek  turpistyczna,  wkomponowana 
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w architekturę  pubu  z maleńką  głową  Teresy  w dolnym  rogu  serwetki,  odgryzała  łeb  hydrze 
z wyraźnie sensualną żarłocznością. 
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