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Odpicował się Duch Święty na konklawe jak stróż na imieniny bratowej — powiedziała 
Teresa z nagła, oglądając grafik dyżurów nauczycielskich podczas rekolekcji.

Wyraziłem  obawy,  że  rozpowszechnia  niesprawdzone  informacje.  Spojrzała  na  mnie 
z wyrzutem i zapytała,  czy mam jakąś intuicję  w kwestii  tego jak Duch Święty zmanipuluje te 
wybory? Moja intuicja dotychczas milczała w tej sprawie i prawdę mówiąc, nie chciałem jej nawet 
o to pytać. Zacząłem się wsłuchiwać w głos intuicji, kiedy do pokoju wszedł ksiądz. Był zupełnie 
nowy,  nieznany,  jak  wyjaśnił,  przyszedł  w zastępstwie  starego,  który niedomaga i wyjaśnił,  że 
zapewne  zostanie  z nami  przynajmniej  do  końca  roku.  Najwyraźniej  musiał  zostać  dobrze 
przygotowany, bo kiedy tylko usłyszał moje nazwisko powiedział: 

— Ja wiem, że pan jest ateistą.… Mnie to nie przeszkadza… — dodał życzliwie jakby zapraszając 
do dialogu.

Tego ostatniego nie byłem pewien, ale uprzejmie odpowiedziałem, że ja też wiem, że on jest 
wierzący i że też mi to nie przeszkadza. Ksiądz spojrzał niepewnie i zapytał, dlaczego miało by mi to 
przeszkadzać.

Powiedziałem,  że  mogło  by  przeszkadzać,  ale  nie  przeszkadza,  podobnie  jak  jemu  nie 
przeszkadza mój ateizm, to znaczy w sferze kontaktów z drugim człowiekiem, który ma jakieś 
poglądy, moim skromnym zdaniem głęboko niesłuszne, ale może być sympatyczny i skłonny do 
pokojowej koegzystencji.

— Niesłuszne — zdziwił się ksiądz, a na jego młodej, rumianej twarzy malowało się głębokie 
niedowierzanie. — Jak może pan uzasadnić, że moje poglądy są niesłuszne? Zapewne pan w to 
wierzy, ale to tylko wiara pozbawiona jakichkolwiek dowodów. 

Ucieszyłem się, że mam przed sobą przedstawiciela generacji odwołującej się do racjonalnych 
przesłanek.  Próbowałem go jednak przekonać,  że w nauce ciężar  dowodu spoczywa na osobie 
prezentującej  jakąś hipotezę,  zaś dyskusje  koncentrują się nie tyle na samej hipotezie,  co na 
przedstawionych dowodach jej prawdziwości.

Ksiądz uśmiechnął się rozbrajająco i zauważył,  że nie wszystko mierzymy tą samą miarą. 
Przysiadł koło mnie, ignorując Teresę, która zatopiła się w studiach nad wieściami z zakładu pracy 
chronionej, czyli z kuratorium.

— Naprawdę wierzy pan, że Boga nie ma? — zapytał z niekłamanym zainteresowaniem.
Powiedziałem, że inaczej  to formułuję,  że nie tyle wierzę, że Boga nie ma, ile  nie mam 

podstaw, aby sądzić, że jest.
Stwierdził, że jest to zaprzeczenie całego ludzkiego doświadczenia. Odpowiedziałem, że nie 

spotkałem.
— Czego pan nie spotkał — zapytał ksiądz.
— Całego ludzkiego doświadczenia, musieliśmy się gdzieś minąć. 
Teresa bardziej pochyliła głowę nad tekstem, albo mi się tak zdawało, bo człowiek nigdy nie 

może być pewien, zaś ksiądz przyglądał mi się z niepokojem.
— Więc nie ma pan podstaw do wierzenia, że jest — zaczął — a jakie ma pan dowody tego 

braku podstaw?
Zażył  mnie,  bo z tej  strony ataku się nie spodziewałem i pospiesznie szukałem w umyśle 

stosownej do chwili odpowiedzi. Chwila była krótka, bo za kilka minut miałem być w trzeciej B, 
a miałem wrażenie, że wyczerpująca odpowiedź wymagała kwadransa.

— Czy nie  sądzi  pan — zapytałem — że ten brak  daje  o sobie  znać za  pośrednictwem 
misterium niebytu?

Żachnął się i zapytał, czy żartuję. Spojrzałem niespokojnie na zegarek i pomyślałem, że ta 
rozmowa wymagałaby spokoju i mszalnego piwa. Odpowiedziałem, że nie żartuję, ale jego pytanie, 
jeśli tu jest jakieś pytanie, wymagałoby prezentacji w jakiego Boga wierzy i co ta jego wiara znaczy. 
To jednak nie jest rozmowa na przerwę między lekcjami. Przyznał mi rację i powiedział, że bardzo 
jest zainteresowany taką rozmową oraz wyraził nadzieję, że zdoła mnie przekonać, iż się mylę. 
Okrasiłem twarz niezbyt szczerym uśmiechem i pobiegłem do trzeciej B.

Mój dzień szkolny miał się ku końcowi i po tej lekcji miałem tylko odłożyć dziennik, sięgnąć po 
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płaszcz i udać się na zasłużone poprawianie zdań domowych w bardziej luksusowych warunkach. 
Pod drzwiami pokoju nauczycielskiego stała jednak Teresa, która zaciągnęła mnie do pustej klasy.

— Miałam okienko do nieba — powiedziała — zostawiłeś mnie na godzinę ze sługą bożym.
-- I co — zapytałem niepewnie.
--  Nic,  chciał  się  dowiedzieć,  czy  uczysz  dzieci  ateizmu.  Zapewniłam  go,  że  nie,  że 

rozmawialiśmy wiele razy o tym jak unikać podczas lekcji drażliwych tematów, że uczysz biologii i w 
efekcie bystrzejsi uczniowie dochodzą do wniosku, że jak nie było Adama i Ewy, to nie było raju, jak 
nie było raju, to nie było grzechu pierworodnego i wygnania z raju, nikt nie zjadł owocu z drzewa 
wiadomości dobrego i złego, no i cały pogrzeb na nic.

— Tak mu to powiedziałaś?
— Nie, troszkę delikatniej,  ale on miał  inny problem. Mówił,  że to  znaczy, że tak im to 

przedstawiasz, że nie uczysz biologii, tylko zajmujesz się podważaniem religii. Powiedziałam mu, że 
przecież Kościół akceptuje ewolucję, a on, że tak, że to się zgadza, ale nie wolno dzieciom mieszać 
w głowach, że sześć dni stworzenia to nie były zwykłe dni, a wyjście z raju było wyjściem ze stanu 
dzikości,  kiedy  Bóg  tchnął  w człowieka  duszę.  Zaczął  nawet  krzyczeć,  że  nie  wolno  dzieci 
demoralizować, bo się je odcina od dobra i że on widzi, że katechizację to tu trzeba zaczynać od 
nauczycieli, którzy wyraźnie nie wiedzą, że szkoła ma nie tylko uczyć, ale i wychowywać.

— No i co?
— Nic, zapytałam go kto będzie następnym papieżem? Udało się, nagle dostrzegł we mnie 

człowieka i powiedział, że nie wie, ale się modli, chociaż nawet nie może powiedzieć, o co się modli, 
bo to są modły, żeby Duch Święty pokierował kardynałami i żeby wybrali jak najlepiej. Był nawet 
troszkę oburzony, kiedy spytałam, czy ma swojego kandydata, powiedział, że każdy w skrytości 
ducha o czymś marzy, ale to nie powinno być przedmiotem publicznych rozważań. Nie powiedziałam 
mu, że jednego obstawiłam...

— Naprawdę obstawiłaś?
— Tak, postawiłam 50 złotych, ale gdybym wygrała to byłoby kilka groszy, bo postawiłam na 

czarnego kardynała...
— Po co ci czarny papież?
— Zacznę kampanię przekonywania, że on ma polskie korzenie, że jest potomkiem Stasia, 

z lewego łoża oczywiście.
- Jakiego Stasia — zapytałem, domyślając się, że musi chodzić o Stasia z  W pustyni i w 

puszczy.
Powiedziałem, że muszę lecieć, bo żona czeka i że jeśli uda nam się załatwić kogoś do dziecka, 

to wpadniemy w sobotę. 
- Czy myślisz, że będzie coraz gorzej — zapytała Teresa na zakończenie rozmowy, najwyraźniej 

w przekonaniu, że po złym przyszło gorsze.
Odpowiedziałem, że warstwa kapłańska jest awangardą umysłowego proletariatu i nie ustanie 

w pracy na rzecz ubogich duchem.  
-  Są  naprawdę  przekonani,  że  ubóstwo  ducha  musi  być  wzmacniane  i tylko  w dzieciach 

nadzieja, że im przekorności starczy. 

 Marcin Kruk
Nauczyciel, autor książki Człowiek zajęty niesłychanie
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