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Widziałam niedawno  film  o zemście.  Film południowo-koreański,  toteż  ascetyczny,  surowy 
i brutalny. Musiał być brutalny, nawet gdyby nie był azjatycki. Niemniej wschodnia powściągliwość, 
powolność działań, wyciszone reakcje współgrały z tematem filmu, bo zemsta nie spieszy się. A im 
bardziej niespieszna jest, tym bardziej nabrzmiewa kalkulacją, przeradza się w okrucieństwo.

Historia  bohaterów  opowiedziana  w formie  antycznej  tragedii,  z charakterystycznymi  jej 
znamionami: niemożliwy do rozwiązania węzeł zdarzeń wynika głównie z okoliczności zewnętrznych, 
zwanych zazwyczaj w kulturze losem bądź fatum. Tragiczny jest już początek: głuchoniemy robotnik 
fabryczny, chcąc ratować swoją ciężko chorą siostrę, w desperackim akcie decyduje się na kontakt 
z handlarzami  organów,  wymienia  swoją  nerkę  na  odpowiedni  medycznie  organ.  Oczywiście, 
transakcja jest oszustwem, okaleczony i porzucony nago na autostradzie, nigdy nie doczeka się na 
wypełnienie warunków umowy. Okradziony zostaje także z kwoty gromadzonej latami na legalny 
przeszczep.  Nieoczekiwanie  odzywa  się  szpital  z radosną  wieścią  o dawcy  nerki  i możliwości 
natychmiastowej transplantacji.  By zdobyć utracone pieniądze posuwa się  do kidnapingu małej 
dziewczynki  oraz  szantażu  finansowego  jej  ojca.  Wskutek  nieszczęśliwego  splotu  okoliczności 
dziewczynka tonie w płytkiej  rzece. I tu wkracza na scenę drugi  bohater tragedii  — jej ojciec, 
pałający  chęcią  pomszczenia  córki.  Zasadniczą  treścią  filmu  jest  więc  opowieść  o dwóch 
zrozpaczonych mężczyznach, ogarniętych żądzą zemsty. I tak zaczyna się rzeź. Wiadomo, że zginąć 
muszą  wszyscy  bohaterowie  filmu:  siostra  głuchoniemego  bohatera,  jego  dziewczyna, 
zdegenerowana rodzina handlarzy organami, wreszcie głuchoniemy, a na końcu — w groteskowych 
okolicznościach — ojciec porwanej dziewczynki.

Tak  w ogromnym  skrócie  wygląda  fabuła  tego  azjatycko-szekspirowskiego  filmu.  Ale  nie 
o samym filmie chcę mówić (choć bardzo dobry pod każdym względem) tylko o ujęciu tematu. Film 
jest  studium  człowieczej  zemsty,  analizą  jej  genezy,  wewnętrznej  dynamiki  i nieuchronności. 
Pokazuje także pewną dialektykę pomiędzy rozpaczą a koniecznością pomszczenia bliskich. Stawia 
też pytanie, na ile sami padamy ofiarą swoistego mechanizmu psychicznego, który skłania nas do 
zabijania  w imię sprawiedliwości.  Jest  taka kluczowa scena, w której ojciec dziewczynki  dociera 
w końcu do głuchoniemego chłopaka (porywacza) i stojąc symbolicznie w wodzie, w której utonęła 
córka,  przeprowadza  z nim  rozmowę.  Patrząc  mu  prosto  w oczy  przyznaje,  iż  świadom  jest 
przypadkowości jego udziału w śmierci córki oraz, że wie, iż jest dobrym człowiekiem. Niezależnie od 
tego musi go zabić. I czyni to w sposób makabryczny. Ot, rytuał egzekucyjny. Głuchoniemy ani go 
nie  słyszy,  ani  nie  może  odpowiedzieć,  ale  być  może  rozumie  też  zewnętrzny  imperatyw 
sprawiedliwości? Wydawałoby się, że tak, bo tą samą koniecznością kierował się chyba w swojej 
osobistej krucjacie pomszczenia siostry. Przecież krew zabitych przez niego ludzi jeszcze na jego 
rękach nie zastygła. Jednak, w obliczu własnej śmierci, bezgłośnie żebrał o życie; może rozumiał 
konieczność — powiedzmy — dziejową, ale nie na tyle by chcieć zginąć. Biologiczna chęć przetrwania 
uchyla tym samym poczucie obowiązku względem uniwersum. I tu jest jądro problematyki zemsty 
wyrażonej głosem oprawcy: „wiesz, że muszę cię zabić". Ten zewnętrzny nakaz, imperatyw, którym 
się należy kierować, bo jeśli nie, to nie wiem, naruszy się podstawy bytu? Świat się zatrzyma? 
Pogrąży w chaosie? Cóż się może stać, gdy żądza pomszczenia nie zostanie zrealizowana? Skąd to 
przekonanie, że tak należy? Prawdopodobnie działa tu jakieś silne przekonanie o powszechnym 
porządku rzeczy, które człowiek pojmuje w kategoriach sprawiedliwości. Dodatkowo owo poczucie 
obowiązku względem uniwersalnych zasad urasta do rangi świętości, a sacrum — wiadomo — jest 
nienaruszalne,  nietykalne,  tabu.  Takie  wyobrażenie  o sprawiedliwym  ładzie  wszechrzeczy  nie 
uwzględnia indywidualnych przypadków, a nawet okoliczności łagodzących. Śmierć za śmierć. Odwet 
oznacza równowagę rzeczy. Nawet, jeśli „jesteś dobrym człowiekiem". Tak, jak ty nie miałeś wyjścia, 
tak ja też nie mam. Muszę to zrobić, bo jestem to winien światu - chyba.

Ten zewnętrzny przymus bycia  sprawiedliwym jest naturalnie  pochodną żałoby po utracie 
bliskich.  Film  w przejmujący  sposób  ukazuje  piekło  rozpaczy,  skowyt  bólu  wydobywający  się 
z trzewi. Rozpacz, która nas zabija i unicestwia, której w żaden sposób nie można ukoić. Twarz 
skurczona w paroksyzmie cierpienia, nieustający, głuchy jęk uwięziony w ciele obcym i wstrętnym, 
bo wciąż żyjącym. To otchłań rozpaczy, od której jedyną ucieczką i uwolnieniem byłaby śmierć. 
Własna,  a nie  śmierć innego.  I tu właśnie  rodzi  się  kolejne pytanie  dotykające natury zemsty. 
Dlaczego tak udręczony bohater nie myśli  o samobójstwie, lecz metodycznie reguluje proporcje 
dobra i zła w świecie zewnętrznym? A nawet, jeśli dopełni misji pomszczenia swoich bliskich, to czyż 

Racjonalista.pl Strona 1 z 3



tak bezgraniczna rozpacz nie powinna znaleźć ukojenia w śmierci własnej? Przecież po utracie córki 
świat i trwanie w tym świecie traci sens. A tu, mamy człowieka, który po dokonaniu drastycznej 
rzezi wszystkich tych,  którzy w jakikolwiek sposób przyczynili  się do śmierci bliskiej  mu istoty, 
umiera ze zdumionym wyrazem twarzy, z groteskowym niedowierzaniem, że oto właśnie ginie. Po 
takiej hekatombie on naprawdę chciał żyć! To tak, jakby ta rozpacz wyładowała się w akcie zemsty 
i warunkowała dalszą egzystencję. To tak, jakby skąpanie we krwi umożliwiało wypicie porannego 
cappuccino. Czyli zewnętrzny akt, jakim jest przemoc zemsty (zemsta musi być przemocą) byłby 
w stanie unicestwić, albo przewartościować samą rozpacz.

Słyszy się czasem relacje osób będących ofiarami przemocy lub tych, którym zamordowano 
bliskich. Na ogół padają stwierdzenia: „tak, skazanie winnych przyniesie mi ulgę", „wyrok musi być 
sprawiedliwy, choć nie zwróci mi to ukochanej osoby", „morderca musi ponieść zasłużoną karę", albo 
mniej  cywilizowane:  „niech  zgnije  w więzieniu",  „usmaży  na  krześle  elektrycznym",  „zdycha 
w męczarniach". Może tak właśnie przejawia się ich rozpacz — w słusznej nienawiści.

Ale są i tacy, których apatyczne twarze nie zdradzają żadnych emocji. Nieobecne spojrzenie, 
nic ponad to. Oni cierpią inaczej. Samotnie. Poza dobrem i złem.

 Joanna Wilkońska
Mieszkanka Krakowa, gdzie na UJ uzyskała tytuł dr nauk 
humanistycznych. Religioznawca, kulturoznawca, tłumacz języka 
francuskiego. Racjonalistka i sceptyczka. 
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