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Widziatam niedawno film o zemscie. Film potudniowo-koreanski, totez ascetyczny, surowy
i brutalny. Musiat by¢ brutalny, nawet gdyby nie byt azjatycki. Niemniej wschodnia powsciggliwos¢,
powolnos$¢ dziatan, wyciszone reakcje wspoigraty z tematem filmu, bo zemsta nie spieszy sie. A im
bardziej niespieszna jest, tym bardziej nabrzmiewa kalkulacja, przeradza sie w okrucienstwo.

Historia bohateréw opowiedziana w formie antycznej tragedii, z charakterystycznymi jej
znamionami: niemozliwy do rozwigzania wezet zdarzen wynika gtéwnie z okolicznosci zewnetrznych,
zwanych zazwyczaj w kulturze losem badz fatum. Tragiczny jest juz poczatek: gtuchoniemy robotnik
fabryczny, chcac ratowac swojg ciezko chorg siostre, w desperackim akcie decyduje sie na kontakt
z handlarzami organdéw, wymienia swojg nerke na odpowiedni medycznie organ. Oczywiscie,
transakcja jest oszustwem, okaleczony i porzucony nago na autostradzie, nigdy nie doczeka sie na
wypetnienie warunkéw umowy. Okradziony zostaje takze z kwoty gromadzonej latami na legalny
przeszczep. Nieoczekiwanie odzywa sie szpital z radosng wiesciq o dawcy nerki i mozliwosci
natychmiastowej transplantacji. By zdoby¢ utracone pienigdze posuwa sie do kidnapingu matej
dziewczynki oraz szantazu finansowego jej ojca. Wskutek nieszczesliwego splotu okolicznosci
dziewczynka tonie w ptytkiej rzece. I tu wkracza na scene drugi bohater tragedii — jej ojciec,
patajacy checig pomszczenia corki. Zasadniczg trescig filmu jest wiec opowies¢ o dwdch
zrozpaczonych mezczyznach, ogarnietych zadzg zemsty. I tak zaczyna sie rzez. Wiadomo, ze zging¢
muszg wszyscy bohaterowie filmu: siostra gluchoniemego bohatera, jego dziewczyna,
zdegenerowana rodzina handlarzy organami, wreszcie gtuchoniemy, a na kofcu — w groteskowych
okolicznosciach — ojciec porwanej dziewczynki.

Tak w ogromnym skrocie wyglada fabula tego azjatycko-szekspirowskiego filmu. Ale nie
o samym filmie chce méwic¢ (cho¢ bardzo dobry pod kazdym wzgledem) tylko o ujeciu tematu. Film
jest studium czlowieczej zemsty, analiza jej genezy, wewnetrznej dynamiki i nieuchronnosci.
Pokazuje takze pewng dialektyke pomiedzy rozpaczg a koniecznoscig pomszczenia bliskich. Stawia
tez pytanie, na ile sami padamy ofiarg swoistego mechanizmu psychicznego, ktéry skiania nas do
zabijania w imie sprawiedliwosci. Jest taka kluczowa scena, w ktdérej ojciec dziewczynki dociera
w koncu do gtuchoniemego chlopaka (porywacza) i stojac symbolicznie w wodzie, w ktorej utoneta
corka, przeprowadza z nim rozmowe. Patrzac mu prosto w oczy przyznaje, iz Swiadom jest
przypadkowosci jego udziatu w $mierci corki oraz, ze wie, iz jest dobrym cziowiekiem. Niezaleznie od
tego musi go zabi¢. I czyni to w sposéb makabryczny. Ot, rytuat egzekucyjny. Gluchoniemy ani go
nie styszy, ani nie moze odpowiedzie¢, ale by¢ moze rozumie tez zewnetrzny imperatyw
sprawiedliwosci? Wydawaloby sie, Zze tak, bo ta samg koniecznoscig kierowat sie chyba w swojej
osobistej krucjacie pomszczenia siostry. Przeciez krew zabitych przez niego ludzi jeszcze na jego
rekach nie zastygta. Jednak, w obliczu wlasnej $mierci, bezgtosnie Zebrat o zycie; moze rozumiat
konieczno$¢ — powiedzmy — dziejowa, ale nie na tyle by chcie¢ zging¢. Biologiczna che¢ przetrwania
uchyla tym samym poczucie obowigzku wzgledem uniwersum. I tu jest jadro problematyki zemsty
wyrazonej gtosem oprawcy: ,wiesz, ze musze cie zabic¢". Ten zewnetrzny nakaz, imperatyw, ktorym
sie nalezy kierowa¢, bo jesli nie, to nie wiem, naruszy sie podstawy bytu? Swiat sie zatrzyma?
Pograzy w chaosie? Céz sie moze staé, gdy zadza pomszczenia nie zostanie zrealizowana? Skad to
przekonanie, ze tak nalezy? Prawdopodobnie dziata tu jakies silne przekonanie o powszechnym
porzadku rzeczy, ktore cziowiek pojmuje w kategoriach sprawiedliwosci. Dodatkowo owo poczucie
obowigzku wzgledem uniwersalnych zasad urasta do rangi $wietosci, a sacrum — wiadomo — jest
nienaruszalne, nietykalne, tabu. Takie wyobrazenie o sprawiedliwym tfadzie wszechrzeczy nie
uwzglednia indywidualnych przypadkéw, a nawet okolicznosci tagodzacych. Smieré za $mieré. Odwet
oznacza rownowage rzeczy. Nawet, jesli ,jestes dobrym cziowiekiem". Tak, jak ty nie miates wyjscia,
tak ja tez nie mam. Musze to zrobi¢, bo jestem to winien $wiatu - chyba.

Ten zewnetrzny przymus bycia sprawiedliwym jest naturalnie pochodng zatoby po utracie
bliskich. Film w przejmujacy sposob ukazuje piekio rozpaczy, skowyt bdlu wydobywajacy sie
z trzewi. Rozpacz, ktéra nas zabija i unicestwia, ktorej w zaden sposdb nie mozna ukoi¢. Twarz
skurczona w paroksyzmie cierpienia, nieustajacy, gtuchy jek uwieziony w ciele obcym i wstretnym,
bo wcigz zyjacym. To otchtan rozpaczy, od ktorej jedyng ucieczkg i uwolnieniem bytaby $mierc.
Wiasna, a nie $mieré¢ innego. I tu wiasnie rodzi sie kolejne pytanie dotykajgce natury zemsty.
Dlaczego tak udreczony bohater nie mysli o samobdjstwie, lecz metodycznie reguluje proporcje
dobra i zta w $wiecie zewnetrznym? A nawet, jesli dopetni misji pomszczenia swoich bliskich, to czyz
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tak bezgraniczna rozpacz nie powinna znalez¢ ukojenia w $mierci wlasnej? Przeciez po utracie corki
Swiat i trwanie w tym Swiecie traci sens. A tu, mamy cztowieka, ktory po dokonaniu drastycznej
rzezi wszystkich tych, ktorzy w jakikolwiek sposob przyczynili sie do $mierci bliskiej mu istoty,
umiera ze zdumionym wyrazem twarzy, z groteskowym niedowierzaniem, ze oto wilasnie ginie. Po
takiej hekatombie on naprawde chciat zy¢! To tak, jakby ta rozpacz wyladowata sie w akcie zemsty
i warunkowata dalszg egzystencje. To tak, jakby skapanie we krwi umozliwiato wypicie porannego
cappuccino. Czyli zewnetrzny akt, jakim jest przemoc zemsty (zemsta musi by¢ przemocg) bytby
w stanie unicestwi¢, albo przewarto$ciowac¢ samag rozpacz.

Styszy sie czasem relacje osob bedacych ofiarami przemocy lub tych, ktérym zamordowano
bliskich. Na ogdét padajg stwierdzenia: ,tak, skazanie winnych przyniesie mi ulge", ,wyrok musi by¢
sprawiedliwy, cho¢ nie zwrdci mi to ukochanej osoby", ,,morderca musi ponies¢ zastuzong kare", albo
mniej cywilizowane: ,niech zgnije w wiezieniu", ,usmazy na krzesle elektrycznym", ,zdycha
w meczarniach". Moze tak wiasnie przejawia sie ich rozpacz — w stusznej nienawisci.

Ale sg i tacy, ktdrych apatyczne twarze nie zdradzajq zadnych emocji. Nieobecne spojrzenie,
nic ponad to. Oni cierpig inaczej. Samotnie. Poza dobrem i ztem.

Joanna Wilkonska
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